APROXIMACIONES A CHUCHEZUMA DE JUAN EMAR
Por Natalia Garcia Céspedes.
Construccioén y disposicion de Diez. Algunas proposiciones. (1)

Cuando en la década del '30 se publican las obras de Juan Emar, la recepcién que éstas
tuvieron no fue demasiado entusiasta. Los lectores de la época, acostumbrados a una literatura
aun muy ligada al realismo, no se vieron reflejados en la propuesta cargada de novedad de un
escritor bastante mas vinculado con la vanguardia europea que con los repetidos modelos
criollistas que conformaban el panorama de la literatura chilena de aquellos tiempos.

Una de las caracteristicas centrales de la poética emariana es que su base esta en una
concepcidn arquitectonica de la escritura y, por extension, de la literatura y de la obra de arte.
Sus obras no intentan constituirse como artificios, como ilusiones de realidad, sino, por el
contrario, exhibir la mediacion del sujeto en el ordenamiento y la construccion de la obra
artistica. De este modo, sus textos se constituyen como artefactos. Este principio constructivo
corresponde al del montaje sobre fragmentos (2), lo que determina que el rol del lector de la
produccion emariana es activo en la medida en que debe identificar los elementos significativos
que estan mostrando la armazon del texto.

Por otro lado, los mundos que Emar exhibe en sus obras se caracterizan por estar
fundados desde la palabra y, en consecuencia, ordenados de acuerdo a su propia ldgica. La
autonomia de los mundos de este autor se corresponde con la de la obra de arte vanguardista
en tanto sus leyes estan definidas desde/en el propio texto.

Si tenemos en cuenta estos datos a la hora de enfrentarnos a la lectura de Diez, y del
cuento "Chuchezuma", en particular, no podemos considerar una "casualidad" el particular
modo en que estan dispuestos los cuentos, ni la gran cantidad de numeros que pueblan las
distintas historias, ni que el narrador se identifique con el autor, ni —mucho menos— el hecho
de que el libro se llame Diez.

El titulo nos encamina en la pista de una construccion que responde a una ordenacion
numérico-simbdlica, lo que sumado a la particular disposicidén de las secciones que agrupan a
los cuentos ("Cuatro animales”, "Tres mujeres”, "Dos sitios", "Un vicio"), nos permite identificar
como principio constructivo una matriz de orden numeroldgico. Esto no es de extrafiar: el
cubismo es la vanguardia que mas influye en la escritura de Juan Emar; por lo tanto, la
busqueda de la armonia y la reconstruccién del universo de acuerdo a leyes matematicas que
propone dicho movimiento, estan en concordancia con la matriz propuesta (3).

Simbdlicamente, los numeros son ideas-fuerza con una caracterizacion especifica para
cada uno de ellos. El titulo numérico, Diez, nos permite establecer un vinculo con el topico
esotérico de los numeros, el cual encuentra sus fundamentos (sobre todo en Occidente) en
Pitagoras, "creador de un "misticismo aritmético" que asumié fantasticas formas de
interpretaciéon de la realidad entre los antiguos". Los pitagoricos planteaban que toda la
naturaleza estd modelada sobre numeros y que los elementos de éstos suponian los
elementos de todas las cosas." (4)

Atendiendo a la matriz ya mencionada, el numero diez (10) simboliza la totalidad del
universo (tanto metafisico como material). Esto puede aplicarse a la nocion de autonomia de la
obra de arte, en tanto se confirma la idea del texto como un universo cerrado gobernado por
sus propias leyes. (5)

El caracter de unidad que adquiere el libro —a partir de su titulo— se ve reafirmado
porque el numero diez también esta relacionado con la tétrada, esto es la suma de los cuatro
primeros numerales (1+ 2 + 3 + 4= 10). Los diez cuentos estan clasificados y ordenados en
"Cuatro animales", "Tres mujeres", "Dos sitios", "Un vicio"; lo que podria estar representando
una inversion de la tétrada pitagdrica que, a su vez, puede representarse como una piramide
invertida. (6)

Al revisar el significado simbdlico de los numeros que componen la tétrada pitagodrica,
podemos encontrar una estrecha relacion en Djez, entre éstos y aquello que estan numerando
(animales, mujeres, sitios, vicio); de pronto llega a parecer que las dos palabras que componen
cada uno de los nombres de las secciones, se transforman en reiteraciones de un significado
no dicho, al cual sélo podemos acceder interpretando simbolos. (7)

El nimero cuatro es el simbolo del orbe y de la espacialidad terrestre, de la totalidad
minima y de la racionalidad (8). Cuando vemos que son "Cuatro animales", la relacion es
evidente: jQué mas terrenal que los animales!
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El numero tres, es el que representa la sintesis espiritual, es la resolucién del conflicto (9).
Son "Tres mujeres", sobre lo que podriamos proponer que a través de ellas el hombre puede
aspirar a descubrir lo otro. La mujer, y lo que ella conlleva: el amor y el erotismo, estan vistos
como solucion y como posibilidad de trascendencia.

El dos simboliza el conflicto, la contraposicion, el doble —motivo clasico en Emar—. "Dos
sitios", dos lugares que se oponen, dos posibilidades de maravilla para el arte, para el hombre.

Finalmente, el uno es el simbolo del ser, de la aparicion de lo esencial (10) ¢Qué es lo
esencial? El vicio. Si precisamos mas, el vicio del alcohol, aquel que conduce a la embriaguez
y a percibir la realidad de una forma alterada. El ser del hombre, para Emar, estd en estrecha
relacion con esta vision alterada de la realidad.

Junto con la matriz pitagorica, podemos encontrar otra que le da a Diezun caracter
circular al unir el principio con el fin. Sin entrar a referirnos a los contenidos especificos de cada
cuento, podemos explicar esta nueva matriz propuesta. El cuento que abre el libro es "El pajaro
verde". Titulo bastante curioso ya que no sélo alude a la figura central del cuento sino también
a una bebida de altisimo contenido alcohdlico que suele beberse en las carceles en Chile (11).
Tomando el ultimo significado, podemos ver, en el nombre del cuento, una invitaciéon a entrar al
mundo de la borrachera y de la embriaguez, en donde lo "maravilloso" es posible.

Si el primer cuento, "El pajaro verde", es el cuento de la embriaguez y el ultimo es "El vicio
del alcohol", podemos proponer que el estado al que lleva el alcohol es el que conforma el
limite de Diez, entendiendo limite como aquello por lo cual algo esta reunido en lo suyo propio.
De esta manera, el libro practicamente se transforma en aquella caja que contiene "diez"
botellas de alcohol a la que se refiere el narrador de "El vicio del alcohol".

La inversion de la tétrada pitagorica nos da pie para hacer una ultima proposicion respecto
deDiez.

Si el libro contiene diez cuentos, es muy probable que resulte posible atribuir a cada
cuento un numero con su correspondiente significado simbdlico. Pero ¢ como hacerlo? A mi
juicio hay dos pistas que nos pueden permitir lograrlo:

Cuatro animales: | El pgjaro verde
Maldito gato
El perro amaestrado
El unicornio

N =

AW

Tres mujeres: Papusa
Chuchezum
Pibesa

WN =

Dos sitios: El hotel Mac Quice
El fundo La Cantera

N —

Un vicio: El vicio del alcohol 1

Como vemos, resulta posible atribuir nUmeros a cada cuento, de acuerdo al lugar que

éstos ocupan en sus respectivas secciones. Al hacerlo, el unico cuento en que coincide el
numero que ocupa en una seccion y el numero presente en el sintagma que conforma el
nombre de la seccion, es en "El vicio del alcohol", lo que nos da la posibilidad de plantear que
es el unico cuento al que le corresponde un numero fijo (uno) en todo el libro. EI ndmero 1
representa al ser y, como tal, es inamovible e inalterable.
Il.- Juan Emar juega permanentemente con la inversion y con el topico del "mundo al revés". Es
posible observarlo en sus novelas Ayer, Un arioy Miltin, 1934 en la presencia de motivos como
el espejo (un espejo devuelve una imagen invertida) o el alter ego; y, por ultimo, en la matriz
que rige la construccion del libro que ahora nos ocupa (inversion de la tétrada).

Sobre estas bases, creo que es muy posible que los diez cuentos de Diezestén
ordenados conforma a una inversion de la secuencia progresiva 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10. De este
modo, tendriamos lo siguiente:
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Cuatro animales: El pajaro verde
Maldito gato
El perro amaestrado
El unicornio

Tres mujeres: Papusa
Chuchezuma
Pibesa

w ~AOITO | N0 O

Dos sitios: El hotel Mac Quice
El fundo La Cantera

Un vicio: El vicio del alcohol 1

Ahora, no debemos caer en el error de pensar que el libro tiene una estructura lineal que
determinaria una lectura del mismo tipo. Por el contrario, esta obra no puede ser leida
linealmente porque de ese modo no se puede acceder a un significado organico. Diezes un
libro que pide un lector movil, que sea capaz de crear y de establecer relaciones entre cada
cuento. Después de todo, al entrar al mundo de la embriaguez, se pierde la linealidad. Por lo
tanto, los cuentos de Diezdeben ser ordenados en una estructura que permita acceder a todos
los cuentos desde todos los cuentos. A mi parecer, y signando cada cuento con el nUmero que
antes hemos propuesto (secuencia invertida), tenemos lo siguiente:
10 9 8 7
6 54
32
1

Si, parece posible. Todos los cuentos conducen a todos, las relaciones se multiplican.
Cabe destacar también que los numeros que ocupan los vértices del triangulo son 10, 7, 1.
Estos son tal vez los numeros mas importantes puesto que el diez es la totalidad; el siete la
reunion del cielo (fres) y de la tierra (cuatro) y; el uno, el ser.

Tres mujeres”: Sintesis y trascendencia.

Para abordar "Chuchezuma" es imposible hacer abstraccion de la seccion de la que forma
parte. La seccion "Tres mujeres" contiene cuentos cuyas protagonistas son mujeres: "Papusa”,
"Chuchezuma" y "Pibesa". Tres mujeres extraordinarias que van abriendo puertas y que hacen
posible al narrador descubrir(se). Como ya mencioné, la mujer cumple el papel de sintesis, es
decir, el paso necesario y obligatorio por el cual debe pasar Emar para acceder al ser. Se
transforma, asi, en una especie de guia o de luz en el camino en este viaje hacia el ser.

Papusa vive en un 6palo, en un mundo que se genera y regenera permanentemente y al
cual el narrador no puede entrar. Emar sélo contempla, es duefio del mundo de Papusa, pero
el acceso a él le estd negado. El nombre de Papusa podemos relacionarlo con el hecho de que
a Emar lo llamaban "Papo" (12). Por esto, podriamos decir que el narrador-autor puede
observar y conoce y la dimension erética y femenina de si mismo, pero como aun no es capaz
de conectarse con ella, la mira a través de un 6palo-prisma, desde el otro lado del "umbral".

"Chuchezuma" es centro. El centro de la seccién y el centro del libro, como podemos
observar en la explicacion de Djezcomo una piramide invertida. En tanto centro, este cuento
estaria operando como un "umbral" al interior de Djez. El centro es simbolo de la ley
organizadora (el universo y la ascension espiritual), por tanto, Chuchezuma subordina los otros
dos cuentos de mujeres (en tanto es el vértice superior del tridngulo (tres) y coordina a los
nueve cuentos que estan a su alrededor. "Chuchezuma" se transforma en un microcosmos que
contiene en si mismo todas las virtualidades del universo (Djez), como ya veremos en el
andlisis.

La ultima mujer es Pibesa; ella se llama asi "porque es muy joven" (p.129). Podemos
suponer que Pibesa viene de "piba" (palabra que se usa en Argentina para llamar a una mujer
joven). Si a esto le sumamos la relacion que existe entre este cuento y el tango como género
en virtud de su dramatismo, tenemos que no es tan disparatada la explicacion del nombre.
Pibesa es la mujer que hay del otro lado del umbral, esto es lo que explica que aparezca
nuevamente en el ultimo cuento del libro, lo que explica que Pibesa se desdoble.
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Como vemos, al interior de la seccidn, las mujeres se transforman con el objeto de irlas
mostrando en sus distintas dimensiones. Las mujeres son realidades otras, su consistencia es
distinta de la del narrador, que no cambia por si mismo sino gracias a su paso por este mundo
femenino o en su encuentro con ese otro mundo.

"Chuchezuma": La creacién de lo maravilloso a partir del lenguaje.

"Chuchezuma" es el centro de Diezy como tal debe leerse. Como ya dijimos, el centro es
una representacion a escala del mundo que lo contiene, y por lo tanto, en él deberia estar la
clave para la explicacién del universo.

Antes de continuar, una pequeia digresion. Leer a un autor de la complejidad de Emar da
pie para hacer muchos intentos de aproximacion a su obra: lecturas desde el surrealismo, el
psicoandlisis, el ocultismo y tantas otras posibilidades que podrian darnos algunas pistas para
acceder a sus textos. Sin embargo, desde aproximaciones externas y moldes preestablecidos
es dificil no dejar cabos sueltos. Surgen, entonces, las preguntas: ¢ como leer?, ;desde donde?

Una respuesta que por simple y obvia podria ser pasada por alto, es que la obra de Emair,
en general, y un cuento como "Chuchezuma", en particular, se constituyen como explicaciones
de si mismos y es justamente esto lo que intentaremos mostrar. Dejemos la digresion y
vayamos al cuento:

Una tarde de invierno de 1932, en Paris, el narrador —Juan Emar— recibe una llamada
telefonica de Luis Vargas Rosas (13), quien lo invita a su taller para mostrarle su ultima obra. Al
ir caminando para alla, Emar siente que un presentimiento lo invade, una mujer cruza su
camino, la sigue y la aborda. La mujer acepta, argumentando que ella también tenia un
presentimiento. La pareja camina por Paris, ciudad que se torna cada vez mas extrana. El
narrador se deja conducir por esta mujer que adivina sus sentimientos mas intimos. Ella
desaparece y Emar regresa a su casa en donde sostiene una conversacion con su hermano,
Bertino.

Luego sale con el objeto de reencontrar a la mujer dejandose llevar por la intuicion. La
encuentra en una taberna acompafnada de un hombre. Conversan y quedan de verse un par de
dias después. Nuevamente Chuchezuma desaparece. El narrador entonces reinicia la
busqueda y, guidndose siempre por sus instintos, llega a una casona vacia. Entra y en el fondo
de un saldn la encuentra y se quedan juntos hasta que amanece. Esa noche, Juan Emar ve la
tela del pintor y reconoce en ella a Chuchezuma.

Esta es basicamente la historia del cuento, la cual aparece entrecortada por una serie de
narraciones enmarcadas en la cuales se hacen referencias al lobo garu, los vampiros y los
sentimientos mas ocultos del hombre.

Adriana Castillo no ve una explicacion a la gran cantidad de digresiones que existen en el
cuento; segun ella "el narrador dejandose llevar por la pulsion de la escritura procede por
deslizamientos y rupturas sucesivas" (14) que lo ligan de manera evidente con el surrealismo.
No coincido con la aparente gratuidad que ve Castillo en lo que a la narracion enmarcada se
refiere. Emar supera al surrealismo en sus métodos y, en este entendido, la narracion
enmarcada adquiere una importancia fundamental de puesta en abismo.

Sin embargo, no se puede pasar por alto la relacion que este cuento tiene con el
surrealismo y la conciencia que de ello tenia Emar, fundamentalmente por tres razones:

En primer lugar, la sugerencia surrealista de que hay que atraer las fuerzas del deseo
como modo de superar la situacion de miseria espiritual que vive el hombre, esta presente en
el cuento. Luego, también es posible la relacion entre "Chuchezuma" y Nadja como mujeres
que permiten acceder a una realidad otra. Finalmente, la mencién explicita en el cuento de la
pelicula La Edad de Oro de Luis Bufuel.

¢ Por qué Chuchezuma? Definitivamente lo que mas llama la atencion de este cuento es
su nombre. Chuchezuma nos remite instantdneamente a la expresién chilena "chucha de su
madre". El que aparezca apocopada, sin embargo, la liga mas con una exclamacion de
asombro que con un insulto dirigido. Asi, el nombre de la heroina emariana nos remite a un
garabato o exclamacion de uso popular en Chile (15). Sin embargo, en el cuento la explicacion
que se le da al nombre es otra:

"Dice ella que desciende directamente de Moctezuma. ¢ Verdad o no? Tal vez le gusta
jugar con la igualdad de las dos ultimas silabas" (p. 112)

Vemos entonces que lo que esta haciendo Emar es crear una tension entre un significado
conocido para el lector y un significado inventado en el texto. De hecho, la explicacion del
nombre en el cuento es tan verosimil que pareciera que se quisiera borrar todo rastro del
significado anterior. Sin embargo, eso no ocurre, ya que —en el cuento— siempre esta
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presente la tension. Esto se ve claramente en el momento en que Chuchezuma aparece en la
historia:

"Se encaminaba hacia la Rue Falguiére. Cuando lleg6 a ésta, doblé a su izquierda. Me
apresuré entonces para alcanzarla bajo un farol y verla. La vi. Sonrié. Era ella, Chuchezuma!
(p. 111)

Recordemos que los surrealistas proponian atraer significados lo méas alejados posibles
con el fin de crear uno nuevo. Un nuevo significado creado de la tensién. Emar esta haciendo
lo mismo, de algun modo, pero hay una diferencia y es que mientras los surrealistas hacen
estas relaciones en un estado de "inconsciencia voluntaria”, Emar lo hace con absoluta
conciencia.

Chuchezuma, palabra ambivalente, sera entonces la clave que nos permita abrir la lectura
del cuento. Pero antes de continuar con el andlisis, haremos una pequefia digresion para ver
coémo funciona el mismo mecanismo de tension presente en este cuento en "El pajaro verde" —
para muchos, una verdadera metapoética.

El narrador en este texto dice lo siguiente:

"Yo he visto un péjaro verde..." Esta fue la frase (...) que expreso todo lo sentido. La usaba
para todo y para todo calzaba con admirable justeza. Luego. (...) los amigos la adaptaron
paravaciar dentro de ella cuanto les vagara alrededor sin franca nitidez. Y como ademas
dicha frase encerraba una especie de santo y sefia en sus complicidades nocturnas, tendié
sobre ellos un hilo flexible de entendimiento con cabida para cualquier posibilidad(...)

Y asi en todo. En realidad no habia necesidad para entenderse, para expresar cuanto
quisiera para hundirse en sus mas sutiles pliegues del alma, no habia necesidad, digo, de
recurrir a ninguna otra frase. Y la vida, al ser expresada de este modo, (...) tomaba para
ellos un cierto cariz peculiar y les formaba una segunda vida paralela a la otra." (pp. 16-
17)

Emar hace con Chuchezuma exactamente lo mismo que hace con el pajaro verde;
despoja a una palabra de su significado tradicional, pero no completamente. Asi, podemos
decir que Chuchezuma se crea gracias a los dos significados que estan operando en un mismo
significante. En primer lugar, un significado conocido para el lector que no refiere directamente
a nada (16) y, en segundo lugar, un significado —en el cuento— que refiere a una mujer. La
primera vez que aparece Chuchezuma, esta tension comienza a operar, ya que uno no sabe si
el narrador dice "jChuchezuma!" porque aparece la mujer o porque es el nombre de la mujer.
Hay aqui un juego etioldgico, en tanto se explica el origen de una palabra a través de un
proceso que puede ser denominado matricialmente por la palabra misma.

Podriamos decir que éste es el modo en que se da el proceso de creacién en la poética
emariana: la creacion de una realidad otra a través de la palabra. Emar utiliza un procedimiento
mas complejo que el que se usa en la literatura maravillosa, la cual crea un mundo distinto que
tiene significantes para si mismo (17). Lo que hace Emar es mucho mas violento pues toma
significantes tradicionales y les inventa un significado, lo que permite que lo maravilloso entre
en la realidad, gracias a ella. Asi, en "Chuchezuma", un acto de habla real de asombro, que es
simplemente pragmatico (al ser una expresion vacia), adquiere consistencia al signar algo que
s6lo puede existir en el texto. De este modo, todo el texto es una construccion que se levanta
sobre el cambio de significado de una palabra, sobre el uso del lenguaje en una forma no
convencional, lo que permite transformar el mundo, lo que permite que Chuchezuma nunca
mas signifique lo mismo para quien la conoce, para quien haya leido el cuento.

Sin embargo, Chuchezuma es una expresion que involucra también oscuros sentimientos
como el odio y el desprecio, es una fuerte ofensa. Esta dimensién de la palabra es la que se
resuelve en el cuento a través de la narracidon enmarcada, la cual cumple una funcion
explicativa al ser la instancia en que Emar exhibe lo que esta haciendo en el texto. El lobo garu
y el vampiro negro representan el lado oscuro de Chuchezuma. "Chuchezuma", asi, y al igual
que Nadja, no sélo es una mujer, es también una poética y una concepcion de la realidad.

Emar confecciona un mundo a partir del desplazamiento y convergencia de significados y
esto se puede extrapolar a todo lo nominable y, mas aun, a la idea de que todo es creado por
la imaginacion. En tanto es Emar, el hombre, el que crea los significados, puede hacer que
esos significados invadan la realidad. Es por esto que para Emar el mundo otro no esta fuera
de este mundo sino adentro. Por lo tanto, la naturaleza de Chuchezuma no es distinta de la del
lobo garu o de la del vampiro negro:

"...el lobo garu nace de un pensamiento y de una volucién del hombre (...) El proceso (por
medio del cual nace el vampiro negro) es igual en todas sus partes (...)" (pp. 116-117)
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Ahora, en el mismo cuento se nos da una explicacion més barata del proceso de creacion.
Esta estd a cargo de Bertino, hermano del narrador, quien vive encerrado "tratando de
transmutar el arte culinario en ciencia de alquimista" (p. 116). Bertino es quien habla del doble,
dandonos de inmediato la clave que necesitamos para explicar su aparicion en el texto. Pero,
¢qué es lo que nos dice Bertino?:

"iMirala (a la langosta), no mas, mirala! Mirala intensamente, ojald agrandandola con la
imaginacion (...) Entonces ve sus ojos desorbitados en puntas de alfileres gigantescos, ve el
movimiento de sus patas lentas, ve su vida de caverna a medio despertar bajo el hierro de su
caparazon, ve los ecos vagos y sordos en ese brumoso comienzo de conciencia, ve su boca,
ve su cola plegable con rendijas viscosas, ve jqué diablos! la mente que pensd, que pensé
en tal modo que su pensamiento tom¢ las formas que has estado viendo." (p. 120)

Podemos observar que el mundo fisico también es creado por la imaginacion. Bertino dice
que todos los animales nacen de un pensamiento. Asi, mientras Emar estd en una dimensién
metafisica (crea a Chuchezuma, al lobo garu y al vampiro negro), Bertino estd en un estado
mas primitivo de creacion. La diferencia radica, por lo tanto, en que los seres que se crean en
el mundo de Emar pertenecen a otro mundo. Pero hay otra diferencia también y es que para
Emar son los animales los que crean a los hombres:

"Los fisonomistas han notado que la mayoria de los hombres recuerda por algunos rasgos
fisondbmicos la semejanza de algun animal. Esta semejanza sélo puede ser imaginaria y
producirse por la impresion que hacen sobre nosotros las diversas fisonomias, revelandonos
los rasgos sobresalientes del caracter de las personas. (...) Por lo demas cada forma animal
representa un instinto particular, una aptitud o un vicio. Si dejamos predominar en
nosotros el caracter de la bestia, tomaremos mas y mas su forma exterior(...)"(p. 122)

Es por esto que mientras Bertino come animales, Emar come Chuchezuma. Es por esto
que el narrador se queja de la falta de imaginacion del pobre Bertino, el narrador sabe que "se
puede agonizar y morir sin ningun irremediable, renaciendo para recomenzar. jChuchezuma!"
(p.- 122). Bertino todavia crea animales, los cuales ya fueron creados por Emar en la primera
seccion deDiez.

Una vez que el protagonista deja a Bertino, toma el mapa que Chuchezuma tenia de
Paris. El mapa no es mas que una isotopia de lo que Emar hace con el lenguaje. En el cuento,
es el mapa el que crea a la ciudad y no al revés.

Es por este motivo, que en un comienzo Emar se deja guiar por Chuchezuma por caminos
que no existian para él (ella tenia el mapa, ella sabia de hoteluchos baratos, ella conocia la
ciudad) y es por este motivo también que una vez que posee el mapa puede salir a caminar
solo. Al ser el mapa el que crea a la ciudad, cuando Emar tiene el mapa, tiene con él todos los
lugares en que puede estar Chuchezuma.

El mapa crea a Paris, el lenguaje crea la realidad otra. Por esto, el que tiene el
mapa/lenguaje, tiene el dominio. Por esto Emar estd seguro de que va a encontrar a
Chuchezuma. Y la encuentra, pese a que "ella se va por todas las calles". Claro, son las calles
del mapa. Emar ya ha cruzado el "umbral". La isotopia se extiende al cuadro en que Emar
reconoce a Chuchezuma. Asi, al recibirlo como regalo, recibe a Chuchezuma, Emar dice que
no ha vuelto a ver a su musa porque no la necesita ya, Chuchezuma es de él porque tiene el
cuadro.

Lenguaje Realidad
Mapa Paris
Cuadro Chuchezuma

Ahora, el hecho de que los animales creen también a los hombres nos plantea la siguiente
duda: ¢Es Emar el que crea a Chuchezuma o es Chuchezuma la que crea a Emar? Bueno, si
ya comprobamos que en Diez opera una matriz circular, ¢porqué no va a ocurrir [o mismo en su
centro? Si pensamos que el asunto es circular, es decir, que tal como Emar crea a
Chuchezuma, Chuchezuma lo crea a él, accedemos a una posible respuesta. Esta podria verse
confirmada en las siguiente palabras de Chuchezuma al encontrarse con el narrador:

"Sali de casa pensando que algo me sucederia. Casi creo que pensaba que esta noche o
nunca seria de alguien. Apareciste tu. No hay mas que hablar." (p. 112)

Chuchezuma tuvo el mismo presentimiento que Emar, por lo tanto, de alguna manera
también lo estéd creando. Podriamos proponer, entonces, que la esencia de cada uno esta



definida por el otro. En virtud de esto nada puede ser gratuito al interior del cuento, nada puede
responder al "automatismo psiquico” surrealista. De este modo, Chuchezuma vy el narrador
adquieren la misma consistencia y es por esto que Chuchezuma también puede cambiar la
realidad a través del lenguaje:

"Ella tiene una habilidad de diablillo (...) Ella todo lo puede con s6lo cambiar una persona
del verbo. Yo le habia preguntado: "4 El miércoles a las 5, dijo usted?" Ella habia respondido:
"El miércoles a las 5, DIJERON". Ella todo lo puede" (p. 124)

Ambos personajes, al interior del texto, se transforman en vampiros al extraerle al otro su
sustancia vital. EI vampirismo es una forma de posesion de la realidad. Pensemos en algunos
relatos de Poe como "El retrato oval" o "Ligeia", en los cuales el conocimiento y la posesion del
ser de la amada son los motivos que impulsan a los héroes, los cuales no quieren para si a la
mujer misma ni a la mujer entera, sino su esencia. En este cuento de Juan Emar pasa lo
mismo, por eso el narrador se queda tranquilo con el cuadro. Emar, al succionar la naturaleza
de Chuchezuma, accede a lo otro y traspasa el "umbral".

El acceso a la otra realidad estd determinada por esta accion de vampirismo, "el primer
verbo de nuestra conciencia es chupar”, dice el narrador, y es cierto, chupar es el primer
instinto en el ser humano lo que, segun Freud, determina la "etapa oral". Etapa en que se
encuentra Bertino, ya que todo lo que dice este personaje tiene que ver con comer, etapa que
Emar ya ha superado, de alguna manera, pues la succion que realiza él es de caracter
metafisico y ontoldgico.

Por lo tanto, la creacion debe ser succionada de tal modo que nosotros mismos tengamos
su misma naturaleza: una naturaleza imaginaria.

Como hemos visto, el hecho de que Chuchezuma sea el centro del Diez, se confirma al
verlo como una metapoética. Emar, en el cuento, exhibe como crea sus propios mundos, los
cuales son absolutamente autébnomos al generar su propia teoria de interpretacion. El cuento
no solo explica su poética, sino también la poética de todo el libro al demostrar que el sentido
de Diezes crear un mundo a través de los siguientes procedimientos: en primer lugar, un
lenguaje que se genera y se regenera permanentemente (18); en segundo lugar, a través de la
extensiéon del primer procedimiento a la nocidon de imaginacion vy, finalmente, a través de la
tensién de significantes.

En su intento, Emar sobrepasa tanto al Surrealismo de Breton como al Creacionismo de
Huidobro. Al primero, por lo que deciamos respecto del grado de control sobre la atraccion de
significados distantes haciéndolos converger en un solo significante. Al segundo, porque Emar
no necesita crear palabras nuevas para acceder a otra realidad, sino que la hace surgir de las
mismas palabras que todos conocemos (19).

"Chuchezuma", al subordinar a los otros cuentos de mujeres, clarifica el rol que la mujer
cumple en Diez. La mujer es el agente que posibilita el paso a un segundo estadio. La primera
seccion del libro contiene cuentos de animales, es decir, no hombres; en esta seccion, gracias
al encuentro con estas mujeres, el narrador pasa a un estadio de conciencia que hace posible
su propio ser. Un ser que esta determinado por asumir la atraccion de lo desconocido; de
acuerdo a una personalidad viciosa.

La mujer es la que resuelve el conflicto, ya que gracias a ella, el narrador se reconoce
distinto de los animales por un lado, pero no niega la posibilidad de transformarse en uno de
ellos, ¢pero como? ...a través de la imaginacion. Con la mujer aparece la imaginacion
creadora, por tanto, se le esta asignando una funcién basica en la peregrinacién del narrador.

"Chuchezuma", como habiamos anunciado, cumple el rol de "umbral”. Aquel que media
entre la realidad y lo maravilloso. Lo unico que hace posible que lo maravilloso irrumpa en la
realidad es el lenguaje y la imaginacion. Por eso, el narrador no puede tener a Papusa: él no la
habia creado ni a ella ni al mundo en que habitaba. Pero Chuchezuma nace de un
presentimiento del mismo narrador y al ser él quien la crea con pedazos de realidad y de
imaginacion, puede acceder al ser.

Chuchezuma es agente, pero un agente paciente, en tanto hemos asistido a su propio
proceso de invencion. Aquel que ha posibilitado que Chuchezuma y el narrador del cuento
puedan entrar a habitar en la narracion enmarcada, transformandose en seres de la misma
naturaleza que el lobo garu y el vampiro negro.

La lectura de "Chuchezuma" como umbral puede seguir ampliandose. Es umbral porque
es centro y lo es también porque en este cuento estan las claves para leer Djez. El que llegue a
aprehender el cuento, habra pasado la prueba y el que no, seguird observando el 6palo en que
vive Papusa.
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NOTAS

1. Emar, Juan. Dijez. Santiago, Editorial Universitaria, 1971

2. Cf. Burger, Peter. Teoria de /a vanguardia. Barcelona, Peninsula, 1987.

3. El cubismo esta dentro de lo que Mario de Micheli ha denominado corriente no figurativa de
las vanguardias. En el arte cubista la figura humana es reemplazada por la geometria y la
organizacion de acuerdo a leyes matematicas. Al mismo tiempo produce una verdadera
revolucion en el arte ya que, en lo formal, quebré las nociones de figuracion vigentes desde la
Edad Media. Se rompe con la perspectiva central sustituyéndola por la perspectiva simultanea.

El cubismo es la vanguardia que mas influye en la escritura de Emar, fundamentalmente en lo
que respecta a una concepcion del arte nuevo como un permanente hacer y deshacer,
nociones fundamentalmente desarrolladas en sus Nofas de Arte. (Cf. De Micheli, Mario. Las
vanguardias artisticas del siglo XX, Madrid, Alianza, 1990 ; y Emar, Jean. Escrifos de arte.
1923 - 1925.Santiago, DIBAM, Biblioteca de escritores de Chile, vol. I, 1992.)

4. Varetto, Patricio. Algunos aspectos fundamentales en la lectura de Un Ario. Tesis de grado.
Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, Santiago, 1992, pp. 163-164.

5. Acaso como el dpalo en que habita Papusa.

6. Simbolo del ocultismo.

7. Tal como lo hace, irdbnicamente, el narrador en el cuento "El vicio del alcohol". Pareciera que
el mismo Emar nos estuviera diciendo como leer Djez.

8. Cirlot, Juan Eduardo. Diccionario de simbolos. Barcelona, Labor, 1985.

9. Idem.

10. Idem.

11. Casi el "alcohol puro" que contienen dos botellas en el cuento "El vicio del alcohol"

12. El nombre "Papusa" también podemos vincularlo con un autor ocultista, Papus, el cual fue
leido por Emar.

13. Pintor. Uno de los fundadores del grupo Montparnasse, que en la década del 50 llegaria a
ser director del Museo Nacional de Bellas Artes.

14. Castillo, Adriana. "Texto e intertexto en "Chuchezuma" de Juan Emar" en: Revista Chilena
de Literatura, N°40, pp. 123-128.

15. Asi como Pibesa nos remite a un vocablo de uso popular en Argentina y como Papusa nos
remite a un vocablo de uso familiar para Emar.

16. Esto porque su significado es vacio. "Chuchezuma", fuera del cuento, es una expresion que
aparece involuntariamente. Si nos martillamos un dedo y decimos "jChuchezuma!" no estamos
controlando la emisién de esa palabra.

17. Pensemos en los elfos o los duendes.

18. En "Papusa" observamos este mundo desde afuera, en "Chuchezuma" observamos su
creacion desde adentro.

19. Se inscribe en toda una tradicion —idealista, por cierto— para la cual nombrar es
crear: Génesis, Popol Vuh, etc.



