CAVILACIONES (Seleccion)
Por Juan Emar.

9.3.22

Por cierto, en el curso de este libro, varias cosas seran tachadas de estrafalarias, y si se
aceptan como sucedidas, de subnaturales. Para mi mismo nada fue asi. Todo en esos tiempos
me parecia completamente natural y hasta corriente por la muy sencilla razén de que cuanto vi
y experimenté estaba en total acuerdo con mi estado de animo y respondia con toda exactitud
a lo que yo buscaba en la vida y en la naturaleza. Tales cosas no han vuelto a sucederme y
espero que nunca me sucederan, nuevamente; ellas tampoco se presentan al comun de los
hombres, asi es que por ese lado deberia haber sentido la anhelada sensacion de vivir en otro
mundo, un mundo sobrenatural, pero es el caso que fue tanta mi afinaciéon con el lado de la
vida en que asi son las cosas, me coloqué tan justamente en un angulo desde el cual los
hechos no podrian haber sucedido de otro modo, que creo que lo sobrenatural habria sido que
tales hechos no se hubieran producido. = Porque después de todo &iquest;a qué me esperaba
al desear cosas sobrenaturales y prodigiosas? A que ante mis ojos se mostrara una vida
totalmente diversa a la mia. Antes de avanzar cai en un espejismo debido a mi falta de
experiencia, espejismo que no solo aparece con la Magia (1) sino que también hace muchas
victimas, muchas mas de las que generalmente se cree, en las Artes, en las letras, en las
ciencias, en la politica y hasta en las mas incoloras profesiones liberales. Es un espejismo que
burla a todos los hombres sin excepcion, lo que me lleva a pensar que tal vez no existe aquél
que pueda asegurar no haber pagado ningun tributo a Satanas, en el curso de su existencia.
Casi no hay hombre que no desee o no haya deseado alguna vez otra vida que la suya (2). Las
excepciones, se me rebatira, son numerosisimas, pero esos hombres, que las forman
&iquest;pueden llamarse hombres? Lo dudo francamente. Ellos forman un reino intermediario (
3) entre el animal y el hominal, asi es que de ellos no tengo por qué ocuparme. = Al desear asi
otra vida nos lleva la esperanza de la dicha que ciframos en esa nueva vida y esa dicha
proviene del contraste entre la vida actual y la que suponemos ha de ser la otra. Un contraste
produce una sensacion y tanto mayor serd ésta cuanto mayor es aquél. Es por eso que un
hombre pobre si llega subitamente a hacerse rico y se halla en medio de un palacio y piensa
que ya no tendra para qué trabajar, enloquece de alegria, al mismo tiempo que el que ha
nacido rico y vive en el palacio y no trabaja, agoniza de hastio y se embrutece. Este, habiendo
sido siempre rico no tiene el punto de repair (4) necesario, no tiene el contraste y su vida es
gris; aquél enloquece porque vive como rico pudiendo mirar esta vida desde su recién pasada
pobreza. Asi, sera feliz mientras quede vivido el recuerdo y la vida misma de la miseria, pero a
medida que se vaya habituando a su nuevo estado y el antiguo vaya pasando a la categoria de
recuerdo pasivo, se ira aburriendo también hasta un momento en que en la rigueza no vea
nada de extraordinario sino el unico modo posible y existente de vivir. Desde ese momento
fuerza le ser4d empezar nuevamente a buscar en qué emplear sus horas, buscar un nuevo
contraste que le remezca.

10.3.22

Todos los mirages (5) sea en las artes, ciencias, etc. son idénticos: mirar una situacién futura
desde una situacion presente que difiere de ella totalmente. Asi el contraste es mantenido,
contraste que desaparecerd desde el momento en que esa situacion futura sea la situacion
habitual, pues toda la novedad cesara. Desde la situacion presente la otra, si apareciera de
subito, tendra algo de inusitado, algo de imposible, en buenas cuentas trastornaria las leyes
naturales y el hombre seria un prodigio. Tomo p. ej. un muchacho cualquiera que jamdas haya
pensado, pongamos en la pintura y que oye a un pintor. Le dird éste:

Il El Arte - Didlogo.

-"Para los ojos del artista las cosas no aparecen como para los ojos del profano. Donde este
ultimo no ve mas que colores muertos, aquél ve hermosisimas armonias que le deleitan y que
otro nunca advertird. Y mas aun: los colores tendran expresion moral e intelectual. Para Ud. el
color es un simple atributo de los cuerpos, un atributo muerto; para nosotros es un lenguaje
claro, preciso de todas las pasiones, de todos los sentimientos y hasta de las ideas de los
hombres. Ciertas armonias nos expresan la banalidad o la insuficiencia, otras la sobriedad o la
desesperacion o el equilibrio o un alma frivola o un espiritu ardiente, un hombre cobarde o un
héroe. Todo un lenguaje basado en analogias sutiles jamas sospechado por un profano,
percibimos claramente y con él nos entendemos, entre nosotros, con la misma facilidad con
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que ustedes se entienden al charlar alegremente. &iquest;Y la linea? Ud. cree que ella no es
mas que una necesidad para delimitar un objeto de otro; no, amigo mio. La linea es tan viva
como Ud. y como yo. Hay lineas buenas, hay lineas malvadas, las hay nobles como las hay
viles, en todo caso no las hay inexpresivas. Todas ellas son la expresion definida de un estado
de animo o de una posibilidad humana. Y esta expresion no es razonada ni deducida sino que
es espontanea, como algo que habla y que no escucha y comprende como su propio idioma.

El joven -&iexcl;Estupendo!

El pintor- (Sonrie compasivamente) &iquest;Qué es lo que Ud. encuentra estupendo?

J- Vivir asi, &iexcl;Santo Dios! Ver cosas que nosotros no vemos, saber otro idioma que
nosotros ignoramos, sentir revelaciones hondas en todo aquello que a nosotros nada nos dice.
P- Es Ud. muy joven y demasiado poeta.

J- Pero si me habla Ud. de cosas de otro mundo.

P- &iquest;De otro mundo? Ud. divaga amigo mio. Cuanto le he dicho es de este mundo y tan
de este mundo que, al menos a mi me parece, que ello no puede ser de otro modo y que esta
al alcance de todos los mortales.

J- &iexcl;Oh!

P- Ver asi, entiéndame Ud. Realizar una obra ya es otra cosa.

J- Entonces, contésteme Ud. con sinceridad &iquest;podria yo p. €j. llegar alguna vez a ver esa
otra existencia muda y viva que acompana a la existencia muerta y ruidosa que ahora veo?

P- Por supuesto.

Un largo silencio. Ambos meditan: El joven, en la felicidad que ello sera si se realiza; todo un
mundo ignorado surgiendo como una aura de cuanto se halle al alcance de su vista. El pintor,
en cualquier cosa.

J- Maestro, &iquest;qué hay que hacer para alcanzar tamafas cumbres?

P- Nada. Mirar. Observar. En fin, nada.

J- &iquest;Hace falta estudiar la perspectiva?

P- No mucha.

J- Pero la anatomia, si, &iquest;verdad?

P- Si Ud. gusta.

J- Maestro, &iquest;al cabo de cuanto tiempo cree Ud. que empezaré a ver esos colores y
comprender lo que las lineas dicen?

P- No amigo mio, no se trata de eso.

J- En verdad, me desconcierta Ud.

P- Es que, le repito, es Ud. demasiado nifio aun. No piense mas en ello, y en cambio tome el
habito de observar la naturaleza y ojala también el habito de convertir todas sus sensaciones y
visiones a una forma plastica. (Despertando entusiasmado) &iexcl;Oh! &iexcl;Mire Ud.! |Eso es
lo que hay que hacer. &iexcl;Qué hermoso es! &iexcl;Qué bien hace, la botella en el vaso,
luego el tono de la mesa, mire Ud., con el veston del seinor! Y el fondo, no esta mal. Un poco
frio, pero se compone (6), hay algo en el conjunto y sobre todo en esos limones &iexcl;qué
calidad! Esta bien, bien, bien. Cuando menos se piensa la naturaleza ofrece cosas
hermosisimas. Es un Cézanne.

El camarero coloca nuevas bebidas sobre la mesa y se lleva los limones.

P- &iexcl;Vaya un imbécil! Lo ha descompuesto todo. Se diria ahora una nifia inglesa, una miss
con anteojos. &iexcl;Qué hacerle amigo mio! Asi es la vida. La naturaleza es fugaz.

El joven juzga prudente retirarse. Ya solo por las calles:

-&iexcl;Oh, si pudiera ver yo tanta maravilla! Y pensar que ahora, en este instante hay bellezas
ignotas a mi alrededor y fealdades impensables que cruzan por mis 0jos sin que yo las perciba.
&iexcl;Y los limones! &iquest;Los ha visto mi amigo tal cual son, o ha visto en su sitio otra cosa,
o ha visto los limones acompafnados de otras cosas? &iquest;Las imagina, tales cosas, o las ve
en realidad con los ojos? Los artistas son felices, viven otra vida y ven otro mundo; no como yo,
como mis amigos y parientes que no vemos nada, que somos como ciegos en medio de la luz.

11.3.22

lll El espejismo

Dialogo: Para una persona que no vive un cierto modo dado de vida, si se le explica este modo,
€l toca el prodigio y hasta lo sobrenatural por la simple razén de que no habiendo armonia
entre la persona y la forma de vida si esta forma se realizara en la persona seria una violacion
a las leyes que nos rigen. Esta violacién apareceria prodigiosa; como un hombre sin el menor
sentido artistico y sin ojo de pintor, viera de subito como un artista, quedaria estupefacto; como
si yo de un segundo a otro pudiera hablar una lengua que ignoro, etc. Y el mirage consiste en
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creer que uno va a llegar a un modo de vida (artes, ciencias, etc.) con el mismo estado de
animo y siendo el mismo que es ahora es decir antes de llegar. Existe aqui pues una
imposibilidad y esta imposibilidad fascina a los que no se detienen a pensar. Pues creen que lo
que ahora seria prodigio, lo sera también después. Después serd el modo habitual y unico
posible de vida y ver esas armonias e interpretar esas lineas sera tan natural como para todos
es distinguir el rojo del verde y una linea recta de una quebrada.

De todo esto se deduce: (1&ordm;) Que el prodigio reside en que un ser percibe algo de la vida
sin estar totalmente afinado con ella, sin ser un instrumento receptor adecuado para registrar
ese algo. 2&ordm;) Que él, siendo un ser hecho para comprender y sentir segun su inteligencia
y sensibilidad, comprende y siente lo natural para otra inteligencia y otra sensibilidad,
quedando siempre el que era antes o al menos recordandolo con toda vivacidad. Es necesario
que produzca el contraste en si. Podria decirse que es casi un acto de transposicion.

IV Los vicios (7)

He aqui la clave de los vicios. Sin duda en éstos entra en gran parte el habito, sobre todo en
vicios menores como el tabaco. Pero los estupefacientes obedecen todos, segun creo, a ese
hecho de los contrastes. El opio, la cocaina, el haschich y aun el alcohol realizan sobre quien
se lo administra hasta cierto punto la sensacién de prodigio que se avecina a lo sobrenatural,
por el hecho que se vive por un cierto tiempo, se piensa, se siente, etc. como uno,
personalmente, no esta constituido para hacerlo. Uno vive una vida extrafia a la de uno mismo
y por eso uno & étonne (8) de si mismo y por ende de cuanto le rodea. Esto es ayudado: a) Por
el transito relativamente brusco del estado normal al de embriaguez; b) Por la corta duracién de
ésta; c) Porque el paso hacia la otra manera de vivir no es completo, es a medias, lo que hace
posible la existencia del punto de répair. Es decir: Uno sigue siendo quien era y viviendo de
otro modo: esa es la clave. Si uno pasara a ser de lleno y permanentemente el ser adecuado y
preciso a este otro modo el prodigio cesaria y en el caso de los vicios seria la locura. Las
delicias de una embriaguez estan en razon directa del dominio que uno tenga para seguir
siendo durante ella quien era antes de ella y entonces poder sentirse otro. Como también el
dolor de un loco p. ej. estaria en esa misma razon directa.

El hombre que es miserable, no lo es en buenas cuentas. Su miseria comienza desde el
momento en que se siente miserable.

Generalizando y por analogias: toda sensacién, sea de goce o de dolor, proviene de un
desdoblamiento. Dos vidas diferentes y la posibilidad del hombre de estar en ambas a la vez.

La Locura - Antenas.

14.3.22

En este acto de transposicion que todos, mas o menos, tenemos la facultad de hacer, reside,
creo, la sensacion. La locura, he dicho, es una transposicion completa o casi completa y
permanente a una vida que no se afina, que no se ajusta a la persona que se transpone.
Cuando si se ajusta, es una sensacion profunda, intensa y que llevada a su maximo es el
éxtasis. El éxtasis es pues natural. Es la posibilidad maxima de la persona que se realiza en un
momento dado, mientras que la locura es un hecho que en un desarrollo normal no habria
tenido que aparecer. Y -&iexcl;ojo!- aquello que a un ser dado enloquece, aquello podria ser
una etapa natural en el desarrollo de otro ser. Ello en uno produce [un] efecto disparatado por
la falta de armonia; es algo que no esta en su lugar. Es como el agua en la que vive el pezy en
la que muere el hombre. Son pues esas dos vidas, la del hombre mismo y la que se presenta o
se agrega. La primera no estd preparada o no es adecuada para soportar la segunda.
Generalmente, en tal caso, la primera pasa sin ser registrada por la segunda. Es entonces: O
Satanas que no tiene imperio sobre el corazén puro o el maestro que pasa y que por su
discipulo no es reconocido. Pero basta un punto de afinidad y el hombre percibe ese nuevo
aspecto de vida. EI hombre sensible es aquel que ademas de su vida propia, equilibrada,
digamos central, tiene como quien diria mil antenas que registran mensajes que no son
dirigidos precisamente a él, cuyo efecto siente mas que no siendo la afinidad completa, se ve
en la necesidad de interpretar segun él. De ahi una fuente de errores mas también una fuente
de intuiciones superiores, 2 + 2 = 4: De ahi nuestro equilibrio, nuestro centro. Dios, el infinito, el
absoluto... nuestro desequilibrio, algo percibido tal cual son. Entonces, ante tales ideas, solo
podemos constatar el resultado que dan mezcladas, pasadas a través de ciertas
personalidades. En si, se nos escapan = Hablo, por cierto, de la mayoria a la cual tengo el
disgusto de pertenecer. No pongo en duda que haya seres para los cuales aquello que
nosotros percibimos asi, filtrado y coloreado por nuestra carne, aquello sea su ambiente
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natural. La ciencia concreta esta totalmente afinada en el género humano. Podra conocérsela o
ignorarsela. Ello no tiene importancia para la cuestion. Podrd el hombre gustar de ella o
abominarla. Tampoco importa. Pero estda en la linea absolutamente normal de nuestro
desarrollo... de nuestro desarrollo -y entiéndase bien esto- si nosotros no fuésemos mas que lo
que aparentemente somos Yy si a nuestro alrededor no existiese mas que lo que aceptamos por
la estricta razén como existente. Por desgracia, no es asi. Mil vidas, mil mundos, mil
posibilidades giran a nuestro alrededor y nos acechan. Esas vidas, esos mundos, esas
posibilidades son tan reales como lo que es nuestro. Mas cuando queremos encadenarlos,
precisarlos y definirlos, se esfuman. Sin embargo, los hombres de espiritu creen en ellos con fe
inexorable. El necio cree que se le mistifica. Carece de antenas. +Asi el Arte. Para qué decir
que asi el Ocultismo (9) =&iquest; El Arte? se me preguntara. Respondo: -Si sefior, el Arte. -
Discutamos aunque poco me gusta discultir:

VI EL ARTE DE M.B.

Monsieur Bourgeois -El arte lo comprendemos todos. La diferencia de gustos no es una razon.
Hay quienes en las ciencias prefieren la quimica a la fisica. La potencia de comprension
artistica no es tampoco una razén. Al asegurar que el arte es por todos comprendido no pienso
decir que todos seamos igualmente dotados, sino que todos somos sensibles a lo bello.

Asi habla Monsieur Bourgeois.

Yo -De acuerdo. Los hombres son sensibles a lo bello. Pero entendamosnos sobre esta
palabra. En el sentido que Ud. la emplea, bello significa aquello que produce una sensacion de
agrado sea para el sentido de la vista o por el del oido. Para el artista bello significa lo mismo,
lo mismo exactamente... mas otra cosa. Pues bien, es esta otra cosa que el que no ha nacido
artista no llegara jamas a comprender.

M.B. -&iquest;Y qué es tal cosa?

Yo -Acabo de decirle que Ud. no la comprendera jamas, como tampoco la comprendera ningun
otro M. Bourgeois.

M.B. -Los hechos prueban lo contrario. Los museos estan llenos, todo el mundo compra
cuadros y estatuas y oye musica y recita versos.

Yo -50% (sic) de moda. El otro 50% (sic) es lo bello en el sentido por Ud. empleado. Puesto
que todo el mundo lo siente en la naturaleza, no hay razén para que las obras de arte no hagan
para ellos el papel de la naturaleza. Asi es que creo en la sinceridad de los que visitan museos,
compran cuadros, etc. pero todo un lado de las artes, su base misma, les queda oculta y no la
perciben.

M.B.- Insisto en mi pregunta &iquest;Qué es tal base? Siquiera definamelo Ud. mas o menos.
Yo- Definirlo, jamas. No caeré yo, mi buen sefior, en lo que ya tantos han caido: querer definir
el arte, sus causas y su significado, con medios propios a definir lo que dependa unicamente
de la razon, del raciocinio. En este sentido se llega, a lo mas, a establecer ciertas leyes;
&iexcl;qué digo! ciertas reglas y aun estas reglas, aun la mas soélidamente establecida, apenas
quiera Ud. profundizarla, o sea traerla a algo absoluto se deshace, al menos que se parta del
principio que hay que aceptar a priori con la razon, de que el hombre posea con su sensibilidad
la facultad de discernir la verdad del error y lo bueno de lo malo, y que esta verdad y esta
bondad no sean arbitrarias ni aun relativas sino que obedezcan a leyes tan fijjas como existir
puedan para la ciencia mas exacta. Pero estas leyes obran en otra esfera que a la razon
escapa y se expresan de un modo que desafia toda definicion definitiva. EI que no tiene su
asiento de vida en dicha esfera, dudara siempre; el que alli lo tiene lo sabe con la certeza mas
absoluta. En fin, para explicarle a Ud. siquiera mas o menos, solo puedo decirle lo que sigue:
Para el profano una obra maestra es sélo bella; para el artista ella tiene ademas un significado
y él es que la obra se ha convertido en la expresion material justa de un estado superior al del
hombre actual, un estado al cual se ambicionaria alcanzar y que desde el momento que ha
sido materializado y detenido se convierte en una posibilidad, en una tierra prometida. Ahora
bien, cuando el artista reconoce en una obra la expresion anticipada de una posibilidad
superior futura, siente una sensacién de plenitud, de grandeza y bienestar que traduce con la
palabra: Belleza. Y al profano, al gustar de una obra porque ella le acaricia y halaga sus
sentidos, dice también: Belleza. Pero en éste tal palabra traduce todo cuanto ha sentido; en
aquel expresa la ultima sensacion de todo un proceso, mas o menos consciente en él, nacido
de lo mas hondo de su ser y que ha producido como ultimo efecto una bella sensacion (10).

17.3.22
El estupor de M.B. es indescriptible. Me dice:
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-Ud. sefior, me cuenta puras historias. He hablado, durante mi vida con muchos artistas;
ninguno me ha dicho semejantes cosas.

Yo- De acuerdo. El noventa por ciento de los artistas diran de todo eso que es literatura, en
todo caso que no les interesa en lo mas minimo. Pero yo puedo avanzarle a Ud. que la opinion
de los artistas a este respecto no tiene la menor importancia. EI que un hombre sea
inconsciente del proceso que en él se elabora no niega la existencia de dicho proceso; el que
un hombre ignore el sitio que €l ocupa en el Universo no niega el hecho de ocupar un sitio. Ud.
mismo, M.B., piensa y siente &iquest;no es verdad? &iquest;Puede Ud. decirme qué es el
pensamiento y qué la sensacion y cuales las leyes que ambos rigen? Los hombres hacen la
vida inconscientemente. &iquest;Qué le extrafia a Ud. que asi hagan las artes? Vaya Ud. a
decirle a un joven esposo iletrado lo que es en verdad esa ley imperiosa de la atraccion de los
sexos, luego el proceso de la fecundacion, luego todo el misterio oscuro y estupendo que es el
nacimiento de un nifo. -"Sefior, le responderd cortésmente pero con no poca impaciencia,
marchese Ud. a otro sitio con sus ideas trascendentales. Yo me contento con amar a mi dulce
esposa y aunque ignorante y frivolo, sabré, pierda Ud. cuidado, sabré como avenirmelas para
hacerme heredero..." Ahora yo voy a suponer por un instante, confiando en su buen caracter de
Ud., que sea Ud. impotente. El joven esposo, apenas cierre Ud. la puerta, pensara con su
cierta ironia: "Vamos pedante sabio. Mucho sabras y mucho predicaras, mas quisiera verte en
mi sitio y luego te preguntaria de qué te ha servido tu inconmensurable saber..." Y mofandose
de Ud. fabricara un chico sin esfuerzo y con placer.

&iquest;Por qué esta aparente anomalia? Porque el joven esposo es un aparato a propdsito
para la reproduccion y como tal la naturaleza se sirve de él sin consultar sus opiniones o
conocimientos y Ud. M.B. es un aparato a propdsito para interpretar a los otros y nada mas.
M.B. que es hombre de "esprit" no se molesta pues sabe que yo hago hipdtesis sélo para
aclarar las ideas que discutimos.

23.3.22

Ademas puedo asegurarle a Ud. que todos los artistas sienten mas o menos cuanto le he
dicho. No me interrumpa, amigo mio. Sé qué va Ud. a decirme y para rebatirle tal idea le
recordaré que al lado de cada artista, en el verdadero sentido de esta palabra, hay cien o
doscientos charlatanes del arte, como al lado de cada sabio los hay de la ciencia, como al lado
de cada iniciado los hay del ocultismo. Mas no me refiero a los charlatanes. Me refiero a los
hombres que han consagrado su vida a un ideal con sinceridad no desmentida, con voluntad
de hierro, con el corazén sereno. &iquest;Qué no pueden formular lo que sienten? &iquest;Qué
importa? No es ese el oficio de ellos. El oficio de ellos es tener el don de afinarse con el mundo
de la sensibilidad y luego encontrar en los materiales que emplean el rapport (11) exacto de
ese mundo con el mundo de esos materiales. Saber hacer un sistema preciso de este
fendmeno seria en el artista un hijo, un agregado, muy digno, muy interesante, pero que no
agrega ni quita ni un apice a la obra que ejecuta. Pero por una analogia l6gica mientras mas
fuerte es el artista, mientras con mas intensidad se afina con una esfera superior, mayor es el
desarrollo de su conciencia y mas va comprendiendo que €l es un portavoz de un mundo
superior sobre la Tierra, que él es un encargado de mostrar a sus semejantes que no todo es
miseria aqui abajo, que hay algo que venerar. Ellos saben que trabajan con algo respetable y
que son por lo tanto dignos de respeto. Eso, M.B., no lo comprendera Ud. jamas. El artista
eleva facilmente su arte a la altura de un Dios, a la altura de esas cosas que doblan las rodillas
y el alma. Y el que ha pactado con ese Dios... amigo mio, créame Ud. que es cuestion de vida
o muerte. Ser o no ser. &iquest;Se imagina Ud. M.B. que tales cosas se producirian si en el
arte no existiese mas que la intencién de acariciar los sentidos de los hombres, como puede
hacerlo un buen plato, un perfume delicioso y aun dentro de las artes mismas, mejor dicho en
sus extramuros, como puede hacerlo una silueta bonita, una musica agradable? No habria
relaciéon entre la causa y el efecto. Y esto equivaldria a decir que el mundo es desordenado y
caotico. Y esto, no lo crea Ud. M.B. Nosotros nos equivocamos muy a menudo. El mundo esta
bien ordenado y es muy sabio, a pesar de los hombres descontentos.

253.22

&iexcl;Oh si, M.B.! El Arte es la representacion de una parte de nosotros mismos y de la
naturaleza que es tan cierta, tan segura como cualquiera otra parte. Ella ofrece un aspecto mas
cambiante que otras partes... De acuerdo. Pero esto se debe a que nuestra conciencia se afina
a ella mas débilmente, se afina no directamente sino con sus antenas. Asi pues su mayor o
menor precision se debe no a su falta de certeza y verdad sino a la distancia mayor o menor a
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que de ella se halle cada hombre. EI mundo del cual las artes son el simbolo es un mundo
seguro que los artistas se afinan e interpretan y al cual se unen afinando, aguzando su
sensibilidad. Entonces de ese mundo caen, se desprenden, como gotas, imagenes. En su
caida se deforman. Aquel que las recibe mas puras es aquel que Ud. oira designar como un
hombre de mucho talento. Y los demas, aunque sin recibir imagenes, saben la existencia de
ese mundo y reconocen su imagen. Los demas artistas, bien entendido. Mas de media
humanidad no reconocera ni sabrd nunca nada de este singular fenémeno.

&iquest;Definirlo? &iexcl;Jamas! Se lo he dicho a Ud. A mi me gusta muchisimo hablar de Arte,
decir cuanto se quiere de él, pero no encauzarlo en féormulas precisas. &iquest;Qué entiendo
por tales? Una formula que en manos de un hombre desprovisto de sentimiento artistico, sin
darle este sentimiento, le permite o discernir entre las obras o crear nuevas con el solo hecho
de aplicarla. Estas féormulas existen en las ciencias. Cada cual con la formula correspondiente
puede descomponer un cuerpo compuesto o hacer cualquier experimento o resolver cualquier
problema. Por cierto que en las ciencias también a medida que vaya Ud. pasando de lo
concreto a lo abstracto la formula va perdiendo su poder y lo que ella asi pierde hay que irlo
reemplazando por una facultad especial del individuo. El que carezca de esta facultad se
sentira entonces avanzando hacia el vacio. Estas férmulas existen en la vida diaria. Un hombre
normal que no conozca una ciudad puede ir de un punto a otro si se le explica debidamente el
camino a seguir. Porque las férmulas: tuerza Ud. a la izquierda, atraviese la plaza X, llame ala
puerta numero tanto corresponden exactamente a un hecho dado, reaccionan en igual forma
en cualquier individuo. Estan a nosotros totalmente afinadas. Mas en el fondo el fendmeno
singular subsiste del mismo modo. Pues para que un hombre comprenda esas indicaciones es
menester que tenga en si el hilo de lo que ello en verdad significa y ese hilo es la adaptacion
exacta del mundo en que se procede ( el ir de un x a otro) y del simbolo con que se expresa
(Las indicaciones dadas) Y el hombre debe poseer la comprension de ese mundo y de esos
simbolos igual a todos los demés hombres y en la medida justa del propdsito que realiza y
adaptadas al hecho a realizar. Se parte de un don, de una facultad que ya existe. Estas
formulas no existen en las artes. Me dird Ud. que las hay por miles (Taine, [ilegible en el
original], etc.) Las hay y ellas podran ser muy utiles para el que ya tiene el sentimiento artistico.
Pero para aquel que no lo tiene, aquel que carece del hilo lo que equivaldria en el ej. anterior a
reemplazar al hombre de las indicaciones por un ser que careciera de la concepcioén de torcer,
de distinguir, de discernir dos lados (izq. y der.) etc. para aquel esas férmulas son... tiempo
perdido. Protesta Ud. Sé por qué protesta Ud. Voy a explicarselo a Ud.: El encanto y la perfecta
comprension que puede tener un ser dado sobre una o mas filosofias del arte y que carezca
del sentimiento o comprensién de arte es un hecho que no pretendo poner en duda. Pero hay
una nuance (12) que no es de despreciar. Para tal ser esa filosofia de arte es un organismo
completo, vivo, que él comprende por razonamientos y que une al arte por analogias mas o
menos sutiles.

26.3.22

Pero nunca encontrara el ajuste exacto entre esa filosofia y el arte, el canal por donde ha
decoulé (13) esa filosofia que se constituye para él en organismo aparte del otro organismo
mayor que es el arte. Y entonces ese hombre ante una obra de arte no sabrd como ni por
donde aplicar su filosofia y si se esfuerza a hacerlo le serd necesaria toda una serie de
raciocinios que no fallando en nada como tales pueden ser totalmente falsos porque se le ha
escapado el punto preciso de donde partir. El artista en cambio ve de un golpe y siente la
relaciéon, mejor dicho la relacion se establece en él y luego después podra deducir o no. El otro
se ve obligado a hacer el camino a la inversa.

27.3.22

Por eso le aconsejo a Ud. M.B. que no lea muchas filosofias del arte. Quedara Ud. siempre
fuera del arte aunque esté dentro de la filosofia... Mientras no tenga Ud. ese don, esa facultad
que existe en ciertos individuos, sera asi. Y como Ud. no la tiene... Alli reside la dificultad de
definir, en la dificultad de traducir, de transmutar. Y yo me pregunto: &iquest;a qué traducir?
Este afan debe tener su causa también, no lo dudo, pero la ignoro. Por mi parte, le aseguro a
Ud. que creo en la posibilidad de toda una vida coherente y firme, y vida colectiva en la que los
individuos se entiendan perfectamente, sin base de razonamiento. Mas por desgracia desde
que ven la posibilidad de transmutacion los hombres pierden la cabeza. Quieren hacerla acto
continuo, desde el sitio en donde se hallan, sitio de separatividad, en vez de tratar de
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remontarse ellos a la Unidad, a aquella unidad desde la cual razén y sensibilidad no son mas
que dos riachuelos que de ella (décontent) limpidamente. Mientras permanezcan en los
riachuelos sélo seran puntos de contacto, de similitud pero se veran obligados a estar en uno o
en otro. Por lo demas terminemos estas disertaciones M.B. puesto que para aquel hombre
cuyas antenas no registran el mensaje del arte, todo es inutil. &iquest;Qué le asusta a Ud.?
&iexcl;M.B. Ud. dird cuanto quiera pero a pesar de su tranquila vida en medio de objetos
tangibles, el hombre, se lo afirmo, el hombre si, posee antenas!

(Aqui reconozco haber obrado de mala manera, pues no le di a mi buen amigo una explicacién
previa de lo que yo entendia por antenas. Por eso M.B. tomandose de un pretexto cualquiera
quiso partir. Tuve que recurrir a mil astucias para retenerle. De todos modos su acto
bosquejado me encolerizé. Le dije entonces con voz sonora:)

-Me toma Ud. por un loco, por un ebrio, por un demente... Estd muy bien, pero querido,
queridisimo amigo, &iquest;como va a negarme Ud. la existencia de las antenas cuando solo
hace un minuto ha deseado Ud. coger su sombrero y marcharse? Déjeme Ud. explicarme: sus
antenas acaban de registrar un mensaje nefasto y Ud. se ha dispuesto a huir. El mensaje
decia: Todas estas disertaciones son destructivas, mortales si se convierten en semillas
posibles de fructificar en el cerebro de M.B. Todo M.B. debe evitarlas si desea seguir en su
existencia feliz. Todo M.B. debe escaparse apenas sus antenas le anuncien el peligro. He ahi
el mensaje, mas no se marchara Ud. pues aqui tengo entre mis manos su sombrero que no se
lo he de dar tan facilmente. Por el contrario, seguiré disertando. = M.B. escuche Ud.: si todo
aquello pasa en el mundo de las artes, si para comprenderle hay que hallarse previamente en
un punto dado fuera del cual nada se percibe y hay que tener el extremo de un hilo unico pues
cualquier otro conduce a otras mundos aunque lo pinte Ud. con cien colores artisticos, todo
aquello pasa también y con mas intransigencia en el mundo del ocultismo. Cuestion peor
también y cuestion absoluta, fatal, de hilo y punto. Por ejemplo en la magia...

(Las antenas de M.B. anuncian cataclismo. Una lucha cruenta se entabld entre nosotros por la
posesion del sombrero. M.B. me lo arrebaté por fin, se lo puso y se marchd...)

VII -EL. YO -

Entonces quedé solo y solo tuve que seguir cavilando. Ah si! Ese es el problema. &iquest;Tiene
€l gran importancia o no? Ser consciente de lo que se hace o no serlo, saber colocar en su
valor aquello sobre lo cual se es consciente o no saber colocarlo... Creo que toda nuestra vida,
su oculto significado, podria reducirse a esta sintesis: un ser que exista; luego un
desdoblamiento; una parte (la conciencia) que se vaya separando y dandose cuenta de la otra
y asi como vaya desprendiéndose asi vaya conociendo.

30.3.22

Y mientras mas pueda alejar las partes que separa de su conciencia para observarlas, con
mayor claridad las percibira y ellas irdn convirtiéndose en utiles sensibles, en antenas finas que
podran darle mensajes de mas en mas nitidos. Su conciencia las usara como utiles de
precision. Y asi podra a la vez conocer el mundo pues cada antena correspondera en pequefio
a una parte del mundo.

Un proceso curioso se producird, proceso infinito. He aqui el hombre. Se dice: Yo (es su
conciencia) He aqui mis pensamientos o lo que sea. Es la parte separada. Y helo contento.
Cree estar en pleno Yo y que su trabajo podra reducirse a un estudio mas minucioso de lo
separado, llamémoslo el no-yo. Pero apenas insista en su trabajo vera que aun su conciencia,
su Yo no estaba pleno y que de él mismo, de lo que él tomaba como ultima expresion del Yo,
se desprende poco a poco una corteza fragil que pasa a su vez a convertirse en no-yo. Oh si...
el Yo es infinito, casi infinito, diré mas propiamente. Se cree estar en él y aun no es él. De él se
irradian couches (14) y no couches mientras la conciencia profundiza. Esta marcha
&iquest;dénde termina? Y pienso cuantos hombres hay satisfechos fortificados en su Yo... A la
primera corteza desprendida se han exclamado: &iexcl;Heme aqui! La paz sea con ellos.

[En total VII el progreso verdadero, "blanco" segun el ocultismo, segun camino a la iniciacién]
Como tal es duro, necesita del total de la voluntad humana. Como tal es Ley y hay que
obedecerle. De estos dos puntos (dureza y obediencia) el hombre engafia y viene el simulacro
de progreso o progreso falso, negro.

NOTAS
1. La alusion a la magia dice relacion con extensos y fragmentarios pasajes del manuscrito en
los cuales el narrador se refiere al problema del mal, a la magia negra y a la magia blanca:
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"Luego la Magia Negra no existe en el universo como un complemento necesario de la Magia
Blanca o justa y verdadera interpretacion de los designios de la Divinidad, sino que soélo en la
mente de sus practicantes. Muy bien, pero &iquest;los hechos? Se producen, por cierto, fuera
del hombre. Son ese Error mental (de interpretacion) pasando de potencia a acto y aqui
entonces: El error se mantiene cuanto tiempo se quiera mientras solo sea proclamado;
mientras se vaya viviendo segun él. En este periodo caben esos hechos, todos los de magia
negra. Para nosotros pueden parecernos totalmente reales como otro universo a coté del Bien
pero en verdad no es sino el hecho de ir acercando esa interpretacion a la ola indiferente, luego
s6lo una ilusion de realidad completa; cuando se quiere avanzar mas, hacer calzar la
interpretacion en lo interpretado o sea substituir la Magia Negra al orden universal, o hacer un
verdadero universo de mal complementario del Unico existente, entonces es el momento en
que es pulverizado por la ola indiferente. De ahi: un punto en que los Magos Negros no pueden
seguir a los Blancos; de ahi que para los primeros la ultima sabiduria les esté negada. // Pero
repito: para nosotros hombres limitados que con nuestro ojo sélo abarcamos un pequefio
trecho del Todo, la Magia Negra y el mal nos aparecen y obran en nosotros en ese breve
espacio de la Vida como si fuesen tan potentes y tan reales como la Magia Blanca y el Bien (...)
Pero de nuevo heme partido hacia temas trascendentales y aun tengo que seguir en ellos sin
poder tocar las pequefias experiencias que me han hecho tomar la pluma." En relacion a este
punto, conviene destacar que el narrador intenta conectar dichas experiencias trascendentales
con su pasado; sin embargo, la escritura de Cavilaciones aparece llena de lagunas, a lo que se
suma la desarticulacion y la fragmentacion del manuscrito, que impiden trazar una linea de
coherencia en su interior.

2. Lorenzo Angol, Rosendo Paine y Onofre Borneo discuten respecto de la constante
aspiracion de los hombres a ser diferentes: "Ser de otro modo... Pero si este ha sido el
problema de siempre y el problema que seguird hasta el fin de los siglos. Todos nuestros
esfuerzos -y con ellos nuestros sinsabores y alegrias- no estan encaminados mas que a eso,
son exclusivamente para ver si, al fin, se va a lograr ser de otro modo.// Todo el hombre es esta
historia: QUERER SER DE OTRO MODO." (Emar, Juan Umbral. Primer Pilar. El Globo de
Cristal. Buenos Aires, Editorial Carlos Lohlé, 1977. p. 142) Por otra parte, el Ocultismo afirma
que la evolucién del hombre debe estar animada por el anhelo de ser diferente: "(...) debemos
comprender que en el camino del desenvolvimiento el hombre debe tornarse un ser diferente y
debemos estudiar y concebir de qué modo y en qué direccion debe convertirse el hombre en un
ser diferente; es decir, qué significa un ser diferente." (Ouspensky, P.D. Psicologia de la
Posible Evolucion del Hombre. Buenos Aires, Editorial Hachette, 1958. p. 13.)

3. En Umbral, Onofre Borneo, reflexionando sobre las Cavilaciones de Lorenzo Angol, propone
una escala de evolucién de la naturaleza en el cosmos. "Entre el reino animal y el reino hominal
existe uno intermedio, en el cual habitan hombres de un nivel inferior, y cada uno de ellos se
encuentra separado por una tela tenue y fragil. "(...) De igual modo, un hombre intermedio
comprenderd del hombre propiamente dicho, soélo los gestos o palabras o lo que sea, que
también sean propios a su reino. Comprendera que este ultimo se afane, busque el triunfo, llore
el fracaso, ame la belleza, ensalce la bondad, olvide cuanto le rodea tras un problema que lo
intriga. Mas no comprendera nunca el sentido intimo de todos esos seres moviles, no
comprendera que ellos formen otro modo de vivir y que ellos formen otro modo de vivir y que
ellos sean otra vida en el mas alto significado de tales palabras." (Emar, Juan. Umbral. Original,
p. 35-68.)

4. Del francés, marca, punto de referencia.

5. Del francés, espejismo.

6. En las Notas de Arte, aparecidas en La Nacion entre el cuatro de diciembre de 1923 y el dos
de agosto de 1925, asi como también en los dieciséis articulos previos sobre pintura y
escultura, Emar destaca el valor de los principios constructivos que deben animar la creacién
artistica. Hecho que manifiesta el interés del autor por los postulados que estan en la base del
Cubismo y el Creacionismo. Por otro lado, en Miltin 1934 encontramos una excelente sintesis
de las propuestas vanguardistas de Juan Emar cuando él mantiene una conversacion con
Rubén de Loa. (Cf. Emar, Juan. Miltin 1934. Santiago de Chile, Editorial Zig-Zag, 1935. pp.
200-239.)

7. A 'lo largo de la obra de Juan Emar podemos encontrar variadas referencias a sustancias
que permiten ampliar los niveles de percepcion de la realidad (Vid. El Vicio del Alcohol, Maldito
Gato y Umbral). Sin embargo, es en Umbral donde Romualdo Malvilla expone el sentido que
tiene la ingestion del alcohol: "El alcohol sintetiza un cierto orden de cosas; lo sintetiza
embrionariamente; por lo tanto contrario a lo establecido. Si; el alcohol sintetiza algo que



resumird el estado futuro del hombre. Beber es anticiparse." (Umbral. Dintel. Original, p. 4025)
No obstante, la anticipacion provoca en él la desesperacion, por lo que tiene que recurrir al opio
para atenuarla: "&iexcl;El opio me salvd! La turbulencia interior pasé. Yo miraba extrafiado a
ese otro ser que se enfada por cosas que no merecian prestarle atencion alguna. Comprendi,
por cierto, que no eran las cosas en si las que causaban esos enojos mios; era el alcohol y
nada mas que el alcohol... Fumé. Vi el mundo de otro modo. Terminaron esos alborotos; ceso
la turbulencia con mi vida venidera dentro de ella, mi vida que se revolcaba, que se lanzaba
dichosa hacia una quimera y luego caia y caia y se sumergia en el estiércol. Mi vida ahora era.
&iquest;Comprendéis lo que esto significa?: ERA. Una vida es y, a su lado, no hay conflicto, no
hay obsesiones, no hay una nubecilla... Porque ella ES. Y que sea o no sea... &iquest;Qué
importancia tiene? &iexcl;Ninguna, ninguna! Pues la importancia no debe, no debe jamas ser
colocada en esta vida. &iquest;Os extrafia esto que os digo? Nuestra vida..., un accidente...,
unos pocos minutos que han de transcurrir... Nuestra vida es otra, es ésta, la grande, la
completa, la plenitud..."(Ibid. p.4033) Malvilla, finalmente, describe la experiencia con las
drogas como una forma de ver de otra manera, de atisbar el sentido de lo desconocido; pero
reconoce que es solo una ilusion.

8. Del francés, asombrar, sorprender.

9. En otros fragmentos de Cavilaciones también se compara la actividad del artista con la del
ocultista, en relacion a las posibilidades que cada uno tiene para conectarse con realidades
superiores. Refiriéndose a la imaginacion, esta analogia cobra fuerza: "He dicho ahora: que
todos los hombres presienten o vislumbran lo que estd inmediatamente encima de ellos o
mucho mas alla.// La imaginacion no es otra cosa. La transposicién de lo imaginado en una
obra de arte no es sino ir hasta el centro del mundo superior. Verlo debidamente. El artista va
inconscientemente y por rafagas (que llama inspiracion) pero va sin abandonar el mundo mas
inferior en el cual habitualmente vive y donde él, como hombre, tiene su centro. Es una
incursion. De ello se deduce: 1) Su vision inconsciente de ese mundo, que no puede poner en
valor (filosoficamente hablando) y aun se duda de haber subido. Inconvenientes. -2) Su
posibilidad de hacer la transposicion del mundo superior al suyo, puesto que el superior lo ha
visto desde su centro o sea debidamente y que sigue él en el inferior unido a sus materiales.
Ventaja.- El iniciado sube a los mundos superiores dejando el mundo en que se hallaba y sube
a permanencia. Inconvenientes y ventajas contrarias: valor filoséfico, permanencia estable,
comprension, etc.; carencia de cualidades de transposicion estética."

10. A lo largo del texto se aprecia la constante oposicion que establece el narrador entre los
hombres: los que dudan y los que no dudan; los que aceptan la realidad positiva y los que
quieren elevarse a los mundos superiores, etc. Estas oposiciones parecen sintetizarse en un
pasaje del manuscrito en el que el narrador se refiere a la posibilidad de una clasificacion
general de los hombres: "Mirando el comun de los hombres, pueden ser divididos en dos
grupos: 1) Los que al presentir se interesan. 2) Los que al presentir se desinteresan. Los
primeros: los ocultistas, artistas, visionarios, los hombres tenebrosos, los malvados como los
poetas, los supersticiosos como los clarividentes. Los segundos: Los positivistas, materialistas,
los hombres de negocio y los burgueses."

11. Del francés, afinidad, analogia.

12. Del francés, matiz.

13. Del francés, manar, fluir.

14. Del francés, registros.



