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En la historia de las sociedades modernas se repiten los momentos en que, dentro de un
conjunto de géneros activos, literarios o no, algunos entran en una etapa de difusidn inusual.
Difusion nunca arbitraria, ni tampoco inocente. Quienes la estudian descubren cada vez en el
entorno social las condiciones culturales a las que responde y que al mismo tiempo la hacen
posible, siempre asociadas a los procesos mediante los cuales las sociedades ajustan o
recomponen su imaginario. Los géneros difundidos cumplen la funcién de inducir en el lector
precisos modos de ver y concebir las cosas, secretamente solidarios de la ideologia de esos

procesos y de sus pretensiones de consolidacion.

Pero un género no sera llamado a intervenir si, por otra parte, no redne él mismo determinadas
condiciones estructurales, igualmente necesarias: no podra desempeiiar funcidn alguna sin la
existencia de relaciones de complicidad entre tales o cuales propiedades de su estructuray la
ideologia de los procesos de que se trata [1]. Por ejemplo, desde el siglo XVIII la novela se vuelve
un género popular en Europa, y no por casualidad: su estructura le permite presentar personajes
que se desconocen entre si y acontecimientos en los que participan sélo algunos, ignorados por
los demas, de los que el lector tiene sin embargo una percepcion integrada y "simultanea", como
totalidad narrativa. Este efecto de percepcidn, en el andlisis de Benedict Anderson, contribuyé al

arraigo y a la socializacién de la idea de nacién como "comunidad imaginada"[2].

La historia latinoamericana de los géneros modernos registra desde luego casos paralelos de
similar difusidon y complicidad. Uno de estos casos constituye precisamente el objeto de reflexién
de mi ensayo: el de la entrevista como género periodistico. La difusidn explosiva en la que de
pronto entra es un suceso de data mas bien reciente, e inseparable de los procesos de redisefio de

los paradigmas culturales de la vida cotidiana que desde la década del 80, y con ritmos desiguales,
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atraviesan a las sociedades latinoamericanas como consecuencia de su ingreso al movimiento
mundial de conversién del mercado en la instancia reguladora de la vida econémica, social y
cultural. En el reordenamiento profundo que desde entonces experimentan, a los medios de
comunicacion de masas y a sus diversos géneros, entre ellos la entrevista, les corresponde un rol

estelar en la consagracion de los nuevos paradigmas.

Quisiera darle a mi reflexidn tres fuertes restricciones de marco. Examinar la entrevista en el
contexto latinoamericano exigiria una informacién menuda mucho mdas amplia de la que dispongo.
Me atendré pues a lo que mejor conozco: la realidad cultural chilena. Pero en su interior
introduciré una segunda restriccién: voy a ocuparme sélo de la practica de la entrevista en el
campo especifico de la critica literaria periodistica. La tercera restriccidon es temporal: el examen
de esta prdactica no va mas alld de 1988. Una frontera cronoldgica del todo justificada: dentro del
periodo que delimita ocurren precisamente los cambios que estan detrds, como elementos claves
de comprensién, de la difusidn inusual del género de la entrevista, un fendmeno ya de la década

del 90.

Lo que diré sobre la entrevista remite a un corpus periodistico idéneo para fundar conclusiones
generalizables. Lo conforman dos suplementos literarios de publicacion semanal: Literatura y
Libros, del diario La Epoca, y Revista de Libros, del diario El Mercurio. Comienzan a publicarse con
un ano de diferencia: el primero en 1988 y el segundo al afio siguiente. Son los Unicos de
circulacidn nacional y los de mayor influencia en la modelacién tanto del gusto literario de los
lectores que en este sentido se orientan a través del periddico, como de la practica critica en otros
periddicos, de Santiago y provincias. El nimero de sus paginas, ocho en los dos casos, les permite
ademas concebir proyectos criticos de mayor complejidad en cuanto a componentes textualesy a
variedad de géneros (entrevista, ensayo, articulo, resefia, nota informativa, ficha bibliografica),

con una diagramacion fija que les otorga identidad visual.

Indico de inmediato la base argumental desde donde intento comprender el problema que aborda
este ensayo. Mi explicacién del éxito de recepcion de la entrevista en cuanto género de la critica
literaria periodistica, postula como factor determinante la predisposicién de algunas propiedades
de la estructura del género para establecer relaciones de complicidad con los patrones de
valoracion y percepcion de la cultura publica de los medios de comunicaciéon de masas, ante todo

la televisién. Una clase de cultura entendida como transposicidn o correlato del mercado. Pero si



bien ella tiene un desarrollo considerable en la década del 80, ni su presencia publica evidente en
esos afios ni la predisposicidn estructural mencionada eran suficientes, por si solas, para precipitar
entonces el éxito de la entrevista. Porque el inicio del éxito requeria ademds, hoy podemos verlo,
de una serie de otras condiciones, complementarias o "instrumentales", que sélo terminan de
configurarse hacia 1992. Todas instaladas por cambios que se producen en el campo mismo de la
critica literaria periodistica y en el estatuto politico de la cultura de los medios. Estos cambios son

tres.

El primero compromete al status del género. En la tradicidn chilena de los periddicos con paginas
dedicadas a critica literaria, la publicacidn de entrevistas nunca llegé a ser una practica regular. Su
status era mds bien marginal: el de colaboraciones ocasionales, esporadicas, sin lugar definido o
recurrente en la diagramacidn de las pdginas. Tal situacién se modifica a partir de 1988 con la
aparicion de Literatura y Libros. Este suplemento, ademas de incluir la entrevista, crea en el lector
la expectativa de su retorno, y la confirma: la publica semanalmente. Aln mds, dentro de la
diagramacion del suplemento, la entrevista no ocupa un lugar cualquiera o intercambiable, sino

uno fijo y destacado: las dos pdaginas centrales, las mas importantes después de la portada.

Revista de Libros la publica con la misma regularidad. El lugar que le asigna repite, con algunas
variantes, la diagramacién del suplemento delLa Epoca. También le destina las dos paginas
centrales, pero desplaza la presentacion de su titulo y de las lineas iniciales del texto a la pagina de
portada, acentuando asi todavia mas su protagonismo formal. Hay otra variante de diagramacion.
La entrevista no llena totalmente las dos paginas centrales: queda un espacio enmarcado, a la
derecha de la segunda pégina, donde se inserta de modo invariable el articulo del critico principal
del suplemento, Ignacio Valente, que suele escribir sobre una obra del mismo escritor
entrevistado. En un movimiento que con cada nueva edicién del suplemento se reitera, la lectura
de la entrevista va recorriendo un camino ritualizado que desemboca en una invitacion visual, por
contigliidad de espacio, a leer a continuacion ese articulo que espera en el fondo, desplegado en el
interior de su marco, y presidido por la fotografia del critico. No me detendré en el andlisis de las

connotaciones ideoldgicas obvias de esta diagramacidn en torno a un "centro"[3].
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Los dos suplementos, primero Literatura y Libros, y luego, imitando la linea general de su
diagramacién, Revista de Libros, reformulan el status de la entrevista y a la vez modifican el canon
tradicional de los géneros de la critica literaria periodistica en Chile. De género menor y practica
intermitente, pasa a situarse, en términos jerarquicos y regularidad de publicaciéon, al mismo nivel
de los demas géneros, con la ventaja de una diagramacion que la premia en la distribucién del
espacio. La posicidon que conquista dentro de los proyectos de ambos suplementos, y la
redefinicién del canon de los géneros en que se traduce, no son independientes del sentido de las
transformaciones culturales de la sociedad chilena en la década del 80. Son, por el contrario,
innovaciones cuya posibilidad la introducen las nuevas funciones de los medios de comunicacidn
de masas como operadores del correlato cultural del mercado. De estructura particularmente
dotada para esas funciones, la entrevista ya era, antes de 1988 y fuera del campo de la critica

literaria, un género habitual en el discurso de los medios, de la televisidn sobre todo.

Aun cuando definido desde el momento mismo en que los suplementos empiezan a publicarse, el
cambio de status de la entrevista no se revelard como una de las condiciones del éxito de
recepcion del género sino hasta que tomen forma los demds cambios indispensables, asociados al
proceso politico que saca a la sociedad chilena de una larga dictadura y la lleva a una fase
intermedia (aln no cerrada) de "transicién a la democracia". Una alianza de partidos de centro e
izquierda gana el plebiscito de 1988 llamado para decidir sobre la continuidad de Pinochet en el
poder, también las elecciones presidenciales de 1989, y desde 1990 asume la conduccidn de la
transicion. Es en la estrategia con que esta alianza enfrente la herencia del pasado reciente donde
se originan los dos cambios restantes. Uno de ellos afecta al estatuto politico de la cultura de los

medios.

Bastarda en la década del 80 para el mundo intelectual opositor, la cultura a que me refiero se
vuelve legitima en la del 90. Su legitimacidn es efecto de otra legitimacién: la del modelo social de
economia de mercado impuesto brutalmente por la dictadura. La transicidn lo hace suyo y apuesta
so6lo a demostrar que funciona mejor administrado por un sistema democratico, sin costos de
represién, con "transparencia" y "sensibilidad" social. Asi consuma lo que el gobierno militar no
pudo: insertar de lleno la economia del pais en las redes del capital multinacional. Politicamente
liberados del cuestionamiento o las sospechas que pesaban sobre ellos, los patrones de valoracion
y percepcion de la cultura de los medios entran en un movimiento acelerado de expansion. Ya al

cabo de los dos primeros afios de transicion, dominan la vida cotidiana.



Son patrones transnacionales, los mismos en todas partes, de mecanismo eficaz para disolver con
sutileza en el sujeto que los acoge toda dimensién "histérica" del tiempo. Estd claro de qué hablo:
de los patrones culturales "posmodernos". Al poder de su légica, la "légica cultural del capitalismo
avanzado" para Jameson [4], queda expuesto el universo de las prdcticas de la vida cotidiana de la
sociedad chilena, entre ellas las estéticas y las criticas. Y es con esta ldgica, la lIdgica de una
ideologia tan globalizada como su soporte econémico, el mercado, con la que algunas propiedades

de la estructura de la entrevista establecen relaciones de complicidad.

El dltimo cambio tiene que ver con la modificacién del cuadro de diferencias que separaban
inicialmente a los dos suplementos del corpus. El suplemento de E/ Mercurio mantuvo la identidad
de su proyecto, desde el comienzo afin a una concepcién de la literatura compatible con el
mercado. No asi el de La Epoca. Literatura y Libros nace en 1988 con un proyecto de disefio
despojado de autoritarismo (por si mismo significativo en el contexto de una dictadura), de sujeto
critico colectivo, con colaboradores que rotan y se reemplazan en el andlisis competente de los
textos (la competencia de un saber que suma teoria, critica e historia literaria), y abierto a debates
gue hasta entonces desconocian la escena publica. En torno, por ejemplo, a los supuestos tedricos
de una critica literaria actualizada, o al significado de las nuevas formas literarias surgidas de la
incitacion de las transformaciones culturales ocurridas en Chile y en el mundo durante la década
del 80. O el debate que propician las categorias de una emergente critica feminista, subversivas de

la cultura y el poder tradicionalmente hegemodnicos.

Quienes participan en este proyecto son, la mayoria, intelectuales retornados del exilio, o que
vivieron dentro del pais en una crdnica exclusion. Sus textos estan escritos desde la inminencia de
un cambio politico, social y cultural largamente demorado. Pero el desenlace final del proceso
frustra expectivas esenciales [5]. La intelectualidad chilena se fracciona, en el transcurso de la

década del 90, entre los que se incorporan al "sistema", y los que se repliegan al interior de un
pensamiento critico solitario y azaroso, ya sin referente politico [6]. La Epoca, que adhiere a la
estrategia de la transicidn, por lo tanto a la legitimacidn del mercado y de su correlato cultural, no
podia sostener un proyecto critico con las caranteristicas anotadas. En 1992 le pide la renuncia a

su autor y editor, Mariano Aguirre.

Literatura y Libros conserva en los afios siguientes la diagramacion original, pero el proyecto es

otro. También los criticos: se retiran quienes habian colaborado en el primer proyecto, grupo que
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incluia a muchos de los mas destacados del pais. Tres de los rasgos del nuevo proyecto me
parecen aqui relevantes. Uno: al sujeto critico colectivo y rotante lo sustituye gradualmente un
pequefio nimero de colaboradores estables (un staff). Dos: ausencia de debate, de discusion
tedrica y critica. Tres: la exigencia implicita (o explicita) de cambio se transforma en una
aceptacion pasiva, y a ratos festiva, del orden cultural reinante. Son los mismos rasgos que pueden
atribuirse a Revista de Libros, sobre todo después de que Ignacio Valente deja, desde 1993, de
publicar regularmente su articulo semanal [7]. El acercamiento entre los dos suplementos produjo
la generalizacién en ellos de una critica periodistica sin tensidn, de débil densidad conceptual, mas
cerca de los "efectos de opinidn" que de los "efectos de saber". Al desaparecer los discursos
criticos intensos, provocativos, estimulantes, se rompe la relacién de equilibrio que la entrevista
mantenia frente a los demas géneros, y queda libre de sujeciones, es decir, "disponible" para jugar

un rol independiente.

Los tres cambios anunciados son los descritos: el nuevo status de la entrevista dentro de los
proyectos de los suplementos, la legitimacidn politica de la cultura publica como correlato del
mercado y la ruptura del equilibrio que la entrevista mantenia con los otros géneros. Ellos
introducen las condiciones complementarias que, una vez instaladas, y actuando en conjunto,
hacen finalmente posible el ingreso del género al éxito de recepcién al que estaba llamado por la
complicidad de propiedades fundamentales de su estructura con la légica cultural posmoderna de
los medios de comunicacidon de masas. Entre 1992 y 1995 relega a los demas géneros a un
segundo plano, al trasfondo de un mero rumor discursivo, y se convierte en el género vedette de
los suplementos. Desde esa posicidn, la entrevista ha sido durante estos afios una reproductora
privilegiada de la Idgica cultural posmoderna en el terreno de la critica literaria periodistica.

Describo en seguida las propiedades del género implicidadas en la complicidad. Son dos.
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La entrevista es un didlogo organizado sobre la base de preguntas y respuestas. Autoritario sin
duda, en la medida en que uno de los interlocutores, el entrevistador, tiene el monopolio de las
preguntas y por lo tanto lo conduce. Este autoritarismo del didlogo no parece sin embargo tener
un papel importante en las relaciones estructurales de concordancia con la légica cultural
posmoderna. Si lo tiene el didlogo mismo. El intercambio de palabras entre los interlocutores de la
entrevista, la sucesién de relevos en sus roles de emisor y receptor, evoca de inmediato en el
lector el marco de comunicacién propio de lo escénico, de lo "representado”. La razén salta a la
vista: como todo diadlogo directo, es decir, no referido o presentado por un narrador, el de la
entrevista es semejante al de los actores en el escenario. Es dificil pues que su lectura no incluya la
impresién, fuertemente motivada, de asistir al desarrollo de una actuacién teatral. A menudo el
autor de la entrevista, al editar el texto, refuerza ademas los efectos de teatralidad del didlogo: lo
introduce dando detalles sobre el lugar y el momento en que se realizé la entrevista, o registra
entre paréntesis, en el transcurso del didlogo, los gestos del entrevistado cuando responde (risas,
énfasis de la voz, movimientos de las manos, etc.), exactamente como en las acotaciones de los

textos draméticos.

¢Cémo se conecta esta propiedad del género, el caracter teatral de su didlogo, con la légica
cultural posmoderna? Veamos. La imagenaudiovisual de la televisién y el video, pero también su
versién impresa, se transforma en la matriz fundamental de esa légica. Ahora bien, desde los
codigos con que la imagen los presenta, los hechos de la realidad pierden sus conexiones
histdricas, los antecedentes de su verdadera comprension, sus implicaciones éticas o culturales
profundas. El fondo es absorbido y neutralizado por la superficie de una imagen brillosa y
estetizada, de alto poder anestésico de la conciencia critica. Esta imagen cosmética que los medios
de comunicacidon masiva reponen dia tras dia, estd disefiada para su recepcién, o mejor, para su
"consumo", como un espectaculo autonomizado. Dice Debord en un libro dedicado al estudio
temprano de la sociedad en que vivimos: "En el espectaculo, imagen de la economia reinante, la
finalidad no es nada, el desarrollo es todo. El espectaculo no quiere llegar a ninguna otra cosa que

a si mismo" [8].
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Al abrir las practicas de la vida cotidiana de la sociedad chilena al correlato cultural de un mercado
globalizado, la transicién estaba pues abriéndola al dictado de la imagen, es decir, a la cultura del
espectdculo. Todo se ha vuelto imagen y espectdculo, o susceptible de llegar a serlo, desde la
tortura y los "desaparecidos" en la dictadura, hasta la extrema pobreza, el exterminio del bosque
nativo, los atochamientos del trafico en las vias urbanas, los accidentes carreteros. Incapaz de
redefinir un discurso que ponga al sujeto en la perspectiva utdpica de una sociedad digna de ser
habitada, ética y culturalmente, la politica misma ha terminado acogiéndose a la estéticay ala
retérica de la imagen y de su espectaculo: al maquillaje de un Estado "seductor" [9]. La politica,

pero también su comentario desde la televisidn y el periddico [10].

La imagen como espectdculo constituye un modelo de representacion de la vida, del tiempo y del
espacio, que condiciona, en quienes se hallan bajo su régimen, valoraciones y preferencias en las
variadas esferas de la praxis cotidiana. Se valora positivamente y se prefiere lo que de alguna
manera es reductible al modelo de percepcidn de las cosas como espectaculo. Y en el campo de la
critica literaria periodistica, para el lector de los suplementos Literatura y Libros y Revista de
Libros, ningun género se sitla mejor en la perspectiva de esa percepcidn que la entrevista: su
didlogo "teatral" es también otro espectaculo. Sélo estoy destacando aqui la convergencia de este
didlogo y de la imagen posmoderna en un punto particular, el de ofrecerse ambos como
espectaculo. No digo que el género como tal deba practicar asimismo una necesaria absorcion del
fondo por la superficie. Sin embargo al final volveré a esta cuestidn, porque en las entrevistas de
los dos suplementos la absorcidn se infiltra, pero desde fuera de la estructura, desde el

entrevistador.

La segunda propiedad que me interesa en la estructura dialdgica de la entrevista, pone al género
en otro angulo de complicidad con la Iégica posmoderna. Quizds pueda describirsela desde el
concepto linglistico de "enunciacion". Benveniste veia en el didlogo oral el paradigma de la puesta
en discurso de la lengua, con un "yo" y un "tu" alternandose en el acto de enunciarla. Pero cuando
en este didlogo uno de los interlocutores habla diciendo "yo", no sélo enuncia la lengua, y se
enuncia a si mismo dentro de ella, sino que, al hacerlo, instala a la vez el tiempo "presente" como
tiempo de la enunciacion y fuente primaria de la temporalidad [11]. En el didlogo oral, por eso,
concurren, como en ninguna otra ocasidn, todas las formas previstas en la lengua para marcar la
actualidad de la enunciacién como actualidad del presente: los pronombres personales ("yo"-

i non

"tu"), los demostrativos ("esto",

eso"), las interrogaciones, los adverbios ("hoy", "aqui") y los
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mismos verbos, que delatan la actualidad del presente o que, desde él, remiten a un tiempo que

ha dejado ya de ser presente o a otro que todavia no lo es.

Son exactamente las formas que proliferan en la enunciacion del didlogo de la entrevista y que la
distinguen de los demds géneros de la critica literaria periodistica. Y es natural que asi sea, porque,
a diferencia de esos otros géneros, la entrevista es también un didlogo originariamente de la
oralidad, aun cuando después sea transcrito para ofrecérselo a un lector. Por lo tanto, quienes
participan en él, el entrevistador y el escritor entrevistado, son, por estatuto, figuras ancladas en
el presente, abiertas a la perspectiva que éste proporciona para evaluar lo que ha sido la
produccién y la vida del escritor, o para incursionar en anticipaciones del futuro. Tomando un
término de Foucault, puede decirse que estructuralmente la enunciacién del didlogo de la
entrevista constituye un verdadero "dispositivo" de actualidad. Apenas necesita demostracién la
complicidad de este dispositivo con la ldgica cultural posmoderna, concretamente con la vision

ideoldgica del tiempo promovida por la imagen como matriz de esta ldgica.

No es para nada una coincidencia fortuita que el desarrollo de la entrevista como género esté
ligado histéricamente al del periddico. Ningun género es mas afin que la entrevista a la funcién del
periddico. Walter Benjamin la resumia en una palabra: entregar "informacion". Una informacion
que sea verificable, "comprensible de suyo", "plausible", pero sobre todo informacidn de un hecho
reciente, proximo, del "instante" [12]. Es decir, actual . Ambos, la entrevista y el periddico,
parecen haber nacido efectivamente para rendir homenaje a la actualidad: al acontecimiento
puntual, del dia, a lo por excelencia pasajero, fugaz, precisamente a lo que ha caracterizado a la
modernidad desde sus comienzos y cuyo emblema, para Baudelaire, en el siglo XIX, era la "moda".

Una actualidad que la era posmoderna ha exacerbado hasta el extremo de poner en entredicho la

idea misma de "historia".

Ciertamente, la cultura posmoderna tiende a sacralizar el presente y a investirlo de autonomia,
con el rango de horizonte inmediato de percepcion y de referencia. El futuro se vuelve una
categoria vacia, abstracta, porque lo Unico capaz de llenarlo y hacer de él la residencia del deseo,
el pasado como asiento y proyeccion del presente, en el reino de la cultura de la imagen como
espectaculo queda separado, relegado, sustraido. La imagen sdlo lo rescata a titulo de "cita". Se lo
cita, pero no se lo asume. Se lo convoca, pero como un elemento mas del decorado de una imagen

que le roba su materia germinal, de fecundacién del presente y del futuro, y lo despoja de ese


http://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/02/textos/LMorales.htm#N12.-

"indice" que en él apunta, para Benjamin, a la utopia de su "redencion" [13]. Asistimos en Chile a
esta labor de zapa de la imagen observando su actividad cotidiana en los programas de la
televisidn (noticieros, reportajes, peliculas de la industria del cine) y en los videos [14]. O también
leyendo su versidén impresa en los periddicos. Desde los suplementos Literatura y Libros y Revista
de Libros la entrevista aporta su dispositivo de actualidad a la sacralizacidn del presente vy, asi, con

esta segunda complicidad, conquista un nuevo argumento para su éxito de recepcion.

Si por si misma la entrevista atrae y despierta en cualquier lector la curiosidad por saber de las
preguntas y respuestas, del tema debatido, y mds aun si al entrevistado se lo conoce de
antemano, personalmente o por sus escritos, la atraccidn obviamente aumenta, como es el caso,
con lectores sujetos a la cultura de la imagen como espectdculo y absolutizacién del presente.
Pero, ademds, la entrevista seduce al lector con otro componente adicional de su lectura: incluso
cuando el tema es complejo o denso, se la lee siempre concediéndole el mérito de lo espontaneo,
de lo diverso, de lo variable, de lo no sometido a una planificacién rigida, elementos todos ligados
sin duda al cardcter originariamente oral de su didlogo, y ajenos al ensayo, al articulo o a la resefia,

por excelencia géneros de la escritura, de una cerrada discursividad.

Sin abandonar el corpus de referencia establecido, es indispensable tocar un tercer aspecto de las
relaciones entre entrevista y logica cultural posmoderna, muy distinto a los dos anteriores. Del
lado de esta logica, de nuevo estd aqui en juego la imagen como su matriz, pero del lado de la
entrevista ahora no participan en la relacion propiedades de la estructura del género, sino el tipo
de saber sobre la literatura que manejan los entrevistadores de los suplementos. Quisiera, en las
paginas siguientes, determinar este tipo de saber y mostrar el modo de su intervencién en la
eleccién del entrevistado, en las preguntas que se le formulan y en la conduccidn del didlogo. Es
un saber ligado directamene a la identidad profesional del entrevistador. Por su naturaleza,

introduce una nueva forma de complicidad.

En la tradicidn chilena de la critica literaria periodistica, las entrevistas a escritores publicadas en

periddicos solian estar a cargo de criticos que eran también escritores, o de criticos que al mismo
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tiempo ensefiaban literatura en alguna universidad. Portadores por lo tanto de un saber especifico
de la literatura, ya sea porque la escribian o porque la estudiaban. Los suplementos Literatura y
Libros y Revista de Librosentregan en cambio a sus lectores entrevistas realizadas, sin excepcion,
por periodistas. He aqui una variacion mayor. El periodista esta habilitado profesionalmente para
asumir el lenguaje discursivo y los géneros propios de los medios de comunicacién de masas como
constructores de la imagen-espectaculo, reductora de la temporalidad a uno de sus momentos, el
presente. En este sentido, para nada es ajeno al éxito de recepcidn de la entrevista en la critica
literaria periodistica de Chile desde 1992, la circunstancia de que los entrevistadores hayan sido
periodistas, es decir, profesionales entrenados para explotar los efectos teatrales y la vocacién de

actualidad de la estructura dialégica del género.

Mariano Aguirre hablaba en 1993, y con toda razén, del "desconocimiento de los entrevistadores
de la produccién del escritor entrevistado"[15]. El desconocimiento que denuncia Aguirre no es un
hecho aislado: forma parte, creo, de un cuadro mas amplio y sistematico de desconocimientos. El
principal, por ser mas grave, afecta a la literatura misma como area definida del saber. La
formacién profesional del periodista no lo inviste de competencia en esta area (ni en ninguna
otra). A lo mas le entrega datos generales, no integrados al curso de un saber metddico. En cambio
desarrolla en él el dominio de la retdrica del lenguaje como arte de la persuasion, aplicable a
cualquier discurso y servicial a cualquier argumento, sin importar su verdad o falsedad, arte bien
conocido ya desde los griegos, que inician su descripcidn con Aristoteles. Combinando esos datos
generales con un uso habil de los recursos retéricos, un periodista puede simular pero no instalar
un saber real sobre la literatura. Es claro, nada impide que de alguna manera llegue a adquirlo

posteriormente. ¢ Cual es el caso de los entrevistadores de los dos suplementos?.

No se trata de pedirle a la critica literaria periodistica lo mismo que se espera de la critica
académica. La funcidn y el lector de esta ultima son otros. Pero tampoco es admisible una critica
periodistica que prescinda de lo esencial del rico pensamiento tedrico y critico existente hoy sobre
la literatura. Lo contrario significaria concebirla como un ejercicio banal, casi gratuito. Por eso me
parecen inexcusables los vacios de saber que se advierten en la practica critica de los
entrevistadores de Literatura y Libros y Revista de Libros. Por ejemplo, ignoran de la literatura su
especificidad, la problematica de sus géneros, sus funciones sociales como produccién simbdlica,
los modos y la razén de sus transformaciones, la indole de los desafios que le plantea la etapa

posmoderna. También los sutiles procedimientos mediante los cuales los textos literarios
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producen, distribuyen y organizan el sentido. E ignoran asimismo lo que no se puede ignorar
cuando los entrevistados son, en su mayoria, escritores chilenos: las variables, en términos de
historia y contextos culturales, vinculadas a la identidad de la literatura latinoamericana, o al

menos a su diferencia frente a la europea o a la norteamericana.

Si ésta es la situacidén, entonces écon qué tipo de saber sobre la literatura los entrevistadores
asumen la practica del género? Diria que con un pseudosaber. En el entrevistador de Revista de
Libros [16], el pseudosaber toma la forma de un conocimiento mas o menos obvio, o previsible,
desprovisto de encuadre tedrico implicito, armado en general con ideas tépicas y visiones criticas
proximas al estereotipo, o con los aportes, siempre fragiles conceptualmente, que provienen de
una reflexiéon improvisada y dispersa sobre la obra del entrevistado. En las entrevistas del
suplemento Literatura y Libros [17], el pseudosaber se presenta bajo una forma mds complejay
sofisticada. El lector ingenuo o sin formacidn rigurosa en literatura, puede quedarse con la
impresidn de que el periodista que las hace estd "en el secreto" de un saber avanzado. Sin
embargo es facil descubrir que esa impresién equivocada la origina el manejo astuto de una
simple "informacién de referencia". Apropidandose de esta clase de informacién, nada le impide a
un periodista incursionar, con una aparente competencia, en cualquier campo del saber, no sélo
en el de la literatura. Por eso el entrevistador de este suplemento puede hacer lo que hace:
entrevistar con el mismo desparpajo a escritores, historiadores, filésofos, bidlogos culturales. Sélo
un incauto podria creer que con él hemos vuelto al saber enciclopédico del siglo XVIII, cuando en
verdad no estamos sino frente a una supercheria intelectual que el medio cultural chileno admite,

y hasta celebra.

Dentro del universo de escritores posibles de entrevistar, incluyendo también a los que no figuran
en el canon oficial, cualquiera de ellos podria dar origen a una excelente entrevista. ¢ Qué
determina, en un momento dado, la eleccién de uno y no de otro? El pseudosaber no le permite al
entrevistador una eleccidn discriminada, producto de una reflexion previa y competente sobre las
caracteristicas de la obra del escritor elegido y de su particular insercidn dentro de la literatura
chilena o latinoamericana, de tal manera que la decisidn de entrevistarlo contenga la expectativa
de un didlogo fecundo desde un punto de vista critico definido. En ausencia del saber necesario
para proceder de un modo semejante, el entrevistador resuelve el problema dejando que otros
decidan por él. La suya es pues una decisién mediatizada. La mediatizan los organizadores de

concursos, las instituciones estatales que otorgan premios anuales, la visita al pais de algtn
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intelectual extranjero prestigioso (latinoamericano o europeo). Y entonces se entrevista al escritor

gue gana el concurso, al que recibe el premio anual y al intelectual que nos visita.

Pero entre los mediatizadores estables figuran, en un lugar de privilegio, las editoriales, algunas
trasnacionales, devenidas la mayoria en agentes del mercado de la cultura, enganchadas a los
dividendos de la légica de la imagen como espectaculo y sacralizacién del presente. En efecto, los
entrevistadores de los suplementos se someten, rutinariamente, a su pauta. Son los autores de
obras recién publicadas los candidatos regulares a la entrevista. Pero las editoriales no publican
siempre lo mejor, sino lo que satisface las expectativas de lectores condicionados por la cultura de
la imagen. Editoriales de México o Espafia con filiales en Chile, al publicar un libro con buen
prondstico de venta en el mercado chileno, suelen enviar a su autor a promocionar la mercancia.
Por supuesto, la entrevista es una de las vitrinas de exhibicién previstas [18]. Por esta via, la
practica del género hace algo mas que sumarse a las argucias publicitarias de las editoriales:
reproduce servilmente el espiritu del mercado en el ambito de la critica literaria periodistica. Asi

contribuye a la mercantilizacion de la literatura, y de la critica misma.

Resuelto por la mediatizacidon alienante el problema de a quién entrevistar, queda pendiente la
cuestion de cémo enfrentar el didlogo con los porfiados déficits del pseudosaber. El entrevistador
de Literatura y Libros toma precauciones. De las caracteristicas del didlogo se deduce que elabora
previamente un plan de preguntas. Algo normal por lo demas. Sélo que no es un plan tentativo
sino dogmatico: lo cierra de antemano y en el didlogo se atiene a él de manera inflexible. Ninguna
respuesta logra alterarlo [19]. Medida de seguridad, se entiende: salirse del plan y entrar
"desprotegido" en un didlogo abierto, podria dejar a la vista el no saber que la informacion de
referencia encubre. El pseudosaber explica asimismo por qué las preguntas son irreductibles a un
principio de unidad, a una linea dialégica e inquisitiva de direccion mas o menos definida y
consistente. Como conjunto, terminen dibujando la figura de un mosaico de nucleos tematicos
yuxtapuestos. El entrevistador salta, sin transicién, de uno a otro. La conduccién del didlogo
resulta asi erratica y, sobre todo, rigida. Incrementa la rigidez un componente adicional: el
entrevistador enuncia cada pregunta en términos pretenciosamente "intelectuales", con una
entonacion autoritaria, acuciante, en estilo "agresivo", que pone al género al borde del

interrogatorio policial.
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El caso del entrevistador de Revista de Libros no es exactamente el mismo y hay que matizar lo
dicho. La forma del pseudosaber que le corresponde, la de un conocimiento tépico y desteorizado,
la administra en general sin presumir, sin pavoneos criticos. El plan de preguntas con que enfrenta
el didlogo no participa del cierre inflexible observado antes: se abre a menudo al contenido de las
respuestas y su estimulo ocasiona preguntas no programadas que amplian las zonas tematicas y
las retienen activas por mas tiempo. Como consecuencia, el didlogo se sitia en niveles
relativamente bajos de dispersién. A su conduccién debe atribuirsele también el mérito de cierta
naturalidad en el tono de las preguntas y en el paso de una a otra. Todos estos rasgos, mas, a
veces, una buena dosis de intuicidon afortunada en las preguntas que se formulan sobre la marcha,
hacen comprensible por qué, de las pocas entrevistas rescatables durante los afios de vedettismo
del género [20], la mayoria pertenece a este suplemento [21]. Sin embargo han sido las entrevistas
del suplemento de rLa Epoca las mas exitosas. Algunas de las razones de esta aparente
contradiccién: la mayor notoriedad de los entrevistados, el formato "intelectual" de las preguntas

rAn

y la presuncién de que quien las enuncia estd mas "al dia" que otros entrevistadores en los temas

literarios "de punta".

Para conectar el pseudosaber de los entrevistadores a la légica de la imagen posmoderna, y
determinar la relacidon de complicidad que con ésta establece, debo retomar una idea expresada
en paginas anteriores. Dije: los hechos o acontecimientos del mundo real, los del presente y los del
pasado, al ser procesados por el cédigo de la imagen, pierden sus nexos histdricos, sus
implicaciones sociales, éticas y culturales profundas. El fondo es absorbido y neutralizado por la
superficie cosmética, estetizada, de la imagen. Podemos ahora agregar: esta imagen no sélo no
nos abre a un verdadero conocimiento de las cosas, sino que tampoco esta en sus previsiones
hacerlo. Lo que si hace, pues al cumplimiento de tal meta responde su légica, es suplantar el
conocimiento verdadero por su "fantasma", es decir, por su simulacro. Lo que la imagen ofrece
pues como conocimiento a su consumidor (espectador o lector), es este simulacro, que se entrega

a si mismo en espectaculo.
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En el pseudosaber de los entrevistadores de los suplementos Literatura y Libros y Revista de
Libros, ancla y se reproduce, por semejanza, el simulacro de conocimiento de la imagen. Mediante
una complicidad distinta a las dos anteriores, porque no remite ya a las propiedades de la
estructura dialdgica del género sino a los vacios de competencia del entrevistador, el pseudosaber
ratifica y realimenta la Iégica de las percepciones del lector condicionado por la cultura de la
imagen como simulacro. Y el lector que auln no lo est3, tal vez caiga en la trampa y su percepcion

previa del saber experimente una mutacion.

El falso saber que el entrevistador entroniza, contamina todo el campo de la critica literaria
periodistica a lo largo del periodo de éxito de recepcién del género. Pero, a la vez, convierte a este
éxito en un suceso critico intelectualmente precario. Parte sin duda de la precariedad general que
durante estos afios de dominio de los medios de comunicacién de masas, se apodera de la cultura
publica chilena, donde saber y pseudosaber pasan a ser nociones de distincién borrosa.
Indistincion que puede interpretarse como una versién con connotaciones locales del fendmeno
universalizado que percibe Jameson: el "desvanecimiento" posmoderno de la frontera,
"esencialmente modernista", que separaba la "cultura de élite" de la "llamada cultura

comercial"[22].

NOTAS

* - Articulo publicado en REVISTA CHILENA DE LITERATURA N2XX, noviembre de 1996

1.- Sobre relaciones entre género e ideologia, véase T. Todorov, "El origen de los géneros". En

Miguel A. Garrido (Comp.), Teoria de los géneros literarios. Madrid, Arco/Libros, 1988. p. 38 y s.

2.- Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1993. pp.

46-58.

3.- Ha sido una tradicién del diario conservador El Mercurio organizar la critica literaria alrededor
de un centro, "metafisico" diria Derrida, representado por un critico principal capaz de darle a su
palabra el peso (el poder) de la autoridad. Antes de Valente, han ocupado ese centro, en el siglo

XX, Alone y Emilio Vaise.
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4.- Frederic Jameson, El posmodernismo o la Idgica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona,

Editorial Paidds, 1991.

5.- A la legitimacion del mercado y de su correlato cultural publico, se suma la impunidad para las

violaciones a los derechos humanos.

6.- Sobre este fraccionamiento, véase Tomads Moulidn, "Los intelectuales cayendo del Olimpo".

En Cuadernos Arcis-Lom. Santiago. N2 1, mayo-junio 1955. pp. 21-25.

7.- Sus juicios, desde una estética tomista y conservadora, pero inteligentes, nunca pasaron

desapercibidos, cualquiera fuera su recepcion, de adhesién o impugnacion.

8.- Guy Debord, La sociedad del espectdculo. Traduccidon de Rodrigo Vicuiia Navarro. Santiago,

Ediciones Naufragio, 1995. p. 11. La primera edicién de este libro, en francés, es de 1967.

9.- Para un analisis del nuevo Estado en las sociedad posmoderna, véase Régis Debray, El Estado

seductor. Buenos Aires, Ediciones Manatial, 1995.

10.- Mientras fue director de La Epoca, desde 1988 hasta 1995, los comentarios politicos
semanales de Ascanio Cavallo sorprendian por su estilo "literario". La recurrencia sistematica a los
tropos y a los giros verbales de intencidn estética, convertian a la politica en un objeto de estatuto

ambiguo, situado en la frontera entre la realidad y la ficcidn.

11.- Emile Benveniste, "El aparato formal de la enunciacién". En Problemas de lingiiistica general

Il. México, Siglo XXI Editores, 1978. p. 86.

12.- Walter Benjamin, "El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikolai Leskov". En Sobre el

programa de la filosofia futura y otros ensayos. Caracas, Monte Avila Editores, 1970. p. 194 y s.

13.- Walter Benjamin, "Tesis de filosofia de la historia". En Discursos interrumpidos Y. Buenos

Aires, Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, 1989. p. 178.

14.- Néstor Garcia Canclini, refiriéndose a los videdfilos, dice que su relacidn con las peliculas "se
da en un presente sin memoria". EnConsumidores y ciudadanos. México, Editorial Grijalbo, 1995.

p. 140.



15.- Mariano Aguirre, "Critica literaria y medios de comunicacidn, una relacidn conflictiva".

En Simpson Siete. Santiago. Volumen IV, Segundo Semestre, 1933. p. 88. En la misma pagina,
Aguirre relativiza su juicio diciendo que "afortunadamente en el dltimo tiempo se nota un cambio
positivo, una mayor preparacion de los periodistas culturales". Cambios que por mi parte no

advierto.

16.- Son varios: Ana Maria Larrain, Maria Elena Aguirre, Maria Teresa Cardenas, Jessica Atal,

Beatriz Berger, Maria Ester Roblero.

17.- Desde 1990 las entrevistas las hace la periodista Faride Zeran. A partir del segundo semestre
de 1995 sus entrevistas dejan de publicarse en Literatura y Libros y se trasladan a otro suplemento

del mismo periddico: Temas.

18.- Ademas de los "lanzamientos" o "presentaciones" de libros, ya incorporados al sistema
publicitario, que normalmente las propias editoriales patrocinan con la intencién de que el

"acontecimiento" origine alguna nota informativa en los suplementos.

19.- Los entrevistados se someten casi siempre pasivamente a estas preguntas prefabricadas, sin
cuestionarlas o contrapreguntar. Pero de pronto la estrategia no funciona. En una entrevista a
Jacques Derrida, publicada en el suplemento Temas del mismo diario La Epoca (3 de diciembre,
1995. p. 15), la periodista entrevistadora de Literatura y Libros, Faride Zeran, a propdsito de los
ensayos nucleares en Mururoa, le pregunta acerca de lo que piensa sobre algunas criticas al
intelectual europeo por la "fascinacion del vacio" y la "autodestruccién" en que habria caido.
Derrida, soprendido ante los términos confusos de la pregunta, le pregunta a su vez si esas criticas
se refieren a Baudrillard. La entrevistadora, que por supuesto no lo sabe, responde en forma

elusiva: "Pienso en general"...

20.- No me refiero al mérito de las respuestas (problema ajeno al objeto de mi ensayo), sino al

entrevistador como sujeto de saber y conductor del didlogo.

21.- Sobre todo algunas de Maria Ester Roblero. Una de ellas, la entrevista al poeta chileno Juan

Luis Martinez. En Revista de Libros. N2 202, 14 de marzo, 1993. pp. 1,4y 5.

22.- Fredric Jameson, op. cit. p. 12.



