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Paseo 1. 

Una silla de descanso, de playa o terraza, en medio de un sitio eriazo, ocupada por un 

hombre joven; cerca de él, otros dos, instalados en un gran neumático vacío, uno, y en una suerte 

de sofá derruido, su amigo. Nada de arena, ni césped, ni mar; vegetación ausente, unos pocos y 

distantes árboles; sólo tierra, sol, polvo, algunos pedruzcos; todo aridez, tierroso y desértico. Al 

fondo, unos deteriorados edificios de departamentos, muy cuadrados y regulares. Es un barrio 

popular de Santiago de Chile. Es un barrio pobre de Santiago mostrado, en una película chilena, 

por estos muchachos que simulan broncearse, como si estuvieran en una piscina o cerca de las 

olas, mientras se aburren, toman cerveza, aspiran neoprén o conversan, con ironía, humor, 

escepticismo y resentimiento, en "Caluga o menta", de Gonzalo Justiniano, de 1990. 

Y este espacio y ambiente inicial (que vuelve a aparecer en dos ocasiones) es una imagen fílmica 

que es poesía, que defino al modo de Jakobson, quien señalaba: "... La poesía nos protege contra 

la automatización, contra el moho que amenaza nuestra concepción del amor y del rencor, de la 

rebeldía y la reconciliación, la fe y la negación." (1). La imagen fílmica anterior, entonces, es poesía 

y es ciudad, es una imagen urbana y poética, y es una mirada penetrante y descarnada que en un 

escueto corte evidencia un todo, Santiago, sus sectores, y múltiples diferencias. 

Tan penetrante y reveladora fue esta escena, para mí, que todavía la visualizo. Tan sintética y 

concentrada es esta visión que me parece una metáfora no sólo de una parte de la capital de Chile 

sino, también, y muy especialmente, una metáfora social porque desborda la geografía para 

expandirse e indicar a los habitantes, a los santiaguinos y nuestros modos de relacionarnos -entre 

nosotros y con nuestra ciudad-, a nuestras indiferencias, privatizaciones, nuestro negarse a 

reconocer, nuestra capacidad para no ver lo que estamos viendo o para ignorar lo que sabemos, a 

nuestra hipocresía y arribismo. 



Tan penetrante y reveladora (me) fue esta escena que no puedo, ni quiero, dejar de mencionarla 

cuando intento hablar de poesía y ciudad que, para mí, no son términos abstractos sino que 

prefiero afincarlos en poesía chilena y ciudad para, desde ahí, derivar a cierta poesía chilena que 

no se quiere urbana pues atisba a la naturaleza, pero ¿por qué y cómo se desplazan los ojos -y la 

escritura- de poetas como Soledad Fariña y Raúl Zurita, por ejemplo?, y ¿cómo puedo 

aproximarme a su poesía yo que soy una lectora urbana?, ¿cómo leo yo -lectora-mujer-y-

habitante-de-la-ciudad- la urbe y/o la naturaleza? 

Porque yo, como ciudadana, cotidianamente ando, viajo y atravieso el texto urbano, pero también 

recorro y transito otros textos: algunos escritos, entre ellos. Pues así como el flaneur de Baudelaire 

se paseaba por la ciudad; yo, como lectora, soy una paseante, una flaneuse que deambula por 

líneas; se detiene en las pausas, o no las respeta; completa intervalos y socava vacíos; relaciona los 

trazos; descubre esquinas y trayectos; inventa; tiende y corta puentes; vaga; lee y escribe. 

Yo vago, dije, porque así como merodeo por el texto, como una vagabunda, como una vaga, 

también divago, imagino, fantaseo, desconecto, enlazo. Y a propósito de esa escena de "Caluga o 

menta", evoco "La esquina es mi corazón (o los New Kids del bloque)", una crónica urbana, de 

Pedro Lemebel quien -como Justiniano- también enfoca y se detiene en los márgenes y las 

diferencias, y desde ahí construye y emite su lenguaje: "La esquina de los bloques -dice- es el 

epicentro de vidas apenas asoleadas, medio asomándose al mundo para casetear el personal 

estéreo amarrado con elástico. Un marcapasos en el pecho para no escuchar la bulla, para no 

deprimirse con la risa del teclado presidencial hablando de los jóvenes y su futuro." (pp. 15-16). Y 

prosigue Lemebel: "Muchos cuerpos de estos benjamines poblacionales se van almacenando 

semana a semana en los nichos del cementerio. Y de la misma forma se repite más allá de la 

muerte la estantería cementaria del habitat de la pobreza." (p. 17). Estos son sólo trozos de una de 

las veinte crónicas, de Pedro Lemebel, que integran el volumen La esquina es mi corazón, cuya 

segunda edición acaba de aparecer en los primeros días de septiembre (2). 

Los escritos de este autor van mostrando distintos espacios, enfocados en niveles diversos, todos 

igualmente válidos, todos igualmente agudos y mostradores de la ciudad que se quiere presentar. 

El conjunto de estos textos podría verse como múltiples atisbos, pero en una dirección: así como 

una imagen cubista de una ciudad sin centro, como una visión de la urbe desde distintos ángulos. 



Estas "crónicas urbanas" -señaladas en singular por el subtítulo del libro- resultan de caminatas y 

recorridos dobles, tanto de los pies como de los ojos. Nada, en ellas, es ajeno, ni prohibido, ni 

censurado, ni a la mirada ni al decir: de este modo, podemos completar una cartografía de la 

ciudad -Santiago, en especial- pues los sitios que se nos presentan o no los conocíamos y no los 

habíamos visto, o los veíamos sin verlos, o no queríamos verlos. 

Y cada texto no es sólo un fragmento por su extensión sino, asimismo, por el recorte de la mirada 

que se traduce en ágiles enfoques parciales, algo así como una multiplicidad de fotos: La esquina 

es mi corazón podría verse, por lo tanto, como un álbum fotográfico urbano donde cada una de 

ellas no sería estática sino una suerte de paneo por sitios, situaciones, personajes, ambientes, 

sentimientos, todo contemplado por ojos homosexuales y travestis que se hacen letra, que 

erotizan, se deslizan, recorren, rescatan y revelan ángulos -topográficos y humanos- secretos, 

ocultos y ocultados. 

Cuestionando identidades, cuestionando géneros -el literario, el sexual- La esquina es mi 

corazón y Crónicas de sidario, el otro libro de Lemebel (3), son también un paseo por escenografías 

y escenas variadas, además de diversificar una ciudad segmentada que se pretende cada día más 

uniforme y homogénea, y de diversificar una narrativa chilena demasiado auto-complacida y auto-

complaciente. 

"La frontera que separa la obra poética de lo que no es obra poética es más inestable que la 

frontera de los territorios administrativos de China. ...", decía Jakobson (4), y yo me arrimo a él 

cuando aludo al trabajo de Pedro Lemebel. 

No voy a seguir hablando de narraciones que acogen la ciudad o que se piensan desde ella, pero si 

ya comencé sería injusto no mencionar la novelística de Diamela Eltit que se extiende 

entre Lumpérica (de 1983, cuyo título funde "lumpen" y "América") hasta la ciudad sitiada y post-

apocalíptica de Los vigilantes (1994), o Cita Capital (1992), de Guadalupe Santa Cruz, la segunda de 

sus tres obras, o la novela La ciudad anterior, de Gonzalo Contreras (1991), entre muchas otras.  

  

 

 



Paseo 2. 

Y, ahora, en un apresurado deambular quisiera detenerme, brevemente, en textos que, a su vez, 

se detienen en la ciudad y así lo explicitan, apuntando la urbe, apuntándole a la urbe. 

Hace ya más de diez años, me ocupé de la ciudad en la poesía chilena producida hasta ese 

momento, con posterioridad al Golpe de Estado que hubo en Chile en 1973 (5). Enfocaba, allí, 

textos que: 

1. fundaban una urbe completa, como La ciudad, de Gonzalo Millán y Daduic-Ytic, de Tito 

Valenzuela (6) Daduic-Ytic. A bilingual exercise about a ghost town. Performance by Tito 

Valenzuela. Edición mecanografiada. Con otra ordenación y sólo en español, algunos de sus textos 

pueden encontrarse en Bestiario, de Tito Valenzuela. Estocolmo, Salto Mortal, 1993, y en El patio 

grande, de Tito Valenzuela. Cuarto Propio, 1997); 

2.señalaban la ciudad contemporánea, indicando ciertos rasgos ambientales que, mediante 

imágenes, tonos, gestos y objetos, sugerían cualquier realidad urbana, sin necesidad de nominar ni 

explicitar sus ubicaciones geográficas. De ellos podía desprenderse una visión de la ciudad como 

una selva que, desde mi punto de vista, podían parecer pinturas de esta "era" al mostrar y des-

cubrir las nuevas mitologías de la sociedad industrial y hacer ver sus mecanismos y 

funcionamiento social. (Entre paréntesis: "Nombres de la era" denominaba Gonzalo Millán una 

sección de su libro Vida, de 1984 (7)). 

3. Yo percibía, también, poemas -producidos, muchas veces, fuera de Chile-, donde la palabra 

mencionaba ciudades ajenas. Ejemplos: "Ville Lumiere" o "La toma de la Bastilla", de Jorge 

Montealegre; "Sintonía", de Gustavo Mujica; o "Tango del Adiós", de Mauricio Redolés, que 

llegaba hasta romper la unidad espacial al unir dos lugares pertenecientes a territorios distintos: el 

londinense y el de Santiago, en este caso. 

Recuerden ustedes que en Chile era el tiempo del exilio o, más bien, de los exilios, el interior y 

aquél del extranjero (ambos podrían, también, decirse en plural), causados por la dictadura. 

4. Revisaba, asimismo, escritos cuya referencia poética era a urbes chilenas y, si bien, reconocía 

que era muchísimo más frecuente el enfoque a Santiago: "Poemas ecológicos", de Rodrigo Lira; 



"Fosacomún. Trabajo sobre Santiago", de Gregory Cohen, o El Paseo Ahumada, de Enrique Lihn, 

entre otros, existían algunos pocos que apuntaban a otras ciudades, como Zonas de peligro, de 

Tomás Harris, cuyo referente -tanto reconocible como inventado- era la ciudad de Concepción (8). 

5. Finalizaba, yo, con una mirada a "la ciudad como soporte" donde ésta no era un escenario de 

palabras o una alusión sino que era un escenario donde la poesía se realizaba y producía en la 

urbe misma, en forma de acciones de arte. 

Pero como no deseo repetir ni hacer un repertorio de nombres, intentaré, ahora, construir otros 

trayectos evidenciando nuevos rincones, calles distintas -con o sin salidas-, aceras, recorridos más 

actuales, en textos recientes:  

   

  

Haber estado intacta entre dos polos de carne 

y carecer de habla 

Las aguas como siempre tan suciamente sabias  

afirmaron mis pies  

  

Plataforma fui en la cicatriz del uno  

dicen arrodilladas 

Ahora somos dos y la ciudad, pantalla 

            Eugenia Brito, 1950. De: "Viaje en transversal", 

en Emplazamientos 

  

 



Mi vacío  

un fetiche hermoso  

atrapado por el deseo  

y mis manos  

topografía de ciudad  

de horror y fastidio  

todo        todo  

ha sido puesto acá  

frente a mis ojos  

para darme cuenta  

que no pertenezco a  

        nada 

                     Nadia Prado, 1966. De: Simples Placeres. 

  

&  

Pareciera estar feliz  

duchado afeitado en este bar  

                                        (son las 4 P.M.) 

La ciudad es lo menos que se ama  

ya que nunca hubo lugar dónde ir 

pero no tiene importancia 

cuando se está rodeado de hombres  

que jamás levantarán la cabeza. 

                                        Sergio Parra, 1964. 

  



ESTA NOCHE CRUEL EL FUTURO PASA  

COMO UN NUEVO AUTOMOVIL  

EN UNA HUMEDA CARRETERA 

                                        Malú Urriola, 1967 De: Dáme tu sucio amor. 

  

vean barrios enteros desocupados  

que parecen salitreras,  

las calles van quedando limpias  

los automóviles van muriendo en la pantalla. 

No se puede esperar nada del proleta-  

riado. Esa esperanza de la sociedad sin clases. 

rebaños de individuos alcohólicos  

lloran en los estadios / aúllan  

al Cielo. 

Oh el rebaño de las montañas.  

  

           José Angel Cuevas. 1944. De: 

"Nunca salí del horroroso Chile" en  

            Proyecto País 

  

así como Atenas fue astu para los  

griegos y Roma urbs para los romanos  

Santiago fue waria para los mapuches  

como cualquier otro poblado 

                                         Elvira Hernández, 1951. De: Santiago Waria (1541-1991). 



  

HE VISTO:  

    a la generación  

desentrada  

neurótica  

Aspirando Neoprén  

'n la Villa Olímpica  

sus deptos oscuros al sol  

Los cuchillos largos se deslizan  

por Avenida GRECIA  

El Bronks  

Sudamericano no  

Posee zoológico  

Sino una mueca &  

Dientes quebrados.- 

                                            Felipe Moya, 1967. 

 V.  Mi lugar de origen  

es la calle  

donde está la vida.  

Es el Bronx  

el sector Franklin  

-donde mueren los valientes-  

la olvidada Av. Matta  

donde eructa el Buda arrepentido  

y se entierra el Nirvana. 

Es el barrio del diablo 

Son las calles del vicio. 

                                            Jesús Sepúlveda, 1967. De: Lugar de origen.  

  



AMANECE 

se apagan las últimas luces de la madrugada, sólo  

hay restos de una fiesta en este sitio miserable  

un cine sin nadie sin nadiesin huesosuna bailarina  

sollozante, y un escenario que parece hundirse-lentamente-  

con la noche.  

  

                                          Luis Ernesto Cárcamo, 1963. De: Restos de Fiesta. (9) (Nicolás Días Badilla)  

  

la estación se detienelos ojos se detien  

en las puertas se cierran en la fr  

ente del hombrelas sienes rígidas  

se detienen en lo brillante del unto  

que ha ido secándose y cae como un  

polvillo sobre los hombros del hombre  

  

                 Sergio Medina, 1953. De "Metro", en Historia del 

hierro  (1984-1985) (10) 

  

"Estas imágenes evidencian que la ciudad adquiere rasgos negativos que se corresponderían con 

las limitaciones del hombre que la ha construido y que la (mal) habita pues ella ha adquirido y 

desarrollado atributos monstruosos que impiden que su constructor se sienta a gusto allí, y que la 

reconozca.", afirmaba yo en ese artículo, y por la visión urbana que hoy se da y por el temple 

desencantado para presentarla; por el desplazamiento del centro hacia periferias, arrabales y 

marginalidades; por el frecuente ambiente nocturno y la poca presencia del día, creo que no 

necesito variar mi idea, y la reproduzco. 



Podría continuar con otros fragmentos de diversos autores, o señalar títulos como: La ciudad un 

cuerpo de citas, de Jaime Lizama; Huellas de siglo, Puente del arzobispo o Crónicas privadas, de 

Carmen Berenguer; Sodoma Mia, de Francisco Casas, o Vía Pública, de Eugenia Brito (11), pero 

quiero poner fin a esta parte recordando la obra citadina y ciudadana de Mauricio Redolés, quien 

no siempre explicita la urbe sino que la incorpora, además, en ritmos, y en voz alta, oralmente, a 

modo de prédica, de cantante rock, de grito promotor de mercancías, de rap. Por esta razón, y por 

su gran contingencia, pues estos poemas integran mucho de la actualidad política y verbal 

(publicidades, canciones, jergas, etc.), éstos casi no han sido publicados sino que han aparecido en 

discos y cassettes, cantados, dichos, por el mismo Redolés o/y por él y su grupo (12). 

Y con una coda a entonar, quisiera aludir a otras melodías y latitudes. Pienso que para tener una 

visión más amplia, compleja y abarcadora de lo que es hoy la ciudad, habría que ocuparse de 

ciertas canciones -y no sólo en y por sus letras-, de rock latino -como el de ciertos grupos de 

Argentina-, y, por supuesto, de salsas, merengues, raps, etc., y sus variantes -technos u otras-: de 

"Pedro Navajas", de Rubén Blades, o de algunos temas de Willie Colón, o de Sandy&Papo, ese dúo 

de dominicanos de Nueva York, o de los newricans Proyecto Uno. En los textos de muchos -en 

especial de estos dos últimos-, las auto-referencias son constantes: según los mal pensados, serían 

causadas por la excesiva semejanza en los modos de cantar de los conjuntos de la vertiente 

tropical, quienes se mencionarían a sí mismos, entonces, para evitarle al auditor la dificultad de 

identificarlos. Veo una diferencia, sin embargo, con otras alusiones mucho más lúdicas, como 

cuando un grupo se incorpora como personaje de la historia: es el caso de la canción "La abuela", 

de "Caña Brava", donde un joven se dirige a la mujer que cuida a la muchacha con quien él desea 

bailar, y trata de convencerla diciéndole: "pero si yo soy el cantante de "Caña Brava". También es 

frecuente que se juegue con una fuerte ambigüedad, y que los intertextos se multipliquen en 

cadena: así, en "Candela" y "Candela Hip Hop" (13), donde Sandy&Papo repiten varias veces 

seguidas la palabra "money" en su pronunciación inglesa -algo así como 'máni'-, recordando una 

escena de la película "Cabaret" y, desde este vocablo, sin intermedios, derivan a "manipúlame". 

Me parece, además, que cuando éstos y otros colectivos y/o solistas amalgaman lenguajes, 

creando e incorporando el bi-lingüismo de un hispanglés/spanglish, y refieren a viajes y 

desplazamientos ("Buscando visa para un sueño", de Juan Luis Guerra; "Que me dejen trabajar", 

del grupo El símbolo, de Argentina; etc.), junto con articular, apropiarse y sentir propias 

simultáneamente a ciudades de países diversos (Santo Domingo y Nueva York, por ejemplo) o 



tener a Miami u otra urbe estadounidense como una más entre las capitales latinas, están 

acogiendo viven-cias y realidades muy actuales en cadencias y discursos tan múltiples y 

contemporáneos que hacen patente, por lo menos, una desterritorialización y una globalización, 

de las que tanto se ha teorizado. (Casi paréntesis: Especialmente enriquecedor resulta 

percibir otra mirada sobre esta realidad: "Hay muchos iraníes viviendo en Los Angeles. ..., 

salvadoreños, guatemaltecos, cruzando en manadas el río que les separa de Texas.Dios mío que se 

les deje emigrar, que mi patria sea su última esperanza. Pero aquí hay que establecer algunas 

diferencias: los irlandeses, los italianos, los judíos de Europa Oriental, vinieron aquí porque 

querían comenzar una vida nueva. Trabajaron para ganar dinero y traerse a sus familias. Se 

despidieron para siempre de la vieja patria y se alegraron de abandonarla. No vinieron aquí 

huyendo de algo que les hubiéramos hecho nosotros. Los nuevos inmigrantes están aquí porque 

somos nosotros quienes hemos hecho inhabitables sus tierras. A lo que han venido aquí es a 

salvarse de nosotros.", dice el narrador de "Vidas de los poetas", de E .L. Doctorow (14).  

  

Paseo 3. 

"Le vieux Paris n'est plus la forme d'une ville  

Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel" (Baudelaire, "Le cygne", Les fleurs du mal) 

Camino por la santiaguina Avenida El Bosque, toda cemento, automóviles y construcciones en 

altura. Lejos de la escena de "Caluga o menta". Todo parece relucir, aquí, más cerca de la 

cordillera. Todo es prisa, trajes formales, celulares, en "Sanhattan", la "city" de Santiago. Un émulo 

del inmueble de la Chrysler, por ahí; y bancos, empresas, "edificios inteligentes". En calles 

cercanas, tiendas, hermosas tiendas y caros restoranes. Muchos nombres extranjeros. Marcas 

internacionales. "Au bon pain. French Bakery Café", vocea la globalización en tres idiomas. "Aquí 

se fotocopiará el futuro", señala, arrogante, un local de artículos de escritorio. Frenar, acelerar, 

cambios de luces, uno que otro bocinazo. Muchos automóviles recientes. Desplazamientos 

humanos. Tránsitos, tráficos. Se vitrinea, se compra, se come, se desea, se compra, se gasta, se 

bota, se posee, se compra. Consumimos: forma actual de ejercer nuestra ciudadanía, según García 

Canclini (15), ¡triste manera de ejercer nuestra ciudadanía!, a mi modo de ver (16). 



Quisiera encontrar hermosa esta nueva urbe, estas varias ciudades en una que es Santiago; 

quisiera aceptar con sus cambios a esta ciudad palimsesto, a esta ciudad que se está plastificando, 

al decir del poeta brasileño Horacio Costa. Quisiera encontrarla hermosa, quisiera aceptar sus 

cambios y aceptarla con ellos -repito-, pero nó, me parece ajena y cada día me desconcierta y me 

sorprende: ¡típica contradicción de mujer moderna!, pensarán ustedes que, claro, ya leyeron Todo 

lo sólido se desvanece en el aire, de Marshall Berman (17). Sin embargo, intento reconocer esta 

ciudad y conocerla, pero me detengo porque me veo caminando por las paredes de un edificio. 

Me miro y miro ese edificio que en sus vidrios-espejos me integra y me rechaza, dejándome en su 

superficie donde las edificaciones, las calles, sus ocupantes, el cielo, los jardines, las señales, se 

duplican, se estilizan, se triplican, multiplican, deforman, según ángulos, recovecos, filos, curvas, 

bordes. Miramos, somos mirados y nos vemos mirar. La ciudad se transforma en espectáculo. La 

ciudad nos tranforma en espectáculo. Me miro en medio de nubes, y me admiro (no todos los días 

se ven las nubes en Santiago), y me desvío de mi recorrido urbano, me pierdo, me extravío por el 

espectáculo de la naturaleza... Las nubes, las montañas, los Andes, el aire, y me oriento hacia En 

amarillo oscuro, de Soledad Fariña (18). 

Yo imaginé la ciudad en plena actividad diurna, mientras los dinamismos y movimientos de la 

noche urbana cambian su fisonomía, sus ritmos, sus rincones, sus esquinas, su espacio. Sus 

bullicios, sus coloridos, sus olores, sus ocupantes, voces y susurros son o parecen otros. Atracción -

más o menos fatal-, para muchos; repugnante, tal vez, y hasta pecaminosa, para algunos. Tema 

interesante, sin duda, pero, para otra ocasión, quizá, podría ser rumbo de una nueva caminata... 

Por ahora, me dirijo a una realidad distinta, el poemario En amarillo oscuro que, desde su mismo 

inicio, se abre en sutileza: "Mariposa nocturna/ se ha metido en mi aliento Apretados los labios/ 

cómo voy a nombrarla/ pregunta en espiral el aire de la boca". Si desde el título se quiere precisar 

por el énfasis en la gradación de un determinado tono, a pesar de ese "amarillo oscuro", de la 

"mariposa nocturna", y de la ausencia de alusiones explícitas al día, la multiplicidad de colores y 

matices, la pulcritud en el detalle o la agudeza de la vista, pareciera evidenciarnos cierta nitidez 

que nos incorpora y nos permite delimitar contornos y paisaje de una naturaleza majestuosa que, 

no obstante, manifiesta su grandiosidad sin ninguna estridencia: desde el susurro callado mínimo, 

desde la pequeñez de la grieta de la piedra inmensa, "desde el silencio turbio". 



¿Será una paradoja que En amarillo oscuro, la plenitud se alcance a través del vacío, así como en 

una pintura china? Y En amarillo oscuro, vacío es silencio; es la emoción contenida frente al 

sagrado mundo andino; es el lenguaje contenido de En amarillo oscuro; es la pincelada 

interrumpida que nos permite divisar el misterio -de la escritura, de la poesía, de la naturaleza- en 

el blanco de la página; en el blanco, en el silencio, en la pausa del verso; en la búsqueda de un 

decir. 

En las alturas, entre las montañas, en el vacío, aire y piedra se tocan, agua y piedra se palpan, agua 

y árbol se frotan, agua y hierba se sorben, árbol y ave se conocen, serpiente y piedra se rozan, y 

todos los sentidos se despliegan, sensorialmente, en esta poesía de los sentidos, donde los propios 

elementos naturales se hacen voz, sin intermediarios, lejos del "Yo vengo a hablar por vuestra 

boca muerta" del hablante omnipotente de "Alturas de Macchu Picchu", de Pablo Neruda (19). 

Lejos, también, de esa voluminosa obra de Raúl Zurita, La Vida nueva, de más de 500 páginas (20). 

Porque a diferencia de La vida nueva, de Raúl Zurita, donde me parece percibir un deseo y una 

voluntad de transformarse en "... la gran obra abarcante y totalizadora..." (21), pienso En amarillo 

oscuro como una memoria, una memoria, la de la mujer, que -según Rosario Castellanos- "... 

conserva lo importante, pero cuyo criterio de lo importante no es el que se acepta 

convencionalmente". 

Porque, a diferencia de La vida nueva, de Raúl Zurita, quien lo nombra todo, con pocas 

vacilaciones, como si fuera uno de los "guardianes del discurso" -rasgo con que Terry Eagleton 

define el discurso patriarcal-, la sensibilidad, la perspicacia y la delicadeza de la obra de Soledad 

Fariña, su poética, su reflexión sobre el lenguaje y la poesía, que se tiende y expande en poderoso 

susurro entre El primer libro, Albricia y En amarillo oscuro (22), me recuerda a Clarice Lispector 

cuando decía: "Tengo en la medida en que nombro -y este es el esplendor de tener un lenguaje-. 

Pero tengo mucho más en la medida que no consigo designar. ...". 

A tientas y balbuceante, En amarillo oscuro vuelve visible lo invisible. Entonces, el aliento, la luz, el 

aire, se hacen materias, materialidades, cuerpos, que conviven con la naturaleza y la integran; una 

naturaleza que vale por sí misma, y no se vuelve nunca antítesis explícita de la ciudad pues la urbe 

está ausente de En amarillo oscuro, de Soledad Fariña. No obstante, esas piedras andinas guardan 

el enigma de su presencia, una presencia tan inexplicable que puede hacernos entender por qué el 



texto no se clausura ni se cierra; una presencia tan inexplicable que puede hacernos entender las 

razones de la incertidumbre de sus hablantes. Sin embargo, es en esa naturaleza andina -acogida y 

re-imaginada por En amarillo oscuro- donde las piedras de los Andes por la incógnita de su 

construcción podrían remitir a otra incógnita, a otro secreto, a otro misterio, una antigua ciudad, 

hoy definitivamente ausente. 

Santiago, septiembre de 1997.  
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