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Sentia miedo cuando a veces hablabas de tu Dios
del Dios de tu hijo

y yo volvia a ver entre mis manos

la cabeza pequenia

de un pajaro oscuro.

Vi

Mediodia, hora de los muertos.
Duelen los ojos, el sol

sobre el mar.

La arena arde.

Ni las rocas, ni los arboles alla lejos
ofrecen sombra, en esta luz arida
qué hemos encontrado?

una gaviota blanca y hambrienta
sobre el roquerio, el polvo de las caravanas
rastros de algun paseo familiar
calor

calor y sopor



en nuestra piel mil veces partida

con la lentitud de estatuas haciéndose polvo.

Mediodia, hora de los muertos.

Qué hemos encontrado?

los restos de un barco carcomido

trozos de vidrio entre las piedras

una red rota entre miseras estacas

algas y remos que se pudren

las ruinas de un imperio estéril

donde nos detuvimos a comer en silencio.
Extrafias mujeres de luto

apoyadas contra los viejos muros de piedra
de una miserable parroquia

nos miraban y sonreian nerviosas

como oscuros animales pequefios

todas viudas de vagabundos, campesinos, pescadores

en un pueblo de matorrales y flores secas.

Teniamos sed y no habia agua.

Mediodia hora de los muertos.
Qué hemos encontrado?
cierta hora del dia

cierta luz que crece y decae
sobre todas las cosas

sobre ti sobre mi
determinando el orden preciso
para nuestro miedo

y nuestra nostalgia

buscando el comienzo

de todas las noches



para volver a partir

tras la ruta de cualquier barco.

Mediodia, hora de los muertos.
Hemos encontrado

tu casa abandonada entre los arboles
el craneo del asesino

gue vio correr su sangre sobre la nieve
el caddver fresco

de una mujer hermosa

inmensa y blanca

partida en dos

entre espigas secas

inconsolable en su muerte.

Vimos al anciano

y a la anciana

dormitando la siesta

a la entrada de un templo vacio

y supimos que moririan

cuando pensaramos en la muerte.

Mediodia, hora de los muertos.

Todos los puertos se han hundido.

Dios, sopla sobre estas ruinas.



La lluvia sobre el mar, como tu voz
llega desde otro mundo

que apenas recuerdo

Ddénde estamos? -preguntas-

ya no aguanto estas noches tan largas
cada vez mas largas y mds oscuras

ni este viento amargo

ni esta Luna de lobos.

El oleaje

siempre el oleaje

me da miedo

hace cuanto tiempo que partimos?
por favor, dime

dénde estamos?

y eso qué puede importar?

qué importa si partimos hace un momento
o hace un siglo?

qué importa?

estamos en el mar

y del mar no se vuelve

nuestra soledad es irreparable

eso es todo

vamos, trata de dormir.

Dios, sopla sobre estas ruinas.



Xl

Nos somos templo
solo ruinas pagadas a la arenay a la roca

perdemos almay sangre.

El arbol que plantamos

nunca surgié

no tuvimos suficiente paciencia
suficiente bondad.

No somos templo.

Dios, sopla sobre estas ruinas.

Xl

"Aqui terminan las obras del mar
las obras del amor."

-Y. Seferis-

Nuestros espejos han mentido siempre
aqui no ha habido nunca nadie
no ha ocurrido nada

ni un solo gesto.

Nunca ha habido hogar, agua, comida, amigos

ni tu muerte ni tu resurreccion.

Nada hemos visto

nada sabemos

nunca partimos a ningun sitio en barco alguno
este mar no lo hemos cruzado

estas playas desoladas no las conocemos.



Nada ha existido aqui
donde nos encontramos
so6lo quizas la duda de éste, tu Dios

frio como un témpano.

SWEET LEAF

(oracién por Isabel)

Sefior,

el frio de tu iglesia

le ha quitado la voz a esta muchacha
le ha dejado los pies helados

el frio de tu iglesia incrustada en estos dominios lluviosos.

Sélo con un vestido

y sin abrigo.

Toda la noche hemos viajado, Sefior,
por la alegria de la boda

y fiesta de los amigos.

Soy torpe, Sefor,

soy torpe

concédeme la calmay la precisidn
este dia y esta noche

para caminar junto a esta muchacha
por las calles de este pueblo

como un soldado y su dama

a través de Jerusalén

(tus angeles nos miran silenciosos

y abren paso).



Esta muchacha, Seiior,

tu criatura

es s6lo una nifia

poco sabe de tus ritos

tan pdlida y sabia

padece de frio y esta sola

y aunque tu no seas mi Dios

ni ella mi dama

al menos concédeme un poco menos de torpeza

al menos concédele calor a sus pies.



