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SHAM EL NESIM

Fueras por la orilla del océano

preguntando si también alli

purpura el mar en la noche de ventanas rotas por el viento
si también alli tus ojos miraran

y fuera todo luz tocado por una mano blanda de agua.
Como aqui

como la flecha del dngel que te suefia dormido

ojos quietos centelleantes lamiéndolo todo del revés
como bajo los parpados que yacen siempre entre algas
reparando en caravanas de barcos que parecen navegar

y jamas se mueven de su sitio.

Y fueras desnudado y entrado en el océano

blanco pez, escamas en la piel, heridas en la piel

me descubrieras entonces y por una vez lo que ven tus dedos
lo que ve tu mano abierta y calida sobre la arena

y llena de caricias.



MEDIANOCHE

"Recuerdo valeroso, yo no avanzo.

Rubio y triste esqueleto, silba, silba

ki

En algun lugar de la casa

alguien reza el rosario

por el alma de los naufragos.

Ellos me ven,

me oyen balbucir, olvidar

el sonido de sus nombres,
acariciando el borde de los retratos.
Ellos me miran encender cuatro velas
en el centro de la mesa.

Nadie ha venido hoy

a este pantedn abandonado,

ni los nifios que solian

pintarme la cara para que estrenase
mi numero de fabula, ni esas manos
que dibujaban trenzas de algas

con mi pelo, protegido del viento.

Y ellos cantan, pasan por el rostro

de la luna que se agita en la ventana,

vienen a llamarme, a rondar las soledades,

y me dan en los ojos con sus voces de agua.

César Vallejo



LA SANGRE DE LOS TRIPULANTES

Callamos escuchando el rumor del mar

creyendo oir sirenas de barcos que se acercan al muelle

como fantasmas envueltos en una bruma de espuma y de algas
Pero a esta isla perdida no llegara nadie

solo las aguas que tocan el fondo arriban con la luna

en un claro combate de olas que golpean las rocas

Tampoco podemos marcharnos de esta orilla

un extenso dominio de contracorrientes nos detiene
perturbando la partida con sus aguas en desorden

extraviando las rutas que conducen a las tierras que nunca pisaremos

EL MUELLE, AL AMANECER

Me inclino, ahora que la marea se ha retirado,

sobre los pasos del pescador muerto en la madrugada.

En la orilla pedregosa la mujer pedia noticias del naufragio
y los sobrevivientes

acosados aun por el poderoso aliento de las profundidades
arrastraban mudos sus pies por la tierra firme.

Ahora que he bajado hacia el canal

atraida por el caudaloso silencio de la fosa marina

me inclino sobre las huellas del agonizante

y junto a los resucitados escucho el canto

de sirenas enlutadas girando alrededor de la chalupa.

En la ribera del codicioso mar reposé sus plantas

y al capricho de la correntada anduvo

navegando cada noche como sobre una tumba.

iCédmo no pensar en esto, dadiva de peces,

si asi se cobra el agua, si asi la sal

y las olas batiéndose contra el abismo!

En la orilla pedregosa los rastros del difunto.



EL MUELLE, AL ANOCHECER

El aire frio, la sal en los pilares

y la oscuridad hundiéndose
sobre el manto purpura del agua.
No hay nada que esperar.

Afos de borrasca en un minuto

y yo no puedo explicarlo, pobres tierras de San Juan.

Bajamos a la orilla y no nos reconocemos
Bajamos a la orilla y estamos solos

y no hay - oh, amargas profundidades -

una voz mas triste que el rugido del mar.

El muelle al anochecer

es semejante a un mastil después del naufragio
o a maderos flotando en medio de la corriente.
Y asi pasan las horas, pez lento.

No hay nada que esperar, hombre.

Seleccién de Islas Flotantes



