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Rutina de Presencia. 
 
Lo trabajoso de cada día 

desarmarse en el lecho 

volver a armarse y desarmarse 

en la piel de una oruga citadina, 

por si acaso tener a mano las plegarias de la infancia 

las plegarias que se azotaban contra la ventana durante el invierno 

no sé si por la insoportable transparencia de esa ventana 

o tal vez sería el delirio de la mente 

situando la carne bajo la lluvia 

bajo los ojivales en donde el sol da de costado. 

El trabajo de cada día 

coserse a la estampa de las cosas 

porque se debe 

porque ya se debe todo al destino 

y hasta la propia imagen sirve de adorno en la totalidad, 

como coserse y a la vez dejarse huacho 



tirado esperando en el fondo de un canasto. 

  

Actuación y Desvanecimiento. 
 
He perseguido algo verdadero toda la noche 
algo auténticamente verdadero toda la noche y no lo he hallado. 
He visto la mueca pero no habló la boca ventrílocua 
ni la boca mostrando los dientes. 
He pensado: he aquí el hombre que no sabe de sí mismo 
he aquí su pequeñez reflejada en la alegría 
en la ínfima alegría efluvio del alcohol 
y no actúa porque no sabe nada de sí mismo. 
Nada hay en realidad en los espejos que lo imite 
todo afuera es distinto esencialmente distinto al adentro 
y he aquí el relato mismo de las cosas 
como sentencia pero a la vez solo atisbo 
solo husmeo en el alma infartada, 
y voy dejando señales 
miguitas que brillarán en el negro bosque de la noche. 
bsp; 
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Lo hago de manera que parezca real 

Syivia Plath 

Otra vez ha sucedido 

pronto te graduarás de desdichada 

provocas tú el despojo de todo cuanto hay 

porque nada te descubre y tú descubres tarde lo real lo que en las cosas está sucediendo 

mientras tú rodeas sus contornos 

jamás esas profundidades de abisal maldad 

fueron atisbadas por tu imaginación  

te disgregaste tanto que no advertiste que el otro no te contenía 

ni siquiera pudo recibirte  

se hizo a un lado para observar el ruido de la caída su propia maniobra para evitarla 

Qué sacas ahora con decir "Renuncio" 



él verbo no es la cosa ni mucho menos el sentimiento 

Qué sacas con decir "No puedo más" 

la negación es imposible de llevar a cabo en el corazón 

Qué sacas con decir "Me desmorono" 

la palabra no te consolará 

Ahora intenta consolarte: 

¡atadas están sus míseras muñecas 

para la entrega sin demora de lo propio unido! 

atadas sus manos que no podrán tallar de la boca más profunda 

tú sabes que la boca del pozo intimida 

y no será él quien te dé una alegría desde arriba 

Admítelo 

sólo allá abajo encuentras regocijo  

sólo en la tiniebla húmeda del fondo estás protegida 

es inútil permitirte un minuto para escalar por las paredes y asomarte  

un poco de costado a la claridad 

Pero en lo oscuro eres una luz pequeña 

un punto de luna herido por ser niña 

  

¡HAY UNA NIÑA EN UN POZO! 

Una línea corta el horizonte en dos. 

No es necesario que alguien diga uno y otro lado 

ya la niña se ha puesto a lamer la huella 

y a confundir con sus saltos y sus vítores y su ahínco 

las distintas lunas del espejo. 

Una línea divide el horizonte en dos. 

La niña sigue el paso del conejo y bebe del pozo 

como quien bebe de su propia caída. 

Una línea fija el horizonte en dos. 

Dentro de la línea una niña cae y cae preguntándose a viva voz 

la duración de su caída. 



No causará extrañeza el llanto de la niña cuando tope fondo 

-pero no topa fondo- 

y no será raro tampoco que el horizonte recupere su unidad 

si la niña lograra mirarse en lo hondo de su llanto. 

Pero la caída trae como consecuencia 

anverso y reverso de un único horizonte. 

Sólo el decapitado sobrevive 

Sólo sobrevivirán los estragos de mi cuerpo 

la cabeza sola no habla 

la cabeza separada no piensa 

la cabeza mirando el hueco no siente 

el sentimiento sin cabeza no duele 

el dolor en el cuerpo no se acostumbra 

no siembra sus temores 

sólo el decapitado sobrevive 

a la guillotina amnésica del tiempo 

descansará la mente si abandona a la cabeza 

cubierta por un lienzo ella se martirizará callada 

libre por fin el cuerpo verá reconstituirse los tejidos 

que fueron pasto para la voracidad 

de la cabeza propia 

la de los otros aún más voraz  

anida a duras penas sobre los hombros. 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

El colgado del Tarot 

Es la tarde esquiva del corazón 

soplo para alejar el halo negro que tienen las cosas 

cada cosa descrita en mi mente como posible de combustión 

como posible de arañazo y viruta directa al ojo. 

Cuelgo del pie y del árbol que está a punto de ceder 

pronto estaré por fin reposando sobre la hierba 

sobre las flores secas y las hormigas de la sequía. 

Pacerán sobre mí los animales hambrientos 

como lo han hecho hasta ahora los hombres. 

Y el mundo, que sólo era vertical, 

seguirá siéndolo 

pues no podrás zafar 

de la caída 

aunque lo anheles. 

Tarde desatendida de mí 

creo que ya tengo tu corazón en mis manos 

como el molusco de la zona abisal 

apegado a la luz que el submarino emite. 

 


