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TODO LIBRO ES UN CAZADOR OCULTO 

empolvado, que espera en su nicho, 

su tumba momentánea, 

la secreta ilusión de cantar al unísono 

Porque todo libro es un cantante ansioso, 

envilecido por el tiempo, 

única voz que, en silencio, 

retumba entre las cuatro paredes. 

Estoy rodeada de un coro mudo de voces 

las escucho, a veces, mas 

de un bosque cercano suele llegar el soplo 

de un sueño pegajoso que no abandona 

Y como siesta empozada en invierno 

en el charco del hastío 

duermo 



sin escuchar 

El cazador anida en mi oído 

y murmura, 

así, 

despacito, 

el SECRETO. 

 

CISNEROS HABLA A SU HERMANO AMBULANTE 

Los libros son adobes de una torre que nunca edificaste, 

poeta ambulante, 

y ofreces tus poemas en canastos 

al mejor oído postor 

Ahuecas la cabeza para que no te detenga 

la soma de tus hermanos, 

el duro asfalto de la tradición, la historia de la desmemoria. 

Vistes la ingenuidad impenitente 

en una gastada camisa limpia 

para no contagiarte con la vergüenza ajena 

"soy poeta, escribo versos y cuento historias 

pero no escribo para usted" 

Adivinas de soslayo el desprecio y la desconfianza 

no hay corazón que aguante 

Otro siembra el árbol, tiene el hijo y escribe el libro 

Porque eres de otro país, ambulante, 

de otro tiempo, 

porque Naciste cuando el musgo envejecía entre los nuevos puentes sobre el río. 

 

 

 



 

TARDE VERTICAL 

"como es mejor el verso aquel 

que no podemos recordar" 

Bola de Nieve 

La tarde no escribe sino en su legajo, 

su tierra de hojas 

Busca palabras picoteando el suelo 

como palomas entre las verduras 

cuando la feria y sus frutos mueren. 

La tarde vertical que pende 

con la pesadez de una gota de lluvia 

escribe con la sospecha de la palabra que está siempre por decirse. 

La tarde y su rojez de otoño avergonzado 

sopla su aliento para que crezca la hierba sobre la tumba 

mientras la muerte cría su costra dura y reseca. 


