

## Escritores jóvenes

### (Poetas)

*Andrés Anwandter.*

Nació en Valdivia en 1974. Es Licenciado en Psicología por la Universidad Católica de Chile. En el año de 1995 obtuvo el primer lugar en el concurso de poesía organizado por la Federación de Estudiantes de esa casa de estudios. En 1996 publicó el poemario *El árbol del lenguaje en otoño* (Santiago, DAEX). Desde 1993 integra el grupo cinematográfico Centro de Estudios del Inconciente Óptico. Fue becario de la Fundación Pablo Neruda durante 1993.

Haber recorrido en espiral la enciclopedia  
para encontrar en su centro el otoño,  
esa palabra que aún no alcanza a articular  
un solo verso que por fin te describa.  
Y tu retrato se deshoja en la memoria  
Como un tomo descuadernado y viejo.

#### **La Lectura**

El juego concertado de tus párpados  
le da ritmo al transcurso de estos versos  
o a la imagen que reflejan: tus ojos  
te observan igualmente intermitentes  
buscándolos perplejos, entre las letras.

## **El Rostro**

Las letras son los rasgos de la muerte  
Sus cejas cuando frunces el ceño: no entiendes  
Que en este poema la muerte se escribe en tu cara.



## **NOSTALGIA DE COSAS QUE NO HE VIVIDO**

Como la vida privada de los árboles  
(o de los naufragos): aferrado a estas palabras  
en el océano como una mesa  
cubierta de partituras, y un barco  
navegando en los ojos, escribo:  
una imagen absurda que se confunde  
con la nostalgia de cosas que no he vivido,  
como la vida privada de los árboles  
o de los naufragos.  
Condenado a un oficio menor, como barrer  
los pasillos que abandonan las palabras  
maldigo a mis patronos entre dientes,  
entre versos que no alcanzan a roer  
la estructura de este viejo edificio: el poema  
en que trabajo hace meses con desgano.

## **EL TEMPLO**

Tu aliento es la humedad que necesito  
para hacer crecer el nombre de una planta  
entre las ruinas de este templo: el poema  
de tus ojos, un ensayo aún tembloroso  
de comparar esas pestañas con helechos.

Cada línea de este texto es un surco,  
la página entera una heredad  
donde por fin sembrar los ojos.

Aquí se recoge la imagen del otro  
al término de una estación, su raíz  
se desdobra hacia dentro del libro.

(In Memoriam Roberto Juarroz)

## **COSTRA**

La herida estampando el dolor como  
un lacre es el timbre  
de mi voz agrietándose en letras sobre  
el papel desierto.

De *El árbol del lenguaje en otoño*.