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S E L V A O S C U R A 

De haber estado herido o condenado 

de haber elegido el veneno:la araña  

o el luto:pero no 

no: una pobre loba muerta yacía  

junto a nosotros pariendo  

en el barro de la calle: 

y es quizás así siempre:de vez en cuando 

una vida nos muerde(una noche  

la boca)en medio del camino  

(a la luz oscura de la luz). 

 



E N  L A  O T R A  O R I L L A  D E  L A  N O C H E* 

Como saltar sobre las aguas de nuevo 

turbias,desdoblar el papel que arrugado 

llevamos tanto en el bolsillo del interior 

con nuestro nombre(por si extraviamos 

algo arriesgadamente parecido a  

la memoria),como comenzar en los rincones  

a reinventar ojos,hablar con  

las últimas palabras de una niñez sorda,como  

esperar las primeras lluvias aprendido el decir  

después del fragmento,el despliegue después de la locura  

solitaria como el sí y el no a destajo y llanamente  

sin llegar a preguntar cuánto ya contigo he dormido. 

 

C O M O  U N  B A R R O  S I L E N C I O 

Las grandes mandíbulas del silencio:eso es lo que oyes,lo que oyes 

no es lo que oyes,demasiada rapidez para el acostumbraje loco 

del cuero humano,y todo efímero sientes el golpeo el sobreruido 

del polvo ante ti que se levanta y reconoces las formas 

de los cuellos erectos,la tensión:la escritura incendiada sobre 

la boca y su sembradío,el sudor en la marea que 

resbala ante los músculos las ancas duras de hermoso 

pelaje contra el sol,el abrazo vivo de los cascos con el suelo 

pulsante,la extensión de los siglos en sus ásperas crines:las 

potreras manchas cargando un otro relincho en esta correría 

de sílabas y caracolas amarradas a las gargantas más que la tersura 

del arrebato incomparable destos terrenos al sur,surcada 

la física ahí,como de golpe dando contra el vestigio,viéndolo 

todo porque todo este horizonte son sus caballos:hermosos 



sementales,perfectas yeguas galopándonos veloces pisando el 

resuello desnudas habitando no el mundo sino su creación 

(desde los cuatro costados,llena de arañazos la piel atajamos 

al toro,tieso,bruno de tanto mojarse al fondo la mirada 

sobre el ritmo:fue el riesgo,fue —a tajo— el de la hermosura) 

:las grandes mandíbulas del silencio,es eso lo que oyes. 

 

L O S  P E R R O S 

Y no es que simplemente los perros 

devoraron el cuerpo de tu madre 

lejos como la ignorancia(escrita 

)en las sombras 

aquelos no son perros(el cuerpo no es de tu 

madre,aquel que sigue lanzándose)sin sufrir 

:todo corazón tiene un límite 

(nudosos e intermitentes volvemos al 

signo y el tajo 

)así es que déjala 

en paz:desnuda para los ojos futuros 

acuérdate del fulgor con que el sol 

ha dejado de ser inicial,luciérnaga acuérdate 

de tu casa:lista incluso para la hermosa equivocación . 

 

 

 

 

 

 

 

 



I C A R O  P E R N O C T O 

En el aire(muerde la sílaba 

en el aire durando heridamente,con su hocico que nos roza 

nochetirados,en el aire apelmazando la áspera porfía,arqueando 

silencio contra silencio,escribiendo 

en la cada hoja de cera de tu alaje un trozo de rostro austral 

que querías en la clave de tu hombre y tu mujerío:austro 

sin método ni arranque ni escándalo,eso  

fugaste con el aire con sostener un ala en el vacío frente al sol 

:uno aspa la blancura del incendio y el mar y mira de alumbre 

al niño —tan vida tan pétalos tan promesa— trenzando 

lo que uno ve con la esquiva altura turbado en el cierzo  

inconcluso perdiendo el no se qué exacto:morando años,segundos 

oviendo aire:calando 

en el aire)muerde la sílaba,uno. 

 

C A T U L O  T A R D Í O 

Lesbia ha dejado mi habitación vacía,su séquito 

revoloteado entre mis anzuelos perdidos de un lirismo 

ya irreconocible,centurias atrás,abandonando a los 

voyeurs que coinciden entre mis papeles; en la soledad 

:hecho de referencias(frotando las imperfecciones de una 

belleza hacia la carne)busco entre las irreales cisuras 

al leer,nervioso el amor,sin volver a cometer el mal erudito de 

buscar el lunar en la piel ajena,tatuado:hablo de cortar con la 

hemorragia de lo prohibido:yacer más tiempo allí donde los 

cuerpos yacen sensibles:perdiéndose de tanta hambre y cicatriz. 


