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VERANEO 

Tú en la casa copada, yo en una carpa en el patio 

y la sagrada familia sospechándome maricón 

tal vez por la costumbre -único bien heredado de mi padre- 

de cruzar las piernas protegiendo el sexo, con un brazo encima 

como si fuera a recibir un golpe bajo 

Y aquí estamos: 

"quiero llegar tostadita a Santiago" 

poniéndote pomadas en el cuerpo, 

haciéndote el amor con cuidado de tus quemaduras. 

En los pasatiempos veraniegos 

la sagrada familia parece absolverme: los triunfos sistemáticos 

algo cosechan de resentimiento y respeto. 

Por mi parte lavo los platos como un bendito caballero 

y fumo el bossanova crepuscular como tu cuerpo  

mirando el bikini gotear en el cordel. 

Para Paula Repetto 



PATINADORES 

Patino por la hoja 

Damsi Figueroa 

Una pareja de patinadores se desliza de la mano a las 4 A.M. 

El siseo sobre el asfalto es la única música en la noche  

(paletadas de entierro o de arena sobre zinc, los rodamientos 

como el latigazo de las olas cuyo golpe y sonido decrece, no termina) 

Me asustaron. 

No advirtieron el escaparate abierto: momificado frente a  

la pantalla de un P'C 

un maniquí mascullaba algo apretadamente 

(sin vibración de las cuerdas vocales) 

para que algo no huyera patinando; la noción,  

quizás, de una pareja 

deslizándose inconsciente por la noche. 

 

HECTOR FIGUEROA MIRANDO LAS ESTRELLAS 

Trabajo como una persona sola 

Como el chino y el pobre que soy 

Como si quisiera surgir. 

Compro CD's de Jazz, la revista madrileña Co & Co, 

Libros de Anagrama, Visor e Hiperión. 

Leo a poetas tan mal editados como mal nacidos 

Que van al grano como las prostitutas al dinero: 

Versos cortopunzantes que empiezan generalmente con mayúscula 

Para que se sienta el martillazo 

Y para camuflar la prosa pura. 

Mi casa es una taberna que recibe a toda clase de amigos: 



Hijos de puta que consumen mi tiempo, mis libros 

Y el trago que le da sentido 

A mi vida sin sentido de cartero. 

A veces viene la mujer araña 

A encarnarse conmigo durante días de ausencia laboral. 

Me hace café, me da comida, 

Limpia el baño de quinta de recreo 

Y me deja vacío 

Fumando, mirando las estrellas. 

 

ACIDO RUMOR 

But with prolonged drownings shall develop gills 

W.H.A 

Cuando el mundo es más desagradable que oscuro, 

como la falta de ropa interior, un mal tostado 

combinado con cremas, sexo, arena, 

transpiración calurosa entre las piernas durante 

el tossing and turning de la ambición 

o los planes ascéticos, seductores, subversivos 

trotas aún con lluvia en la mañana, trabajas el día; 

un trago, el amor, Quevedo o una canción te hacen llorar 

porque andas con una sensibilidad, vulnerabilidad diría 

que hasta da miedo darte la mano o mirarte fijo. 

Algunas noches has despertado ante un campo de estrellas 

(el descansador de pantalla) 

como camionero dormido en el manubrio 

después de levantar la cabeza somnolienta del teclado. 

 



 

EL SOL DE LAS TRES DE LA TARDE 1 

Para las urracas o el abatido nido de sus ojos 

brillan los tesoros: sillas de ruedas, baratijas 

en manos virginales, en regazos. 

Capta su plasticidad: el sol 

puede afiebrarte como a un recién nacido 

o a un raquítico y afectado manos finas 

al concentrarse en los trozos brillantes 

de una botella rota en plena acera, al asolar 

y desolar las fachadas continuas de esta parte; 

al enmarcar defectos físicos, bellezas excesivas; 

al cruzar parabrisas y ojos claros. 

No es justo decir que afea el día cuando pone 

un velo de bruma sobre el género 

insidioso, acentuado de las cosas 

ni culpar a la noche de la traición, el crimen 

o de los últimos sucesos, cualesquiera 

que estos sean. Un buen día (se podría decir) 

a pesar de la engañosa apariencia 

del sol sobre las cosas. Además, recuerda 

lo terrible que fue ver (aunque por algunos segundos) 

al sol como una moneda vieja 

o una ampolleta de bajo voltaje 

hace algunos años, en el eclipse, en Putre. 

 

de La insidia del sol sobre las cosas 

 


