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ULTRAMAR 

(El relato final de Marlow o tres sonetos negros y blancos) 

"La flor del cerezo 

apunto de caer y desprenderse 

es un guerrero 

apunto de caerse y perecer" 

 

Que bien visto, do la marea se estremece 

i las olas maldicen nuestra gracia 

i trazan mapas los alarifes 

como si el mar se domase trazando algún futuro 

que por supuesto ya no nos espera 

no, por lo menos, aquí en medio 

de todo i de nada i de nadie, 

carentes entonces buscamos un guerrero 

de los de lanza en astillero, adarga antigua 

rocín flaco i galgo corredor 

como pocos valeroso i llegue 



a la tierra do la marea se estremece 

(la tierra a la que vine no tiene primavera) 

donde los poetas ya no pueden 

o no saben, o no quieren 

ver lo que ellos vieron 

profanos, sagrados í corrompidos 

allí en el territorio de los pocos 

allí debajo de las aguas 

do la marea se estremece 

i un guerrero ha cometido 

(acometido: mi seria miseria) 

la peor de sus locuras 

dejándose morir 

por otras manos que no 

las de la melancolía. 

No quiso oír el canto de los tripulantes. 

No quiso enviar una carta que no leería nadie 

(nadie lee cartas que no se envían), no quiso 

estar enfermo i aislado en su pena, aguardando 

cada día por la muerte. 

No dejó de vagabundear 

Sin dar un paso más allá de la cerca de su casa 

Do la marea se estremece y una muchacha 

Joven, por escasísimos denarios 

Acortaría sus distancias con el cielo: 

En la genealogía de los dioses 

 

No era materia de poco interés 

Esto de haber descubierto un nuevo 

Fundamento: el barro, de barro 

Se hizo el hombre, nada sabemos de la mujer. 

0 de maíz, o de piedra, o de sol: 



Lo importante es que ella 

Tiene el bonito defecto 

De comprender un poco mis versos. 

Un joven, hermoso, llama su atención: 

Decide seguirlo, sabe que está condenado 

Lo abuchean en su estreno, pero el mar 

Sí que lo espera. El mar, el mar: 

La línea de sombra. 

Y más allá. 

 

EN EL FONDO DEL BOSQUE LA LUZ CAE HECHA CENIZAS 

(Cortés) 

En el fondo del bosque la luz cae hecha cenizas y 

los árboles desisten de su amorío con el sol, al 

fondo del lago hay un caballo, lo construyeron 

porque el otro está muerto. Porque el otro está muerto 

ellos construyeron esta copia 

ahora cubierta por las aguas. 

Muchos años después 

cuando la lluvia ha cubierto lo que 

primero cubrieron las plantas 

vuelvo a montar en mi caballo 

vuelvo a cabalgar en esta piedra 

con forma de animal y cuatro patas 

jinete de la muerte, jinete de la noche: 

al fondo del lago los árboles desisten de su amorío con el sol i 

en el fondo del bosque la luz cae hecha cenizas. 

 

 



LIVINGSTONE 

(Guatemala) 

Luciérnagas, pedazos de sol, luz de ceniza: 

en la noche de mosquitos y de ararías de Coah-te-malla 

llegamos expedicionarios 

perdidos siguiendo a las estrellas 

decididas a engañarnos, no hubo 

astrolabio suficiente, cartógrafos desidia y violencia al arribar: 

reverbero el calor en el blues 

entonado por las negras a tu llegada. 

CAPÍTULOS IX Y XII 

(resumen, más algunos agregados) 

En algún lugar de la lluvia 

los molinos de viento son gigantes 

que me esperan con el saldo de mis cuentas, 

otras manos que no las de la melancolía 

entonan la canción que menos te conviene, a saber: 

un poema que no hable de nada más que 

de tu reloj empeñado, tus libros de caballería 

consumidos no sólo por el fuego y 

tus afiches de las mujeres que deseas 

tanto como alguna clase de final feliz 

extraviado allá en el bosque, donde la luz 

se convertirá o no en cenizas, allá en el lago o 

en el fondo o en algún lugar 

desamparado de la lluvia. 

 


