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DARÍO EN LA GRAN COSMÓPOLIS 

1 

Rubén cantó a Nuestra Señora de la Libertad: 

A sus pechos de bronce que alimentan infinitas almas 

           y corazones innumerables 

A su nombre que hace brotar estrellas sobre el mundo 

           ancho y ajeno 

(Como las de la bandera que iluminan el vuelo del Aguila 

           de potentes alas y garras terribles) 

a su altar florido y fecundo y rodeado de agua ante el 

           cual se arrodilló 

Y a su magnífica divina antorcha de la enorme y majestuosa 

           y dominadora estatua que saludó: 

           ¡Ave, good morning! 

 

2 

Rubén evocó a su propia estrella en Nueva York, a su Stella 

          muerta de 23 años: 

¿Por qué viene tu imagen a mi memoria, dulce reina de mis  

          sueños, inapagable llama de la hoguera amorosa, esposa 

          mía tan presto ida para siempre; 



Tú consuelas y enjuagas mi frente de lírico Prometeo encadenado 

          a la montaña yankee, cuyo cuervo tortura mi desdichado 

          corazón, apuñalándolo con la monotonía de la desesperanza; 

Tú, en medio de los martirios de la vida, me refrescas y 

          alientas con el aire de tus alas y me defiendes con el 

          invisible acero de tu escudo; 

Tú, cuando el dolor tiende hacia mí su negro arco y lanza 

          sus flechas rojas hacis mis ojos alucinados, 

Te apareces luminosa en el cielo de mis noches como una guía 

          incomparable y por tu claridad celestial llevo el incienso, 

          el oro y la mirra a la cuna de la Eterna Esperanza. 

 

3 

Rubén observó complacido a unos negros bailando en Central Park 

(Se quedaba pasmado siguiendo sus rítmicos movimientos 

          insuperables, irrepetibles por miembros de otra raza) 

Y a other black people agonizando de frío detrás del Waldorf Astoria 

Y el mareante trepidante incesante río de Broadway con sus 

          incontables ojos de vidrio y sus intermitentes anuncios 

          multicolores como tatuajes 

Y el otro (the Hudson River) espejo sin fondo de millares 

          brillantes luces eléctricas 

Y la babilónica cultural de cemento y hierro y piedra. 

 

4 

Rubén pidió a Nueva York que salvase a las naciones del poder 

          de sus sangrientos hombres hambrientos de poder y dinero: 



Que colocase en su sitio los laureles de Harmonio y Aristogodón 

          cuando las espadas iban cubiertas de flores 

Que perfumase la tela con que iba vestida su hija descarriada 

          llamada Democracia 

Que el atosigante humo de sus fábricas no asfixiase al niño 

          volador llamado Amor 

Que Thomas Edison tuviese un monumento al lado del viejo 

          Longfellow, del patriarca Whitman y de Poe, el desdichado 

          que mejor ha conocido el ensueño y la muerte 

Y que sus cosmopolitas habitantes políglotas de cien lenguas 

          bárbaras recordasen la torre de Babel 

 

5 

Rubén encontró a Calibán y su imperio de la materia en Manhattan 

Reinando en San Francisco, en Boston en, Pittsburgh, en 

          Washington, en todo el país 

Haciendo la apoteosis del cerdo en Chicago 

Saturándose de whiskey, engordándose como búbalo, 

          multiplicándose en legiones 

Convirtiéndose en monstruo de ansias extra-terrestres 

Andando en cuatro patas mecánicas o atado a innobles postes de 

          plata o agitando los pies que repicaban desgraciadas 

          zapatetas 

 

 

 



 

6 

Rubén se sintió en Nueva York como un ternero de cinco patas 

Como un tocino confundido con la velocidad 

Como un calamar identificado con una máquina de escribir 

Como un pez cogido por un anzuelo desde un rascacielos 

Como Milón el Crotoniada noqueado por boxeadores o animales de 

          tallas descomunales 

Como un quetzal aplastado por una locomotora 

 

7 

Rubén oyó a una miss de mejillas y nariz sonrosadas en su mismo  

          barco que venía de París 

(Si algo tenía de espiritual se lo debía a esa sagrada capital 

          terrestre patria de las almas): 

A una deliciosa miss de picaresca sonrisa de liebre que durante 

          la navegación fastidiosa había conmovido al joven cura 

          presbiteriano con mil dollars de renta semanal 

Tocando el banjo sentada a la chimbarona puteándolo con una 

          gracia que hubiera enviado el mejor ejecutante de una 

          compañía mistrel 

Dardeando hacia su deslumbrado pastor enamorado los rayos 

          azules de sus miradas 

Deleitando gangosamente con las dulces canciones de su patria: 

          Papá no quiere comprarme una muñeca The welo divus mosquito 

          noro The world es all a strawberry von Glory Glory Aleluya 

          que dejó estático sobrecogido al pastor y para el final 



          dejó el eufónico irremediable catapultante Tarara boun de- 

          aie 

 

8 

Rubén visitó la Universidad de Columbia para leer su poema 

          "Pax" recordando al italiano: "Io vo gridando pace, pace, 

          pace" 

El diario La Prensa llevado por un raro colombiano alocado que 

          no lo abandonaría (su amigo periodista Juan Arana Torrol) 

The American Author's League cuya dirección le dio una fiesta 

          de 300 personas en la residencia de una aristócrata Mrs. 

          Wooddruf 

Al doctor Frank Crane amigo del young spanishpoet y paisano y 

          discípulo y secretario Solomón de la selva 

The Hispanic Society of America presidida por el 

          archimillonario Archer M. Huntington (donde a solicitud de 

          Mr. Huntington escribió tiza en mano sobre el mármol de la 

          pared frente al retrato del Cid Campeador) unas estrofas 

          que ipso facto Mr. Huntington protegió con lámina de 

          cristal y adornó con antiguo marco: 

                               Visitante que pasas por esta casa egregia 

                               Mira cómo la América noble y republicana 

                               Da cabida a la gloria de la progenie hispana 

                               Y a su espíritu eterno brinda acogida regia... 

 

 



Y en el French Hospital ya atenazado por mortal pulmonía doble 

          que le hizo ver un enano negro magro y macabro bailándole 

          grotescas danzas de esqueletos descoyuntados y emitiéndole 

          trágicos lamentos sincopados con la abierta bocaza roja y 

          blanca 
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Rubén escribió en ese hospital muchos de estos versos perdidos 

(Entregados a una nurse con cara de querubín parecida a la 

          reina Guillermina de Holanda cuando era joven) 

Bajo la impresión de encontrarse en una prisión y en un 

          convento por la presencia de hermanas religiosas de 

          uniformes oscuros y almidonados pectorales 

Palpando la soledad, el abandono, el olvido, sintiéndose 

          oprimido, angustiado, desesperado, ante seres distintos de 

          idioma distinto y espíritu y mentalidad distintos 

Oyendo las voces de los pacientes, el paso rápido de las 

          enfermeras de guardia y algo que tenía aullidos de loba o 

          mugidos de algún animal en tortura 

Ignorando la causa de ese trágico demoníaco ulular licantrópico 
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Rubén recibió la visita de una simpática y robusta matrona 

(Quien le llevó un manojo de tulipanes rosados y le dijo en 

          español: "Buenos días") 

En su cuarto de hospital con la Lívida envuelta en su 

          misterioso sudario blanco blanco sentada a la cabecera 



Viendo caer los persistentes copos de nieve como infinitas 

          pelusas de algodón o plumas de cisne o alas de ángeles 

          destrozados desprendidos del firmamento 

Y todo canijo todo cacreco como se dice en una tierra caliente 

Se marchó en otro barco en busca del cementerio de su Nicaragua 

          natal 

 


