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Y

EL CAFE

Sentado en el café cuentas el dia,
el afio, no sé qué, cuentas la taza
gue bebes yerto; y en tu adids, la casa

del ojo, muerta, sin color, vacia.

Sentado en el ayer la taza fria
se mueve y mueve, y en la luz escasa
la muerte en traje de francesa pasa

royendo, a solas, la melancolia.

Sentado en el café oyes el rio
correr, correr, y el aletazo frio

de no sé qué: tal vez de ese momento.

Y en medio del café queda la taza
vacia, sola, y a través del asa

temblando el viento, nada mas, el viento.



Y

EL AGUA

A medio dia desperté.
Toda la noche navegaba.
Era la lluvia con la lluvia

de la postrera madrugada.

Toda la casa era silencio,
y eran silencio las montafias
de aquella noche. No se oia

sino caer el agua.

Me vi despierto a media noche
buscando a tientas la ventana;
pero en la casa y sobre el mundo

no habia hermanos, madre, nada.

Y hacia el espacio oscuro y frio
y frio el barco caminaba
conmigo. ¢ Quién movia

todas las velas solitarias?

Nadie me dijo que saliera.
Nadie me dijo que entrara,
y adentro, adentro de mi mismo

me retiré: toda la casa



me vio en el tiempo que fui
y en el seré la vi lejana,
y ya no pude reclinar

mi juventud sobre la almohada.

A media noche me busqué
mientras la casa navegaba.
Y sobre el mundo no se oyd

sino caer el agua.

Y

EL JOVEN TOTURADO

Ahora veo que tu sangre salta
y el miedo sube ya las escaleras,
y abren la puerta a media noche, y entra

la mano que te lleva.

Ahora palpo el muro repetido
en cuatro muertes sobre tu cabeza,
las ufias te arrancan

y las érdenes que alguien vocifera.

Ahora te desnudan en la noche,
te arrebatan la piel, la voz te llagan,

te dejan en un montoén sobre las piedras,

te dividen en mil, te deshombrecen,
y te matan a la luz que en ti vivia,

y escupido en la sombra alli te dejan.



Y

CUANDO SE FUE MAGDALENA

Cuando se fue Magdalena.

Cuando tan lejos se fue.

Nadie supo si llovia
la noche de su partida,
cuando se fue Magdalena,

cuando se fue.

Nadie vio si se alejaba
por el mary la montaiia.
Nunca se fue Magdalena,

nunca tan lejos se fue.

Nadie dijo si algun dia
Magdalena volveria.
Nadie sabe.

Yo lo sé
Nunca volvié Magdalena.

Yo, que estoy muerto, lo sé.



