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EL DESPEÑADERO 

Supe que moría en este mapa 

y no se hundían las piedras sobre el agua 

ni las islas flotantes: islas de fe. 

Pensé y me vi muerto 

como las manzanas pesadas, caídas 

con todo su jugo a la tierra bestial. 

Tierra que se las come y las ensucia. 

Me he dicho siempre: 

no caigas, no seas enfermo, 

caedor: no. 

En este mundo laborioso, 

con la ira de los perros enterrados, 

con la espuma, 



si me ven caído, yerto, 

mojado en el silencio de la costa, 

no me digan entonces: usted, 

no se levante, no ande. 

 

 

TEATRO INFANTIL 

Un farol circular 

y su cántaro de luz cayendo al suelo. 

Es de noche y los pájaros se han ido. 

Todos creen que volverán. 

Las hojas resbaladizas se hunden calle abajo. 

Si corriera un niño, ahora, 

se notaría en las baldosas sueltas de la vereda. 

Adentro, 

alguien está imitando el cielo: 

ha cosido unas monedas de aluminio 

sobre un modesto paño negro. 

Tras el marco una luz espesa 

va mezclando la sombra suavemente 

y nadie sabe qué es lo que se ha ido 

pero todos creen que volverá. 

 

 



 

SINGLADURA 

Ella sabe de barcos, 

a mí me ahoga el rumor de la lluvia. 

Ella encuentra misterios, llaves 

de bronce y palabras, silencio, 

porque las húmedas ciudades son baúles 

y ella sabe de barcos. 

Yo siempre he buscado tesoros 

atento al mensaje, al olor de madera 

que traen los vientos.  

No sé por qué mi cuerpo lleno 

de sangre es una copa 

o un timón que gira. 

Ella sabe de barcos, 

a mí me ahoga el rumor de la lluvia. 

Pero ella pertenece al mundo movedizo. 

No teme a los relojes, a los mares, a los trenes. 

Si una cadena es música de hierro, 

una moneda puede ser la hostia 

porque las húmedas ciudades se disuelven 

y ella sabe de barcos. 

 

 



Yo soy del cobalto y la ceniza, 

un caminante que naufraga en tierra 

y se hunde en la avenida lentamente. 

Cuando flota la luna sobre el río 

de una sola pedrada he derramado 

su arena blanca en toda el agua. 

Ella sabe de barcos, 

a mí me ahoga el rumor de la lluvia. 

 


