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CÉSPED INGLÉS 

Los segadores tienen 

una rara vocación por la simetría 

y recortan las palabras sicomoro, 

serbal, abeto, roble. 

Guardan las proporciones 

como guardan sus partes pudendas. 

Y ejercen sin condescendencia 

el orden universal 

porque el hombre 

—como el pasto — 

también debe ser cortado. 

 

 

 

 



 

HUESOS FUERTES 

El viento entra 

por los huesos 

una flauta 

una cañería de desagüe. 

   "Podrían tocar 

   toda la noche 

   y pedir 

   durante tres generaciones. 

   Si se les mira 

   de cerca 

   no están hechos 

   para el trabajo 

   y ostentan su miseria 

   en carteles escritos 

   en lengua ajena". 

Los rumanos 

de los campos 

de concentración 

(y los otros) 

escaparon 

en vagones establos 

falsificaron 

pasaportes 

caminaron 

fueron devueltos 

en las fronteras limítrofes 

del Este. 

Lo intentaron de nuevo 



(nos suicidaremos en masa). 

Algunos lo consiguieron 

y llegaron 

al Sur 

(o a la muerte). 

 

 

SÍLABAS. ECCE HOMO. 

Hablar del pájaro parlante 

parlanchín posado en una rama 

cantando (como diría Juan Luis Martínez) 

en pajarístico. 

Y el hombre es una lápida 

un cuarto oscuro, una silla vacía 

y una lámpara. 

El que se aproxima a la lámpara 

puede encontrar una salida 

(o la ilusión de una salida). 

¿Hay una salida posible hacia afuera 

o toda salida es hacia dentro, 

hacia el reino de la raíz? 

Hundirse como Virginia Woolf 

con los bolsillos llenos de piedras en el río. 

He ahí la verdadera ganancia. 

Lo que no alcanzan los nadadores de superficie. 

El optimismo es una bandera a media asta 

pero ostentada con júbilo. 



Un consuelo o un autoconsuelo: 

Yo me levanté de mi cadáver y fui en busca de mí misma. 

Como el cirujano corta, 

las sílabas se parten. 

Carne de la escisión, 

escisión de la carne. 

Un pájaro vino con la cabeza vendada 

una esquirla de la tercera guerra mundial 

Apollinaire cantando en una jaula 

los tetradragmas de oro de Ezra Pound. 

Como la liebre en el soto, 

la palabra en el lenguaje. 

La angustia salta el perímetro 

y echa a correr por las azoteas. 

 


