

Elvira Hernández

Nació en Lebu (Chile), en 1951. Ha publicado *¡Arre! Halley jarre!* (1986), *Meditaciones metafísicas para un hombre que se fue* (1987), *Carta de viaje* (1989), *La bandera de Chile* (1991), *El orden de los días* (1991) y *Santiago Waria* (1992).



YO TAMBIÉN HE HECHO DE POETA

Con agilidad he trepado la maraña de cuerdas.
He caminado por el vacío como si no tuviera pies.
He pasado largamente suspendida como si dependiera de tus ojos.
En dos lágrimas se ha sostenido la complejidad de mi equilibrio.
Parada sobre mi cabeza fustigué a todas las bestias negras en el redondel.
Tragué saliva vaga un poco de fuego y polvo raro.
Quebré fidelidades zurcí fracasos envenené amores.
Hice ilusionismos y entre mis piernas metí a la Gran Serpiente.
Cortaron mi cuerpo en pequeños pedazos que cayeron al agua.
Reí con sorna alegría frente a mi cara de trapequista lúgubre.
Pero sólo pude hacer este gran arte en funciones nocturnas.



U

...si me permite don Díaz Loyola, soy la mujer
que tuvo que inventar la pincelada china y el cocimiento
de Don Diego de la Noche y Horizonte, más otras fritangas

hace mil años

duermo con pupilas desveladas y mi traje es de noche:
un encaje de hormigas y estreptococos brillantes

los traros me sobrevuelan con valeses antediluvianos:

¡es raro! creen que soy cosmopolita

todavía recuerdo que en una copita de orina vi "Retrato
de un Desconocido" y el lago Pirehueico

que yo sepa

no he abandonado la componedura de huesos y cuerpo:
soy fisiatra titulada en la quebrada del tiempo y
me acompañan en mis paseos mentales un gato abisinio y
mi camahueto

el arte de los cuchillos invisibles tiene más pólvora
que los calendarios

¡ah! si pudiera poner un telegrama al futuro y notificarlo
de su filosofía

mi actual dirección es Av. La Higuera s/n
comuna de Pudahuel