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LA NOVIA DEL CUERPO

Agui veo una mano

y aqui, en el otro extremo,
hallo la otra.

Han descendido

por la pendiente

de mis dos brazos

como un lodo de sangre.
Miro mis manos

sobre la mesa

y me dan miedo.

Me pongo en una mano
con la frente apoyada
en no sé qué cabeza.
Cierro los ojos

pero el mundo me pega
como la cal de un hueso.
Abro los ojos

y todo esta

roto por el estdmago.



Roto, adentro de mi,
me coso por afuera.
Agujas y tijeras

me colocan los brazos,

pegostean mi cara
me despuntan el ojo.
He recibido un pie

y he entregado una mano,

he tomado un zapato
y me he puesto un perfume.
Con esa mano pido

a la novia del cuerpo;

Con esa mano sola
me pongo una cabeza,
me dibujo la frente,
me acomodo la boca

para morder tus piernas.

Por todos lados

me paro adentro de ti:

meto una mano en tus ojos:
encuentro un pie,

me subo en una huella,
deshago con el dedo un nudo
sobre tus muslos.

Con tu pie desde lo alto

tocas mi cara.



Te volteas, me das la espalda,
abro tu blusa, levanto tu vestido
—donde todo es

inobjetable

como una cerradura.

Te inclinas hacia la ventana

y me da sombra

tu cuerpo desdoblado
—arbol de huesos-

y meto una mano,

unos ojos,

una rama.



