

**María Inés Zaldívar**

**(Chile)**



**VIGÍA CIEGO**

A menudo acude  
allí

en la memoria deambula  
para atrás y  
recorre

y casi come  
ese pan con queso exacto  
y casi bebe  
transparencias de otro mundo

y casi siente  
ese abrazo tibio  
que aprieta en el instante preciso

y casi oye  
esa palabra clara  
que se adentra y estalla creadora

y casi ve

esos ojos dulces y el escalofrío  
único e irrepetible por la espalda

y casi huele

ese aroma verde  
invadiendo los pulmones

pero no los come y

no los bebe y

no los toca y

no los oye y

no los mira y

no los huele

¿dónde están?

¿dónde estás boca hambrienta y gozosa?

¿dónde brazos, oídos, ojos y nariz en la penumbra?

¿quién trazó el mapa del camino

dónde el regreso

y esos eternos instantes luminosos?

¿dónde están?