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FIEBRE DE LOTTO

Para combatir los rumores de que en pocas semanas iban a ser absorbidos por el Banco
Interamericano y posiblemente quedarian en la calle, los 160 trabajadores del Banco de Ahorros y
Préstamos acordaron gastar los ahorros de toda su vida comprando conjuntamente medio millén
de ddlares en numeros de la loteria de la Florida que subia su acumulado por minutos. Los menos
afortunados, que eran la mayoria, aprovechandose de las conexiones que tenian en el banco,
pidieron prestadas sumas exageradas que respaldaron con sus joyas y sus bienes raices.

Al pie de las enormes carteleras regadas a lo largo y ancho del estado, un ejército de jovenes,
equipados con celulares, cada minuto cambiaban la cifra que subia al borde del hervor: 100
millones de Washingtones.

En la historia de los sorteos nunca antes se habia disparado el acumulado a alturas que
igualaran la temperatura de las playas produciendo fiebre de lotto en cada nativo o turista de
turno. La noticia se regd como pdlvora y hasta los jugadores de otros estados y paises viajaron
expresamente a comprar miles y millones en boletos. Se supo de madres pobres que cambiaron
sus cupones por boletos dejando a sus crias sin alimento, conscientes que luego lo tendrian hasta
la saciedad. Muchos matrimonios sufrieron la ruptura porque todos sus ahorros fueron invertidos
en el juego. Los burdcratas de la educacion rebosaron de alegria: podrian aumentar sus primas y
los fondos de retiro; aprobar licitaciones nepdticas, y sélo un pequefio porcentaje, invertirlo en

tratar de educar a una juventud indiferente a la academia.



Los trabajadores del banco, que cada semana ponian todas sus esperanzas en el premio gordo,
decidieron contratar a un experto en combinaciones numéricas, el cual habia sido expulsado de la
Loteria Estatal por negociar con los secretos que dicha entidad maneja en cuestiones de sorteos.
Este sefor les cobré una cantidad exagerada, exigiendo de antemano no revelar la suma para
evitar el implacable castigo de la administraciéon de impuestos.

Antes de mandar al mensajero a comprar los nimeros, por escrito acordaron unas reglas que
debian cumplirse al pie de la letra para evitar estropear la suerte. Ninguno podia comprar por su
cuenta la loteria; no se podia hablar con nadie acerca de lo mismo hasta el lunes siguiente a las
ocho de la mafiana luego de abrir un sobre con los datos que cada cual encontraria en su
escritorio; todos tendrian que dedicarse a la oracion y a encender velas a los innumerables santos
de su preferencia para que en concilio extraordinario seleccionaran uno de los nimeros
comprados por ellos. Una fila que le daba vueltas a la manzana le armé una trifulca al mensajero
por demorarse obteniendo los nimeros. Lo salvaron otros mensajeros de otras entidades que
estaban haciendo la misma diligencia.

A medida que pasaba la semana la atencién iba desmejorando progresivamente hasta casi llegar
a la paralisis del jueves y viernes. En estos dias atendieron con tal desgano que muchos clientes,
decididos a hacer la misma inversidon combinatoria, optaron por retirarse maldiciendo y
amenazando con demandar el banco en caso de que el nimero que pensaban comprar saliera
seleccionado.

El viernes hicieron una fiesta de despedida y muchos empefiaron lo poco que les quedaba para
comprar bebidas y comidas a granel. La fiesta termind en una francachela como de final de afio. La
policia tuvo que intervenir porque la mayoria salié a la calle a gritar pestes contra el banco. En
improvisadas pancartas denunciaban los salarios de hambre que les pagaban contando a
montones dinero que no era de ellos. Con paso de pavo real y desplante de torero, comentaban
gue ahora si no los iban a ver ni en las curvas porque se iban a dar la gran vida tal como se la
daban los duefios del banco.

Ese fin de semana se convirtid en una tortura. Ninguno se atrevié a violar el pacto por temor a
echar a perder la suerte del grupo. Nadie queria cargar con la culpa de seguir arrastrando una vida
esclavizada, mecanica y sin sentido. Las iglesias de todas las denominaciones que luchaban
infructuosamente a brazo partido por reclutar adeptos, se vieron repletas de fieles que en silencio

solicitaban el gran milagro.



El lunes se vistieron con sus mejores ropas. No querian mostrarse como miserables que la
fortuna atropella. El corazon latia aceleradamente. Hasta los que siempre llegaban con retraso,
ese dia se levantaron con tiempo para evitar el trafico al que siempre le echaban la culpa de sus
demoras.

El sobre estaba sobre la mesa. La emocidn los paralizé. Nadie se atrevia a dar el primer paso.
Todos se miraban con recelo, como si subitamente entre sus vidas se abriera un abismo profundo
unido por un puente de desconfianza construido sobre tontas sonrisas. Poco a poco se empezaron
a sentir gritos, desmayos, llantos. Agarrandose el pecho, unos cuantos caian fulminados por una
insoportable emocién. Varios elevaban los brazos al cielo hierdticamente elevados a la divina
esencia.

Al ver los ojos inconmensurablemente abiertos de otros, y un rictus de sorpresa en los demas,
lentamente los ultimos abrieron el sobre para enterarse de que habian sido despedidos y que el

acumulado para la préxima semana seria de 200 millones de délares.



