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El pirata vold la cerradura y abrid la puerta. Recibieron en los rostros el halito helado y seco de
la noche interior. El alférez sacé su linterna. El haz de luz brill6 en las estalactitas de hielo. Se
internaron en la inmensa camara frigorifica a la que no se le veia fondo, por lo senderos abiertos
entre las cajas de fruta apiladas, y grandes cortes de carne de res, y los cuerpos de corderos
limpios de intestinos, que colgaban de las vigas.

Debia haberse descompuesto el sistema que regulaba la temperatura, porque el frio era
excesivo y hacia cundir el hielo por todas partes. El interior tenia algo de remota caverna donde se
conservaban los restos de una fauna exterminada por alguna era glacial.

Los cuatro avanzaron, manteniéndose juntos para darse calor. El frio les dolia al respirary
sentian que el vapor que botaban por la boca iba cayendo a sus pies hecho nieve.

Llegaron hasta un amplio espacio semicircular, abierto entre los cuerpos desollados de los
corderos que, como estaban colgados por la boca, parecian mirar al cielo con sus ojos de escarcha
y levantar las manos hacia lo alto.

Alli estaba el ataud. El pirata, ansioso por terminar pronto ese trabajo, quité de un manotén la
bandera endurecida que cubria el féretro, rompid los sellos con su cuchillo y abrid la tapa.

A laluz de la linterna apareci6 la figura terrible del General. Era como un ser procedente de eras
remotas, conservado en su propio halo de nieve y traido a este lado del mundo, envuelto en su

congelada eternidad.



Los cuatro retrocedieron con la sensacién de que habian cometido un sacrilegio irreparable al
turbar el sueiio glacial que mantenia aletargado un enorme poder oscuro. Porque ahi, en esa caja
solida, en ese prisma blindado, dormia toda una historia de sangre que transcurria oculta, como
las venas de agua subterrdnea, sin alterar la quietud del Valle Central. Frente a ellos estaba la
crénica de los pueblos indigenas, y de las mujeres, inquilinos y peones, disciplinados por el latigo,
el cepo y la prisidn.

El General dormia como esos reyes miticos que se entregaron a una muerte provisoria dentro
de un volcan o en parajes inaccesibles, defendidos por la niebla, manteniendo asi la promesa o la
amenaza de su regreso al mundo de los vivos. Si, el General perduraba y sus poderes latentes
podian reactualizarse en cualquier momento y renacer con toda su furia intacta. Era un monstruo
de mil caras, capaz de despertar una y otra vez, con distintas mascaras.

El alférez quiso cuadrarse. El pirata, Vicky y Raquel recordaron que habian venido a llevarse al
General para destruirlo y pensaron sacarlo del féretro e ir a arrojarlo al fuego que debia estar
consumiendo la parte delantera de la casa. Pero todos permanecieron quietos y aterrados. Una
pesadez inmensa les impedia moverse y el letargo del frio empezd a apoderarse de sus voluntades
y sus musculos. El hielo los seducia con su promesa de suefio eterno, los invitaba a unirse a la
gélida rigidez del General, que era como el nucleo frio, capaz de formar haciendas y regimientos
gue lo envolvieran para protegerlo, y de imponer un orden helado, una simétrica estabilidad de
cementerio.

De pronto la linterna se apagd. La oyeron estrellarse contra el piso. Llamaron al alférez pero éste
no respondid. Era posible que se hubiese desvanecido a causa del frio. Intentaron mirarse unos
con otros pero la oscuridad era total y los sumia en un aislamiento cada vez mas cerrado.

Raquel llamé al pirata. Sintid que su voz se congelaba al salir de la boca y apenas lograba
propagarse en le aire frio. Le respondié otra voz irreconocible, ahogada y lejana.

Vicky y Raquel trataron de tocarse, pero sus manos tanteaban sélo las tinieblas, y cada paso que
daban para encontrarse las alejaba un poco mas y las perdia en los pasadizos abiertos entre las
cajas apiladas y las reses muertas.

Fue entonces cuando cada cual, desde su aislamiento, sintid crecer esa otra presencia, la del
General. Era como si el aire se hubiese hecho mas denso y los aplastara succionandoles el escaso

calor y las ultimas energias que les quedaban.



All3 lejos se oyd un golpe metalico. " Puede ser la puerta - pensé Raquel -.Tal vez Alvear la cerrd.
A lo mejor sdlo se hacia el imbécil, y lo planed todo para encerrarnos aqui".

- i Vicky ! - llamé con la ultima voz que le quedaba -. | Victoria ! - pero no tuvo respuesta.
Camind tratando de acercarse al punto en que habia escuchado el ruido de la puerta, pero se
perdio en los pasillos abiertos entre las mercaderias y la carne. Entonces tuvo la certeza de que era

inatil intentar abrirse paso hacia fuera, sencillamente porque ya no habia ningun afuera, porque
esa gruta negra se lo tragaba todo y la noche helada, la noche del General, volvia a extenderse por

todas partes.
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