Silviana Riqueros

(Chile)

Y

DESDE LA CAMA

Ménica, Mdnica, me dijo hoy por la mafiana, élo podras creer? Se habia olvidado de mi nombre

- ¢Cudl es su gracia? me dijo el Oficial
- ¢Mi gracia? le dije, perpleja
- Si, su gracia

- No tengo le dije

Su "gracia" -pensé-. iQué ridiculo!, vivo a penas; el hombre mas poderoso del mundo dando
explicaciones, y yo, pensando en que habia olvidado mi nombre. ¢ Tenia acaso alguna importancia?

¢Quién era yo?

- Usted no tiene identidad, me dijo
- Sin gracia usted no tiene nombre ¢O tiene un nimero o sigla que la identifique?

- Bueno...,vivo en una casa que tiene tres numeros: 5 - 1 - 3. ¢ Le dice algo eso?

- Mdnica, Mdnica, iLevantate! -grit6 ella - es tarde, debes partir-. Insistia en que yo era una

M,O,N,I,C,A.

Me perdi, la habitacién se transformé en un lugar desconocido por mi, su rostro, su cuerpo tan
humanos me parecieron imperfectos y le dije:

-He nacido con la sangre que lleva el rio de la ciudad. A puntapiés abriste mi puerta, entraste en
mi casa y no sabes mi nombre. El vacio y tu silueta sostienen la muerte que anda cerca. ¢Cual es el

nombre de la muerte?, le dije.



-Moénica,- contesto.

Su voz no era mas su voz, era la impureza que hablaba por su boca, su olvido, el amor que

perdid ayer. Tributo: muerte. Pensé.

- Meti Obligada Navaja Inserta Calmada Adentro, Oficial.
- ¢Quién es la muerta? -me dijo.

- Mi madre -contesté.



