

**Nicolás Labarca** (Santiago, 1986) Es estudiante de Licenciatura en Literatura Hispánica de la Universidad de Chile. Participó durante el año de 2007 en el taller de poesía “Códices” de la Facultad de Filosofía y Humanidades. Actualmente es colaborador del Encuentro Internacional “Poesía y Diversidades en América y España: perspectivas críticas en el bicentenario” y ayudante del “Taller de relectura y reescritura de La Araucana”, ambos proyectos de la misma universidad. Ganador del primer lugar del concurso de la revista Grifo 2009, categoría poesía. Los poemas que presentamos son inéditos.

\*

va de bajada al pozo  
han encargado para beber

asoma  
repara un puñado de piedritas  
entre bichos y líquen  
juega a cascar el aire

la partida se ejecuta  
la filigrana corta la espuma

a puntas de pie  
proa ensaliva

volcando un paladar

\*

\*

cuidado de irse por ahí  
sendero no es sendero delicado

destila escamas  
suave saliva  
tenues costras de sal  
grumos de atollo

el cuerpo escarcha

lames  
de una zampada  
el anzuelo

\*

con cuidado no sé  
aullar no es lo mismo

un cuerpo no es lo mismo  
cae espesa  
agua que estanca

el diente se quiebra en el diente

\*

entonces la puerta

cruza aserrín la ventolera  
se seca  
deja algunas pozas  
deja la piel  
crujen tablas a un costado

tengo madera tengo  
puedo matar a palos

(sin embargo  
este ejercicio de crueldad  
no implica que sea necesario)

esta casa  
en este aserradero

\*

a manera de barco  
confundió en principio

procesión de tablas  
precisa herramienta  
al comenzar la faena

suenan vértebras lijan  
retumba el clavado  
saca costras a ver  
qué queda

carpintero pajarito o  
martín pescador  
en la obertura

decidiendo  
pequeños modos de enterrar

mástil

provisiones

velas

\*

bocado a bocado  
la cena se dispone

qué comes murmura  
qué adivinas en la mueca

(a veces miento  
pero como sabes  
es mi manera de ser)

muestra entonces  
lo que permite el bisturí

ser de afuera  
no de adentro

\*

hora de inyectar metal a la vena  
perforando las últimas resinas  
cofres de hígado y pulmón

de inyectar además  
un poco de agua fría  
aún cuando licúen los enjambres  
y disloque el fémur su lado brillante

unto los dedos en los pozos de lodo  
los huecos son rojos  
el calor animal

del hierro brota humo  
sangrecita  
hace arder el seso  
también el testículo

\*

sobre el mueble y puesta la mortaja  
pasan trozos de costa

lima uñas  
cabellos  
talla huesos o ramitas  
raspa láminas  
gusta de los cajones y la arqueología

a la espalda zurce  
un cuaderno de colorear  
un caligrama de polvo  
sus vértebras

los cuentos y el mar  
me cansan

\*

está enterrado en el patio  
había muerto siempre

lo crucé un día  
por vértice o vestíbulo  
mientras sus branquias susurran en los pabellones

estelas de escamas  
de espinas  
voy hacia el cráneo y el padre

arrastro un saco negro  
una palabra radiante

para saltar un muro  
sus vísceras son hermosas

le pondremos cascabeles  
lo miraremos por dentro