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Té de jazmin (fragmento)

Las viejas teclas de un piano, el pedal como una huella

anclandose a las terminaciones de la que pareciera ser la ltima nota.
En la musica estan las sefiales, en el ritmo interno que raudo recorre
la ciudad, el territorio de lo ajeno que hicimos propio

perdidos y abiertos a las metaforas que decian viento, agua o nube.
Lo perpetuo o lo fugaz, ya no importa,

las diferencias tenues, las historias construidas en la arena

que cayendo sobre si formaba olas simultaneas, el oleaje de la arena
su composicion misma, ya no importa.

El dia es uno solo, inmutable y desbordado recibe los golpes

de los arboles arquedndose y simulando la forma de los sauces,

la memoria de los sauces, sus enormes biografias intactas,

atados a la tierra, anclados al costado de los rios, signos de lineas divisorias,
mensajes de pérdidas, ya no importa. Ni la lluvia,

ni tu mano, una sola de tus manos resistiéndose al diluvio,

la negacion absurda a las huellas en el cuerpo,

la palabra falta que cargamos unida a los tobillos

y que intentamos desarmar arrastrando los pies por el cemento.

La ciudad es inmensa, pero vista desde afuera,

vista desde arriba, exhibe pequefios tajos. Desde sus fisuras

emerge el sabor del té que bebimos lentamente, como si la respiracion
se fuera en eso, en beberlo, hasta dejarlo enfriarse

bajo la sombra de un ciruelo silencioso, un ciruelo que dibujado a pulso
perdio su figura original, ya no importa.

Como tu mano, la mia resistio entre la nieve,

falta del resto, resistié mutilada y certera en un paisaje blanco

que sera agua alguna vez, humedad en el barro.

La ciudad es inmensa, pero vista desde atréas, desde su amplia espalda,
alcanzamos a negar los recorridos habituales, la circularidad del dia,
salir, estar, entrar, estar de nuevo, regresar a la cueva negra

del dia agotado en si mismo, urdido en su propia materia.



Desde su amplia espalda, lo desgranamos, descomponiendo sus maneras,
desatamos sus puntas como diciendo nube, como diciendo merodeo en el aire,
como diciendo centro despuntado, ya no importa.

Esta musica lenta que aletarga los extremos del cuerpo,

esta musica contiene las sefiales. Si abrimos la carne,

emergera desde los huesos, dispuesta a enrostrar las sinuosas verdades que esconde.
Sus curvas recatadas, como la sombra de alguien que se cubre con los brazos,
las posibilidades de exceder su tiempo, ya no importa.

De golpe retorna la imagen de tus manos comparandose con el espacio

que ocupaban las mias en el mundo, de pronto regresa el espejo

desde el cual descubri breves lunares habitandote, cediéndose lugar entre si.
Visto desde lejos, como la ciudad inmenso pero fisurado,

de ti brota una ola que girando lanza retazos de como te recuerdo,

ya no importa la memoria, las voces exigiendo motivos que he perdido,

el golpe que, desde adentro, marca una musica en un cuerpo ahora ajeno y desgarrado,
injerto de su propia debilidad, no importa

la lluvia a la que celas, cuando rabiosa azota y moja lo que no consigues,

ya no importa la imagen de un jardin, el inico jardin en el mundo

que era una ciudad, una mujer quedandose, una sombra

que en su apertura dejaba colar cuatro o cinco lineas de luz. No importa ya,

el océano de dias ensanchados, sus mintasculas eternidades,

el reverso del tiempo develando la fragilidad, su hechura siempre a contrapelo,
el camino pedregoso y aspero, el camino nos encostra, importa poco

cuanto anhelamos traer del viaje, el deseo importa nada, cayendo y rodando
en esta musica el deseo.



A pesar de los paisajes que dibujados contemplamos, en tonalidades grises
los cuerpos, el rostro de alguien encontrandose en un rostro otro,

el esbozo del deseo animal que arrancaba el aire, que con furia

botaba edificios y estructuras de metal, a pesar del viento en los surcos,

de las palabras que en sus lineas simples ampliaste

haciendo vastos terrenos, ya no importa, esta frase que se repite,

no desde mi mano o desde la escritura que inscribo, esa frase entrometida
que deambula indiferente y mondétona, el pulso de esa frase,

la ilusion de que suena diferente cada vez que es escrita, ya no importa

tu lenguaje agrietado, sus curvas y texturas.

Mirar tu casa vacia desde aqui, esa casa de vidrio

que como un cuerpo transparente exhibe su estdbmago.

Contemplar tu casa tomada por todos los objetos

que alguna vez te rodearon y que ahora abandonaste,

tus pertenencias naufragando en el centro de la casa acuario,

intentando salvarse se agrupan para reconocerse

en lo que antes cargaron de ti. Suturo desde afuera los olvidos tuyos,

los bordes de los libros que florecen, los lapices despuntados,

una taza oscurecida por dentro, tus papeles voraces comiéndose la mesa,
la ventana entreabierta por la cual se desliza la tarde

naranja y violeta, otra tarde sobre las demas, todas las tardes en ésta.

Las suturo, desde sus cicatrices las hilo, el dia es uno solo, ya no importa.
Destejida tu materia en esa casa que crei nube por estar mas arriba que las otras,
desprovista de raices pero arriba, girando a veces

sus muros delgados dejandose atravesar por el deseo

del giro otra vez no importa nada, tu casa liada a tus rituales,

varada al anhelo impreciso de transformarse en un jardin.

Repentinamente la maleza, en el precario espacio entre la pared

y los cuadros, la maleza invadiendo vacios cotidianos,

primero el verde integro, después musgo y hiimedo

dejandose entrever por las orillas de las cosas que olvidaste, el verde
con su inmensa presencia, completo y minucioso, clavandose entero
en las repisas enfiladas, hiriendo el suelo y la alfombra, penetrando
las capas de pintura, los angulos que unen el techo y las murallas.
Tu casa ya no es tu casa, la vision del verde en sus posibles tonos,
una escala de colores avanzando hacia lo opaco,

desde su urgencia arrolladora irrumpe, rebasa los objetos muertos,
la quietud de una ciudad privada, ya no importa.

A pesar de la inclinacion por los jardines, de la imagen

que vigilo en todos sus detalles, a pesar del relato subterraneo
tejiendo y aunando tus vestigios, la maleza finalmente es eso

un jardin excedido, un jardin conquistado por el abandono.



