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Que una mujer se cubra hoy el cuerpo con ropas masculinas −una  imagen quizás no tan 
habitual en el paisaje urbano de nuestros días como  la del  travesti masculino− apenas  levantará 
suspicacias en los contextos masculinos más conservadores, pero no debemos pasar por alto que 
en épocas de mayor cerrilismo que  la actual era todo un reto que no estaba exento de peligros. 
Invadir territorios prohibidos a las personas de su sexo o desear a otras mujeres eran,  junto a la 
pobreza, la voluntad de defender la patria o la resistencia a separarse del hombre al que se amaba, 
algunas  de  las  presiones  que  favorecían  la  adopción  en  las  féminas  de  la  máscara,  del 
encubrimiento, del simulacro. En relación con el cambio de atuendo en una época  imprecisa en 
que  ciertas  profesiones  sólo  estaban  autorizadas  a  los  hombres,  los  investigadores  holandeses 
Dekker  y  van de Pol evocan una canción popular  infantil que  relata  la  historia peculiar de una 
doncella  que decide  hacerse marinero  y  logra  permanecer  durante  siete  años  en  la Marina. No 
obstante, su torpeza al izar las velas acaba delatándola, por lo que la muchacha, para escapar del 
castigo, confesaría su verdadero sexo y se ofrece como amante al capitán del navío 1 . Este será el 
modelo  primordial  de  un  suceso,  que por  su  repetitividad,  alcanzará  el  rango de  tópico. En  el 
ámbito  de  la  historia,  una  de  las  mayores  audacias  del  impulso  lésbico  (o  una  de  las  más 
conocidas)  se  la  debemos  a  sor  Benedetta  Carlini,  una  abadesa  italiana  del  convento  de  las 
teotinas que sedujo a una compañera de  faenas “travistiéndose” de ángel.  ¿Cómo consumó esta 
artimaña  insólita  en  una  religiosa  del  Renacimiento? Pues  simplemente  con  la  voz  y  la magia 
blanca. Hablando presuntamente con la voz del ángel Splenditelo, persuadía a la monja objeto de 
sus deseos de que para aprender  latín era preciso que “él”  le acariciara el pecho, cosa que hizo 
hasta que fue denunciada por las autoridades eclesiásticas. 

Los ejemplos, provenientes de  todas  las  representaciones de  la cultura, de  la  historia,  el 
folclore, la literatura o de las artes plásticas, se cuentan por millares, pues el disfraz varonil, amén 
de  las  pulsiones  eróticas  que  en  ocasiones motivaban  su  uso, o  incluso  como  complemento  de 
esos  propósitos,  se  posiciona  como  una  estrategia  empleada,  si  no  siempre  contra  el 
heterocentrismo  asfixiante  que  ha  dominado  en  las  culturas  patriarcales,  al  menos  sí  contra 
antiguas  concepciones  antifeministas,  según  las  cuales  la  mujer  debía  estar  al  servicio  de  las 
necesidades de los hombres y, a la vez, bajo la protección y el dominio del varón, ya fuera éste 
padre, esposo o amante. En este sentido,  la indumentaria masculina adornando el cuerpo de una 
mujer  constituyó  un  salvoconducto  que  abría  el  camino  hacia  el  horizonte  de  la  libertad 
individual, cuando no supuso un arriesgado subterfugio que, en entornos cotidianos poco amigos 
de las hembras, avalaba su subsistencia, razón por la cual las heroínas de la épica y del drama del 
siglo XVII 2 ,  las  santas  del  calendario,  las  “doncellas  guerreras”  de  los  romances medievales  y 
hasta algunos personajes femeninos del Quijote o de los Desengaños amorosos (1647) de María 
de Zayas y Sotomayor, se enfundaban ropas características del sexo opuesto. 

Naturalmente, no se nos escapa el hecho de que, con el cruce de género, “ella”, es decir, el 
sujeto femenino, pasa en cierta medida a hacer  las veces de “él”, de forma que, salvo cuando la 
suplantación se reduce a mero divertimento intrascendente algo palpable en específicos intentos 
de las prostitutas por seducir a sus clientes o en prácticas rituales en las que interviene el disfraz, 
la  mujer  permanece  sujeta  a  las  leyes  del  patriarcado,  incapaz  de  vencer  la  situación  de
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inferioridad  que  la  ha  venido  afligiendo  desde  tiempos  lejanos.  En  la  vida  real  han  quedado 
registrados los casos de obreras que usaban vestimenta de trabajo masculina, ya sea para eludir el 
acoso de sus compañeros, ya para ejercitar actividades laborales a las que no tenían fácil acceso. 
Así, en el Buenos Aires de 1907 despunta  la tentativa de  la española María López, entre cuyos 
planes no estaba brindar su vientre para el futuro de la patria de origen ni de la adoptiva; como 
necesitaba  trabajar,  resolvió  desde  su  infancia  huérfana  de  Lugo  vestirse  con  sombrero  de  ala 
ancha, saco y camisa ordinarios, pantalón metido dentro de las cañas de las botas masculinas y un 
chambergo  común.  Y  de  esta  guisa  arribaría  al  Río  de  la  Plata  con  tan  sólo  dieciséis  años, 
trabajando primero en Pirán como peón en una estancia, hasta que un día, durante una visita a la 
capital  argentina,  llamaría  poderosamente  la  atención  con  su  insólito  atavío,  que  resultó,  en 
opinión  del  agente  de  Investigaciones, E.  Franchini,  “altamente  sospechoso”. Según  recogió  el 
periódico  La  Prensa  en  aquel  entonces,  “Después  de  anotarse  sus  datos  personales,  y  no 
existiendo motivo para mantenerla detenida, se la dejó en libertad, pero se la hizo vestir las ropas 
propias de su sexo que llevaba en una valija” 3 . 

Muchos de los archivos históricos conservados,  lo mismo que actas notariales, grabados, 
biografías  y  memorias  más  o  menos  ficcionadas  nos  dan  suficientes  pistas  de  numerosas 
transgresiones de esta índole. Sobre la veracidad de otros casos, en cambio, planea la sombra de 
la  duda  cuando  las  crónicas,  los  periódicos  de  la  época,  los  anecdotarios,  los  tratados  de 
medicina, los informes de viajes u otros documentos no avalan la historicidad de los mismos. No 
obstante,  eso  no  descalabra  el  poder  sugestivo  de  fuentes menos  rigurosas,  pues,  en  verdad,  si 
queremos disfrutar con absoluta holgura de los discursos más  imaginativos sobre el  travestismo 
femenino  debemos  dirigir  la  vista  a  la  ficción  (entendiendo  la  palabra  “ficción”  en  todas  sus 
acepciones),  es decir,  novelas,  cancioneros populares,  cine,  teatro  y ópera, producciones en  las 
que el tema muchas veces se dirime de un hecho con base real. 

Como  quiera  que  la  mujer  ha  estado  siempre  socialmente  en  desventaja  respecto  del 
sujeto masculino, hasta el punto de que en el seno de ciertas familias la llegada al mundo de una 
hembra ha sido vista como una calamidad,  la táctica del travestismo viene a encarnar una frágil 
alternativa  escogida  para  sortear  los  incontables  escollos  de  un  destino  que,  para  algunos 
personajes, se vislumbra sembrado de espinas. En el siglo XIX un joven apuesto, rico y brillante 
llamado Sandor  se  casa  con  una  joven  que  lo  amaba  tiernamente.  Sandor,  sin  embargo,  no  se 
priva de  timar a su propio  suegro en un  asunto de propiedades. Llevado a  juicio,  y durante un 
examen médico, se determina que Sandor es en realidad Sarolta, princesa húngara criada como 
un muchacho por su propio padre que, de acuerdo con una prefiguración de la fábula freudiana, 
según la cual la mujer siente envidia por el pene del hombre, se lamentaba de no haber tenido un 
hijo  varón. Pero dos  siglos atrás, durante otro  juicio médico,  se  revela  también que  el  cirujano 
Eleno de Céspedes es en realidad Elena de Céspedes,  la cual  justificaría el aspecto femenino de 
sus  órganos  aduciendo  que  se  había  castrado  accidentalmente  mientras  hacía  experimentos 
científicos  con  su  propio  cuerpo.  ¿Cómo  explicaba  la  presencia  de  los  senos? Según  refirió  al 
tribunal que la juzgó, no eran de mujer, sino abscesos producto de heridas de guerra 4 . En estos y 
otros  incidentes,  a  cual  más  pintoresco,  el  traje  es  el  eje  del  engaño  y  el  desvestirse,  por  lo 
general, conducirá ineludiblemente hacia el trance fatal. 

Porque  es  necesario  recalcar  que  el  significado  subversivo  ligado  al  travestismo  puede 
verse interrumpido bruscamente en cuanto la posibilidad del descubrimiento amenaza con echar 
por tierra la continuidad del fraude, lo que le supondrá a la ejecutante la pérdida de su libertad, de
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casi todas las prebendas que tan afanosamente había ganado con su ingenio, o a veces, incluso, el 
sacrificio  de  su  propia  vida.  En  el  peor  de  los  casos,  ésta  no  se  libraba  de  recibir  una 
amonestación que, vertida en un tono paternalista, pretendía minar la impetuosidad de esta mujer 
virilizada  en  el  arte  de  la  metamorfosis  y  evitar  su  reincidencia  en  tan  atípica  conducta, 
advirtiéndosele de paso del veredicto que se le aplicaría de persistir en su mascarada. Si bien unas 
pocas mujeres salieron ilesas de la sofisticada trama que idearon, ya sea porque el secreto de su 
impostura  sólo  saldría  a  la  luz  tras  su  muerte,  ya  sea  porque  la  delación  no  tuvo  graves 
consecuencias para su  integridad personal (así  le  sucedió, por ejemplo, a  la soldado del ejército 
del zar Nadezhda Durova, al ciudadano norteamericano conocido como Murray Hall o al jazzista 
Billy  Tipton,  cuyo  verdadero  nombre  era  Dorothy  Lucille  Tipton),  otras,  con  menos  suerte, 
pagaron  caro  el  haber  sacrificado  en  el  altar  del  universo  androcéntrico  la  sujeción  a  normas 
hermanadas  a  la  potestad  varonil,  baluarte  de  estereotipos  sociales  y  sexuales  fosilizados  a  lo 
largo de los siglos. 

Si, como hemos señalado,  la  literatura, el discurso cinematográfico y otras realizaciones 
artísticas y culturales han explotado hasta la saciedad y de diversas maneras el tópico de la mujer 
disfrazada de varón, es porque su performatividad conecta con obsesiones milenarias enraizadas 
en la psique del ser humano. Testimonio de ello son las Metamorfosis de Ovidio, donde se relata 
la historia de Ifis, a la que desde su nacimiento su madre hizo pasar por niño por temor al castigo 
del padre, que deseaba un varón a toda costa, o los cuentos orientales de Las mil y una noches, en 
uno de los cuales, un relato largo, casi una novela, aparece una princesa guerrera y jugadora de 
ajedrez llamada Budur, por no mencionar la trilogía de Tolkien El señor de los anillos (195455), 
donde encontramos el ambiguo personaje de Eowyn, o, pasando a otro medio de representación 
cultural, la cinta de dibujos animados Mulan, de la Factoría Disney (1998). 

Aunque con objetivos distintos, en tiempos modernos la mujer ha acudido igualmente a la 
retórica  del  travestismo  en  toda  clase  de  manifestaciones  pictóricas,  literarias  y  fílmicas  para 
remover un debate todavía inconcluso en torno a la vieja desigualdad entre los sexos o acerca de 
la marginación  femenina en  los contextos machistas y  falócratas de distintas partes del mundo. 
Desmarcada de  su estatus  radical de dependencia afectiva, económica  y  social,  la mujer,  en  su 
versión como travesti, ha sido asimismo un cliché estéticoliterario proclive al esclarecimiento de 
la relatividad de nociones como “masculino” y “femenino”, categorías cuyos difuminados límites 
se  han  extendido  por  un  deconstructivista  lienzo  dispuesto  a  poner  en  jaque  patrones 
socioculturales  de  género  fijos  e  inamovibles  gracias  a  los  que  cobran  carta  de  naturaleza 
incesantes  problemas  de  identidad  sexual  o  de  representación  físicogenérica.  Incluso  desde 
mediados del siglo XIX hasta épocas más recientes, se ha echado mano de la imagen de la fémina 
vestida  de  hombre  para  poner  de  relieve  la  crisis  interna  de  los  fundamentos  del  imaginario 
decimonónico de la nación, de sus arbitrarios discursos, fundados esencialmente en lo uno y en lo 
homogéneo y  sustentados, por regla general, sobre un sistema de  legislaciones extremadamente 
autoritarias, no siempre confiadas por el poder  institucionalizado al papel escrito, pero avaladas 
por  una  conceptualización  presumiblemente  lógica  de  la  vida  que  catalogaba  de  extravagante, 
anormal y “desviado” todo lo que se percibía como diferente. 

Con  independencia  del  móvil  que  ha  influido  en  el  travestismo,  así  como  de  las 
intrincadas avenidas recorridas por sus denostados agentes, el disfraz procura aportar a la mujer 
una  dosis  de  ilusoria  rebeldía,  la  inclinación  a  ser  otro/a más  libre,  ajeno/a  a  las  restricciones 
normativas legitimadas por los convencionalismos morales de un determinado período histórico y
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de una cultura, aunque historiadoras como Shari Benstock sean de la opinión de que, al oponerse 
a determinada vestimenta y a cierto comportamiento asignado, las mujeres que han practicado el 
travestismo no hacían sino mostrar su inadaptación, exhibiéndose como paradigmas con el ropaje 
de sus opresores 5 . Aun cuando la transmutación no se consuma por completo o apenas perdure en 
el tiempo, o aun cuando no implique siempre un desvío en la orientación sexual original prescrita 
por el personaje que la desarrolla, ni se cuestione, a ojos del espectador, el efecto transitorio de 
semejante  acto o  su  incapacidad para  disimular  la  verdad que  se  esconde  tras  la  apariencia,  el 
travestismo  suele  activar  un  modus  operandi  deslegitimador  que  pone  en  entredicho  ciertas 
formas  convencionales  de  normativismo  social  y  sexual.  En  la  célebre  novela  de  Gustave 
Flaubert, Madame Bovary (1857),  la  insatisfacción de Emma con el papel que  le ha endilgado, 
por ser mujer,  la sociedad francesa de su siglo se traduce en maneras masculinizantes. Madame 
Bovary, como puede advertir el  lector menos sagaz, adopta a veces modales, actitudes e incluso 
la  indumentaria de un  hombre. Vestida  “como un  hombre”, peinada  “como un  hombre”, pasea 
“con un cigarrillo en la boca”, o con “un sombrero de hombre”. Emma impone su voluntad y es 
quien toma las decisiones en su matrimonio. Domina a Charles siempre y es ella, por ejemplo, la 
que cobra las facturas de los enfermos del marido. Durante su última noche en Rouen, va al baile 
de disfraces vestida de hombre. En su relación con León, es ella quien se desplaza para verle y 
además, teniendo en cuenta la tacañería de su amante, tienen que compartir los gastos del hotel en 
el que se encuentran a hurtadillas. León es un hombre sin energía, que a Emma  le “parece una 
mujer” y en otra ocasión “un cobarde”. Y cuando va a dar un paseo a caballo con Rodolfo, otro 
de  sus  amores  clandestinos,  se  alude  a  la  necesidad  “de  un  traje  de  amazona”.  Mujer  viril, 
amazona,  inconformista  dentro  de  unos  límites,  Emma  ocupa  un  papel  masculino  frente  a  un 
marido  y  unos  amantes  afeminados,  pasivos,  blandos,  remisos  a  tomar  iniciativas.  Por  tanto, 
como  han  reparado  Rosa  de  Diego  y  Lydia  Vázquez  al  analizar  esta  figura  novelesca,  el 
personaje  subvierte  la  distribución  habitual  de  sexos  y  actitudes  como  una  forma  de  reclamar 
libertad  para  sí  misma 6 .  No  sin  razón  el  poeta  Charles  Baudelaire  subrayó  tempranamente  el 
carácter varonil de la protagonista, a la que no vaciló en llamar “extraño andrógino” 7 . 

En  términos  gnoseológicos,  toda manifestación  de  travestismo,  sea  lingüística  (física)  o 
propiamente  teatral,  actuada  a  través  de  las  palabras,  del  tono  de  voz  o  del  comportamiento 
(externo),  supone  lo  que  Judith  Butler  describe  como  una  muestra  prototípica  de 
“perfomatividad” de género y/o de sexo 8 . En otras palabras, implica una negociación con alguna 
representación  convencional  con  un  patrón  estable,  la  de  un  cuerpo  normal,  la  de  un  papel 
prescrito en un libreto o la de la forma como se piensa que alguien actúa habitualmente. 

La actuación  travesti  es  transversal  en múltiples  dimensiones. Se desliza con  rapidez de 
un objeto a otro, de uno a otro tema, de macho a hembra (o de hembra a varón), de feminidad a 
afeminación (o de masculinidad a masculinización), de lo real a lo imaginario, entre lo dado y lo 
improvisado.  Por  ello  no  estaríamos  muy  acertados  si  acatáramos  que  el  travestismo  define 
siempre  un  espacio  de  parodia  de  la  subversión,  como  tampoco  sería  exacto  sostener  que 
representa  un  ritual  intensificador.  En  realidad,  el  travestismo  engloba  un  profundo  equívoco. 
Asume  un  espacio  intermedio  que  no  es  ni  masculino  ni  femenino,  sino  una  convergencia  de 
ambos  a  la  vez.  Contrastantes  e  incluso  antagónicas,  las  intenciones  se  mantienen  ahí  en 
suspenso, pero ninguna se anula; de ahí que, como ha postulado Roger N. Lancaster, “no es sólo 
que  a  través  de  un  gesto  determinado  se  refracten  múltiples  intenciones,  sino  que,  más  aún, 
muchos posibles ‘yo mismos/as’ y muchos ‘otros/as’ posibles están siempre en juego” 9 .
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Todo acto de atención, de apropiación física, todo poder empático de la carne, comporta 
una suerte de trasposición, de cruce al otro lado, una pérdida y una recuperación del propio ser. 
Prácticas cotidianas que se prolongan en multitud de deseos adicionales de trasponer, de cruzar al 
otro lado y que parecerían inherentes a la estructura social de la percepción. Representar el papel 
del/a  otro/a  equivale  a  romper  el  equilibrio  existente  entre  los  atributos  contingentes  de  la 
identidad: supone asumir que el cuerpo es maleable, que los ademanes de la representación son, a 
fin de cuentas, simples extensiones de los gestos que uno/a ya hace y que, por cierto, cualquiera 
es  capaz  de  hacer.  En  tanto  problema  de  movimiento,  la  representación  transversal  es  la 
exploración  de  un  espacio  todavía  no  apropiado  pero  que  está  próximo  al  espacio  conocido. 
Quien actúa  intenta abandonar el horizonte propio con el  fin de ver el horizonte de otro/a y así 
gozar de un paisaje diametralmente diferente. Y al habitar ese otro espacio, se descubre, según 
indica  el  mismo  Lancaster,  que  el/la  otro/a  es  un  “yomismo/a”  posible  entregado/a  a  la 
extravagancia y al exceso 10 . 

Por otra parte, si interpelamos a la orientación sexual como una de las marcas potenciales 
que empiezan a desdibujarse con el cambio de género, se impone aclarar que el travestismo (tanto 
el masculino como el femenino) no está vinculado necesariamente al deseo homosexual, aunque 
ciertamente algunas mujeres travestidas de hombres no hayan ocultado sus inclinaciones lésbicas. 
El travestismo puede ser simplemente expresión de una identidad política, ideológica y cultural, y 
relacionarse  con  el  poder,  especialmente  porque  su  presencia  sugiere  que  la  representación  de 
género  siempre  es  actuación 11 .  De  modo  que  si  la  categorización  de  género  puede  ser 
manipulada,  invertida,  hay  que  concederle,  pues,  a  este  mecanismo  que  transita  por  la  cuerda 
floja del engaño una notable inestabilidad de cara al sentimiento de alteridad entre los sexos, es 
decir, una indeterminación desjerarquizadora de todo esencialismo ontológico. 

Marjorie  Garber  ha  explicado  que  el  travestismo  “es  un  espacio  de  posibilidad  que 
estructura y confunde la cultura: el elemento disruptivo que participa, no sólo en una crisis de la 
categoría del macho y de la hembra, sino de la crisis de la categoría en sí misma” 12 . Ello quiere 
decir que hay mucho poder en el hecho de vestirse de  la manera que supuestamente es del otro 
género, lo que hace que el observador dude de la categorización polar de género y muestre que el 
“actor” también la pone en duda. 

La presencia  aparentemente espontánea o  inesperada o  suplementaria de una  figura 
travestida  en  un  texto [...]  que  no  parece  que,  temáticamente,  esté  principalmente 
preocupada por la diferencia de género o por el género desdibujado indica una crisis 
de  la  categoría [...],  un  conflicto  irresoluto  o  lo  esencial  epistemológico  que 
desestabiliza el cómodo binarismo 13 . 

Llevada esta premisa a la experiencia literaria, obtenemos que la presencia del travestismo 
hace  que  el  lector  no  se  sienta  cómodo,  le  hace  vacilar  de  sus  suposiciones  y  cuestionar  las 
apariencias; denota que el sujeto que se traviste en el texto logra a veces despistar al observador o 
al  lector. Dado que se trata de una expresión optativa de  la persona, es algo que surge desde  la 
intimidad de la misma y tiene mucho más significado al exteriorizarse. En ello reside el impacto 
de  la  imagen  equívoca  del  travesti,  porque  el  travestismo  cruza  límites,  empuja  y  provoca 
desconcierto,  al  tiempo que  reconoce  y  desafía  las  normas  sociales  poniendo de  relieve que  el 
género,  como  han  expuesto  algunas  teorías  neofeministas,  es  básicamente  una  construcción
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social: la gente se forma ideas preconcebidas acerca de un sujeto basadas en signos producidos y 
reproducidos  dentro  de  la  misma  sociedad.  La  sociedad  reconoce  ciertas  maneras  del 
comportamiento de la gente, como el traje que se pone,  la agresividad o la sumisión, el trabajar 
fuera o dentro de la casa, y lo asocia claramente con cierto género. Si una mujer o un hombre se 
enfrenta a algo con valentía, se dice que “lleva bien puestos los pantalones”, aunque la biología 
no tenga nada que ver con el traje que usa la gente. Y lo que es más relevante: es solamente en el 
marco de la complejidad de la sociedad moderna y occidental, donde existen tantas instituciones, 
que  hay  que  asignar  roles  para  imponer  determinado  orden.  Con  instituciones  y  roles 
complicados viene la reinscripción de valores a los papeles asignados, como el valor que se le da 
al hombre. 

Lógicamente, cuando se trata de una situación  interpersonal, no hay ninguna razón para 
que un varón se enfrente a una situación mejor que una mujer; sin embargo, en la complejidad de 
la sociedad moderna, el hombre se relaciona con el poder fuera de la casa pero, por el valor que la 
sociedad  le  asigna  al  dinero  que  viene  de  fuera  del  ámbito  doméstico,  el  hombre  también 
adquiere poder dentro del hogar. En  realidad, no es que  la mujermadre carezca de poder,  sino 
que la sociedad reconoce más abiertamente el poder del dinero, de manera que el que percibe una 
remuneración externa por su trabajo gana más respeto. La idea que atribuye valores sociales a los 
roles de género demuestra que los valores genéricos, repitámoslo, son sociales, no naturales. La 
existencia misma del travestismo, y el simple hecho de que se le reconozca como un fenómeno 
extraño  que  suscita  toda  suerte  de  especulaciones,  muestra  que  el  género  se  construye 
socialmente. Digamos que los límites sociales ya están, y el travestismo, en verdad,  lo que hace 
es ponerlos en tela de juicio 14 . 

Las  incidencias de estos cruces y  reacomodaciones que acompañan al  travestismo,  lejos 
de  parecer  banales,  agravan  la  tarea  de  uniformar  los  desplazamientos  en  la  vestimenta 
convencional  perpetrados  por  los  que  de  alguna manera  han  buscado  infringir  los  imperativos 
culturales  hegemónicos. Eludir  las  polarizaciones  de  la  dialéctica masculino/femenino,  pero  en 
ocasiones  también  reproducir,  dentro  de  algunas  de  las  prácticas  del  lesbianismo,  los  códigos 
heterosexuales  repudiados  por  los  sujetos  que  aman  a  los  de  su  mismo  sexo,  son  dos  de  los 
motivos que explican el que, por ejemplo, durante los años locos en París, las mujeres modernas 
de  las  clases  acomodadas  (Radclyffe  Hall,  Nancy  Cunard,  Jane  Heap,  Lady  Troubridge,  la 
marquesa  de  Belbeuf...),  se  vestieran  de  varón  y  acudieran  a  fiestas  de  disfraces  que  incluían 
todas las variables imaginativas, desde la túnica griega o el corselete de gitana, pasando por los 
cascabeles del bufón y el mameluco de Pierrot. El travestismo y la transexualidad mezclaban, en 
estos  eventos,  razones  estéticas,  eróticas  y  feministas. A menudo,  como  en  el  caso  de Colette, 
arrastraba secuelas del decadentismo del siglo XVIII, donde el aspecto de “golfillo” daba a una 
dama distinguida un plus de  voluptuosidad que  la valorizaba ante el voyeur  (siempre hombre). 
Vestirse  de  varón  ha  revelado  también  licencias  en  días  de  festividades  paganas  donde  las 
mujeres  se  probaban  con  el  traje  prohibido  la  libertad.  Y  señalo  esto  porque  casi  todas  estas 
travestidas parisienses de  la Belle Époque amaban  el mundo griego,  simplemente porque en él 
había vivido Safo, que más modernas que  las modernas, amó sólo con su sexo, sus versos y  su 
túnica 15 . 

¿Qué  tiene  que  ver  el  gesto  modernista,  no  falto  de  esnobismo  reivindicativo,  de  este 
grupo de intelectuales o aristócratas homosexuales cuyas poses parecen dar  la razón al criterio 
de los sexólogos del siglo XIX de que los cuerpos andróginos de las lesbianas contenían el alma
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de  hombres  que  intentaban  escapar  a  la  forma  femenina  con  el  malogrado  proyecto  de  una 
Isabelle Eberhardt o el de la niña protagonista de la película Osama, por ejemplo? Mucho y a la 
vez  casi  nada,  pues  exceptuando  el  impulso  de  exteriorizar  un  alejamiento  de  los  roles 
tradicionales  y  de  las  expectativas  sociales  respecto  del  matrimonio  y  de  la  maternidad  como 
denominador común, perceptibles matices diferenciadores reducen el foco de las similitudes que 
las  acercarían  unas  a  otras.  La  película  de  Siddiq  Barmak,  de  2003,  que  recrea  un  hecho 
auténtico, pormenorizado en una carta que un viejo profesor hizo llegar a las manos del guionista 
y  director  cuando  éste  se  hallaba  refugiado  en  Pakistán  durante  el  régimen  talibán,  narra  los 
suplicios, difícilmente concebibles como reales a pesar de las evidencias, que ha de padecer una 
niña de doce años que vive en un entorno familiar formado sólo por la madre y la abuela y al que 
sorprende la llegada al poder de los talibanes. Durante el régimen talibán,  las mujeres perdieron 
el derecho a trabajar y a salir a la calle si no iban acompañadas por algún miembro masculino de 
la  familia,  que  en  el  caso  de  este  grupo  familiar  exclusivamente  femenino  sencillamente  no 
existe.  Los  talibanes  implantaron  el  uso  obligatorio  del  burkha  a  las  mujeres  (un  manto  que 
cubría  la  totalidad del cuerpo, con una sola abertura en pantalla a  la altura de  los ojos,  aunque 
protegida  por  una  tupida  redecilla  de  hilos  entretejidos).  La  sanción  posterior  por  el  uso  del 
maquillaje, sin que nadie supiera cómo era posible detectar tal cosa bajo el siniestro atuendo, fue 
otra  de  los  excesos  en  que  incurrieron. Lo más  grave  es  que  la  educación  infantil  y  juvenil  se 
paralizó, puesto que, además de que las niñas no podían asistir a la escuela, la mayoría no tenían 
quien  les  enseñara  ya  que  la  mayor  parte  de  los  maestros  eran  mujeres.  Debido  a  ello,  para 
intentar sobrevivir, la madre decide cortarle el pelo a su hija, la disfraza de muchacho y la coloca 
como aprendiz de un artesano, quien, tras haber luchado junto a su padre muerto en la “guerra de 
liberación”, se compadece de  la  situación  familiar al punto de arriesgar su situación y quizá su 
vida. Pero la suerte de la protagonista de Osama está echada y la mentira quedará finalmente al 
descubierto  al  ser  incorporada  a  la  madrassa,  escuela  coránica  talibán,  a  consecuencia  de  un 
juego infantil aparentemente inocente. A partir de ahí la vida de la niña pasa a valer menos que la 
de una alimaña. 

En un film menos polémico, dirigido por Jafar Panahi (Offside, 2006), se relata también la 
historia de unas chicas disfrazadas de chicos. Esta vez la finalidad es intentar entrar en un estadio 
de fútbol en Irán, donde no se permite oficialmente el acceso a las mujeres 16 . 

A diferencia de estos exponentes, el travestismo de Isabelle Eberhardt, una joven escritora 
suiza  de  espíritu  libertario,  no  tiene  origen  tanto  en  la  necesidad  de  subsistencia  como  en  la 
exigencia  de  una  reafirmación  identitaria  que,  sin  embargo  en  su  caso,  está  plena  de 
ambigüedades. Llamada  también Nicolás Podolinski  y otras veces Mahmoud Saadi,  Isabelle  se 
hacía  pasar  por  un  muchacho  musulmán:  hablaba  y  escribía  árabe  a  la  perfección,  se  había 
convertido  al  islamismo  y  pertenecía  a  una  hermandad  sufí.  Ataviada  de  hombre  recorrió  el 
Magreb; dormía en el desierto con los beduinos, cabalgaba entre las dunas, conversaba durante el 
día sobre misterios místicos con los marabouts (líderes religiosos) y visitaba por las noches todos 
los  burdeles  del  norte  de  África.  Su  vida  fue  fascinante,  ambigua,  llena  de  dolor  y 
contradicciones. Desde niña Trophimovski, su tutor, y en realidad también su padre biológico, le 
cortaba el pelo,  la vestía y la trataba como a un chico. Asimismo, desde su infancia se dedicó a 
escribir;  usaba  diversos  seudónimos  para  firmar  sus  textos,  se  fingía  hombre  en  sus  cartas  y 
empieza a publicar pronto en revistas francesas.
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El primer viaje de  Isabelle al  norte de África  lo  hizo a  los veinte años  y con su madre. 
Para  la  ocasión  se  afeitó  la  cabeza,  se  atavió  con  las  vestimentas  del  sexo  contrario  y  se  hizo 
llamar Mahmoud. Creía que engañaba a todos con respecto a su sexo, pero, la verdad, viendo las 
fotos  de  la  época 17 ,  parece  increíble  que  pudieran  tomarla  por  un  hombre,  pues  era  guapa,  de 
labios carnosos  y  tenía cara de muñeca. Probablemente  los argelinos estaban para entonces  tan 
acostumbrados a  las extravagancias de  los extranjeros que arribaban a sus costas, que fingieron 
verla como ella quería que la viesen, como un mozalbete. 

Siempre  ha despertado  una  curiosidad morbosa  la  sexualidad  de  este  extraño  personaje 
que, al parecer, sólo se excitaba cuando se vestía de chico, aunque también, por  lo que se sabe, 
sólo  le  atrajeron  los  varones:  le  encantaba  visitar  burdeles  con  otros  hombres,  pero  ella  sólo 
observaba. Fue muy promiscua  y al  final de  su  vida padecía  sífilis  (y paludismo). Ahora bien, 
también  fue muy espiritual. Vivía una vida doble y escindida; por  las mañanas pura y ascética, 
siempre en persecución de la verdad mística y de la belleza literaria; y por las noches, oscura y 
entregada a los placeres efímeros de la carne. 

Su constante subversión de las normas (al ser una occidental travestida de oriental y, por 
descontado, de varón) influyó en su marginación y en los problemas que siempre tuvo. Aún así, 
al  repasar  la  breve  pero  intensa  biografía  de  Eberhardt  uno  se  llega  a  sorprender,  como  le  ha 
sucedido  a  la  escritora  Rosa  Montero 18 ,  de  las  muchas  cosas  que  le  ocurren.  Y  hemos  de 
preguntarnos  al  respecto,  como  seguramente  ella  misma  se  preguntaba,  por  qué  la  perseguían 
tanto, por qué la tomaban por quien no era, por qué la escogieron para el atentado que sufrió en 
1901 (mientras estaba en la casa de uno de los líderes de la Qadirya un joven entró y, sin mediar 
palabra, le asestó tres sablazos, uno en la cabeza y dos en un brazo), cuando ella verdaderamente 
no hacía nada: era una persona más  bien marginal,  inerte,  contemplativa. Pero se diría que su 
falta  de  identidad,  esa  plasticidad  con  la  que  se  convertía  en  cualquier  cosa  (en  hombre  y  en 
mujer, en occidental y en oriental, en mística y en pecadora) funcionaba también para los otros y 
era  motivo  suficiente  para  que  su  inclasificable  presencia  incomodase  a  un  sector 
ultraconservador de la comunidad en la que había elegido vivir. 

Actos  de  esta  naturaleza,  tan  heterogéneos,  plasmados  en  el  cuerpo  (moldeable)  de  las 
mujeres  en  particular,  y  en  general  de  cualquier  persona,  nos  llevan  a  concluir,  con Roger N. 
Lancaster, que “El  travestismo  tiene  implicaciones  sociales diferentes dependiendo de quién  se 
traviste,  qué  género  asume,  y  en  qué  contexto  lo  hace.  Hombres  y  mujeres,  ricos  y  pobres, 
heterosexuales [straight]  y  afeminados [queer],  todos  juegan,  todos  actúan,  pero  no  todos  lo 
hacen ni pueden hacerlo de  la misma manera, con  las mismas  intenciones, ni para producir  los 
mismos efectos” 19 . Y, efectivamente,  a  la  luz de  las pocas  anécdotas aquí  esbozadas  se  infiere 
que lo que distingue a la problemática del travestismo que en inglés se denomina también con el 
término  “crossdressing”  es  su  condición  de  multiplicidad,  su  intención  de  dispersión,  su 
mecanismo cambiante  y  reacio a definiciones precisas. En cualquier caso, en  la mayoría de  las 
oportunidades el engaño que tramaron las mujeres a través de la indumentaria varonil, sobre todo 
en el pasado, ha obedecido a un deseo expreso no tanto de romper como de escamotear moldes 
sociales  y genéricos adscritos a una visión machista de  la  vida o  segregadores de  insostenibles 
esquematismos  en  los  planteamientos  sexuales  tipificados  por  la  costumbre,  delatando  una 
necesidad urgente de afianzar una identidad no siempre clara, pero disconforme en todo momento 
con  la otorgada por  la  naturaleza o con  la que el orden sociopolítico e  ideológico en vigor  les 
había impuesto a la fuerza.
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Ahora bien, en el momento histórico actual, cuando la equiparación jurídica de género, la 
posibilidad de acceso de la mujer a una formación superior o la indiscriminación en las relaciones 
laborales son realidades aparentemente tangibles, ¿tiene algún sentido el recurso de la ocultación 
y de la polisemia identitaria, tal como lo practicaron nuestros antepasados del sexo femenino? A 
primera  vista  pudiera  parecer  que  no,  pero  una mirada más  atenta  al  fondo de  la  cuestión  nos 
permitirá  dilucidar  que,  tras  la  tranquila  fachada  de  publicitado  liberalismo  que  difunden  los 
discursos  “políticamente  correctos”  de  nuestra  posmodernidad,  subsisten  problemas  aún 
pendientes de solventar. Pese a que en el transcurso del siglo XX los conceptos de las funciones 
privadas y públicas de la mujer no han dejado de redefinirse a favor de ésta, un largo camino en 
la lucha en pos de una completa homologación entre ambos sexos queda todavía por recorrer. Así 
lo ha precisado, por ejemplo, Gilles Lipovetsky al percatarse de  la  ingente diversidad de tareas 
que  acumula  la  mujer  trabajadora  del  cambio  de  milenio,  dentro  y  fuera  de  la  casa,  o  de  la 
desemejanza  de  expectativas  amorosas  de  mujeres  y  hombres 20 .  Por  supuesto,  la  desigualdad 
sexual  que  sigue  perpetuándose  en  Occidente  resulta  minúscula  si  la  comparamos  con  la  que 
exhiben  otras  culturas  tercermundistas  o  propias  de  regiones  “subdesarrolladas”.  Y  es  más: 
todavía en las dos terceras partes del planeta las féminas siguen siendo seres sin identidad propia, 
sin  voz  ni  voto,  ciudadanas  de  segunda  o  tercera  clase,  sin  derecho  a  reclamar  libertades  ni 
denunciar las injusticias que padecen. Asumiendo con resignación su destino, arrostran el estigma 
de  una  perpetua  invisibilidad,  y  obligadas  a  ocultar  su  rostro  en  público  o  a  permanecer 
encerradas en el hogar durante el día, se les prohíbe casi todo, incluso hablar con los transeúntes 
con que se topan en la calle, escoger esposo o, lo que es más atroz, experimentar placer sexual de 
por vida al sometérseles desde niñas a una brutal intervención quirúrgica en la que se les extirpa 
el  clítoris.  En  contextos  inhumanos  como  estos,  el  que  los  sujetos  femeninos  se  travistan  de 
hombre puede seguir personificando una urgente válvula de escape que posibilitará, con algo de 
suerte, el acceso a los umbrales de una existencia más tolerable. 

Por  fortuna,  eso  no  ocurre  en  los  lugares  más  modernizados  del  planeta,  donde  si  una 
mujer  desea  hacer  valer  sus  derechos  (y,  por  lo  general,  es  libre  para  hacer  tal  cosa),  suele 
manifestarse  a  cara  descubierta,  sin  necesidad  de  disimular  su  sexo  tras  el  tradicional  disfraz 
varonil  ni  ningún  otro  artificio  que  distorsione  su  identidad  biológica. Dejo  aparte,  claro  está, 
ciertas  incursiones,  de  carácter  ritual,  como  las  desarrolladas  durante  festividades  como  el 
carnaval,  celebraciones  de  origen  popular  caracterizadas  por  la  transgresión  secular  de  roles, 
donde  la  pasajera  instrumentalización  de  la  ropa  no  amenaza  verdaderamente  el  sistema 
establecido;  se  trata  de  un  gesto  lúdico,  de  esparcimiento,  consumado  el  cual  vuelven  a 
restablecerse las normas y las jerarquías preexistentes. También la figura de la mujer envuelta en 
hábito  de  varón  dentro  del  mundo  del  espectáculo  y  de  las  representaciones  teatrales  es 
contemplada  sin  el menor  recelo, habida cuenta que estos perfomances vinculados al atavío, al 
maquillaje, a la voz y a la gestualidad se originan en el marco de una realidad ilusoria, pertenecen 
a  la  esfera  de  la  interpretación  y  casi  siempre  se  dan  en  obras  teatrales  de  corte  clásico. 
Curiosamente, en el campo de la moda, la vestimenta femenina se ha enriquecido en los últimos 
cien  años  con  prendas  y  complementos  que  tradicionalmente  formaban  parte  de  la  estampa 
masculina sin que por ello los portavoces del poder masculino, tal vez en un principio reacios a 
estas novedades, hayan podido hacer nada para evitarlo. De todas  formas, y en otro ángulo del 
epicentro feminista, no sé si supondrá una conquista para la mujer independizada de hoy en día el 
hecho de que en la cotidianidad de su estresante vida laboral haya tenido que “masculinizarse”, 
no  ya  por  medio  de  sus  prendas  externas  sino  a  través  de  una  agresividad  con  la  que  intenta
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demostrar  a  la  sociedad  varonil  que  la  ha  infravalorado  que  está  más  que  capacitada  para 
desempeñar  trabajos de tanta responsabilidad como  los que hasta hace poco estaban destinados 
sólo a los hombres. 

Problemática  diferente  es  la  de  aquellas  personas  que,  sin  una  razón  biológica 
identificable,  se  ven  metidas  en  la  piel  de  un  sexo  que  no  les  corresponde.  Me  refiero  a  las 
transexuales,  mujeres  de  apariencia  hombruna  que  se  reconocen,  sienten,  se  comportan  y,  por 
consiguiente, visten como varones; mujeres que en ocasiones llegan a exigir un cambio de sexo y 
a  consolidar  relaciones  sentimentales  con  otros  sujetos  que  asumen  frecuentemente  en  la 
distribución  de  roles  dentro  de  la  pareja  uno  considerado  por  tradición  como  femenino. 
Naturalmente,  la  transexualidad,  en  sentido  estricto,  cae  fuera  ya  del  fenómeno  que  venimos 
llamando travestismo, y es que hay que diagnosticarlo como un síndrome peculiar que emana del 
inexplicable desajuste entre sexo biológico y género, y que conlleva gravosos traumatismos que 
en parte hoy pueden subsanarse gracias a la ingesta de hormonas y al milagro de la cirugía. 

Pero  dejando  a  un  lado  lo  específico  de  esta  casuística,  convengamos  en  que  la 
recurrencia  al  traje  de  varón  como  método  de  camuflaje  por  parte  de  las  mujeres  (o  como 
revelación  de  formas  de  sentir  marcadamente  varoniles  en  algunas  de  ellas)  nos  remite 
frecuentemente  al  ayer  o  a  áreas  geográficas  y  culturales  exóticas.  Además,  tal  práctica  suele 
estar  especialmente  enraizada,  o  bien  a  aquellas  producciones  discursivas  de  épocas  pretéritas 
(por lo general anteriores a los menos misóginos siglos XX y XXI), o bien a narrativas que, aun 
siendo contemporáneas, nos transportan a un tiempo otro en el que primaban hábitos cotidianos  
hoy felizmente en retirada que subyugaban a la mujer o modelos sociales sumamente estrictos en 
los  que  el  encubrimiento  vestimentario  representaba  una  salida  que  tenía  (o  que  tiene  aún)  un 
potencial liberador determinante. Tales relatos se inscriben, por otra parte, en las modalidades de 
la  novela  histórica  tan  en  boga  en  la  actualidad  o  en  el  relato  de  aventuras  y  en  la  biografía 
novelada 21 , o bien se encarama al rango de la categoría testimonial, al presentarnos descarnadas 
historias  que  denuncian,  directa  o  indirectamente,  los  efectos  siniestros  que  ciertas  sociedades 
africanas  y  del  mundo  islámico  y  oriental  ocasionan  con  su  sistema  de  valores  patriarcales. 
Sociedades que,  al  someter a patrones masculinos a  la mujer  y  hacer de ella un cuerpo dócil  y 
fácilmente  manejable,  tras  despojarla  de  inteligencia,  alma  racional  y  después  de  privarla  de 
capacidad  de  elección,  se  aferran  a  una  serie  de  absurdos  y  anacrónicos  convencionalismos. 
Culturas  androcéntricas  que  perpetúan  medidas  discriminatorias  tendentes  a  ningunear  la 
presencia  femenina dentro de  la esfera pública  e  íntima, que  la  reducen  a objeto de vejaciones 
físicas y psicológicas y que, en definitiva, le niegan la posibilidad de disfrutar de aquellas facetas 
espirituales y materiales de la vida a las que, como ser humano que es, tiene pleno derecho. 
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