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Aunque  sólo  es  posible  considerar  a  Juan  Larrea  como  autor  de  un  libro 
creacionista (Versión celeste 1 , y en justicia sólo creacionista en la primera parte de éste, 
“Metal de Voz”),  es  necesario  destacar  a  este  poeta  como uno de  los  seguidores más 
importantes, junto a Gerardo Diego, de lo que se ha llamado el “creacionismo español”, 
muy distante a la vanguardia ultraísta. 

Juan Larrea es  introducido al  creacionismo a  través de Gerardo Diego,  en una 
forma  muy    singular  de  propagación  de  las  ideas  estéticas  de  Vicente  Huidobro,  es 
decir,  a  través  de  la  amistad  más  que  en  función  de  lecturas  auténticamente 
reveladoras 2 . En este punto es preciso detenerse en  la anécdota que  refiere Diego con 
respecto  a  Larrea,  pues  este  último,  al  conocer  la  nueva  estética  del  chileno  no  sólo 
varía su concepción poética y comienza, en esos días, a escribir una obra diferente, sino 
que  vislumbra  la  posibilidad  de  conseguir  una  libertad  personal,  rompiendo,  incluso, 
con su vida hasta entonces, intentando una aventura existencial diferente estimulado por 
el poder de las imágenes de esta poesía. 

Aunque, como se ha señalado, son escasos los poemas que pueden considerarse 
estrictamente creacionistas dentro de Versión celeste (y esto es ratificado por el propio 
autor quien afirma en los prólogos de las ediciones de Torino y de Barcelona que sólo 
“los seis poemas de este conjunto (“Metal de Voz”) se escribieron y publicaron en 1919, 
al  aparecer  el  ‘Ultraísmo’  en  España”  y  que  “los  restantes  son  testimonio  de  una 
experiencia  total  que,  tras  un  arduo  período  de  empozamiento  y  preparación,  que  se 
extendió de 1926 a 1932,  y que, sobre  todo   a partir de esta  fecha, derivó hacia otros 
rumbos  no  menos  poéticos  en  realidad,  aunque  sí  más  objetiva  y  concretamente 
culturales”)  no es difícil encontrar huellas de la corriente huidobreana en los textos que 
el  propio  poeta  calificaba  si  no  de  “ajenos”,  al  menos  diferentes  a  lo  que  puede 
calificarse como netamente vanguardista, aunque, tal como afirma Gloria Videla –según 
confesión  de  Gerardo  Diego­  “…El  ‘creacionismo’  sirvió  a  Larrea  para  orientarse 
dentro de la ‘no dirección de Ultra. Sin embargo su etapa creacionista se advierte menos 
por  su  gran personalidad. Hay  en  sus  poemas más  larreísmo que  creacionismo” 3 , un 
asunto  que  analizaré  más  adelante  puesto  que  constituye  una  visión  particular  de  la 
poesía a partir de las premisas del vanguardismo que, transformadas y sumadas a otros 
elementos  –entre  ellos  una  reconsideración  de  algunos  modelos  tradicionales­ 
conforman una poética muy singular. 

Con respecto a la pertenencia de Larrea al creacionismo y, al cambio ejercido en 
su poética, David Bary refiere con acierto los límites de esta circunstancia: 

“(…) Para Larrea, escribir versos no fue nunca un mero 
juego o diversión. En su vida la poesía representaba



siempre un camino de liberación. Empezó a escribir 
versos para desahogarse ante las congojas que 
le producía su encierro en un colegio. El primer 
texto suyo que conocemos entero, ‘Transcarnación’ 
(1917), expresa un cansancio radical para con la vida 
que le rodeaba y una necesidad de profundos cambios. 
Su encuentro en 1919 con la poesía de Huidobro no le 
ofreció, como a ciertos ultraístas, una fórmula a seguir 
para escribir versos según la última moda de París, 
mostrándole en cambio la primera esperanza en la po­ 
sibilidad de transformarse en otro, en su poesía como en 
Su vida. En el caso de Larrea su época creacionista fue 

relativamente corta. Representa un momento, aunque 
decisivo, en un proceso ininterrumpido de búsqueda y 
de lucha consigo mismo. Entre1919 y 1926 escribió 
muchos poemas; conocemos pocos de ellos, pero 
sabemos que para 1926 su poesía había evolucionado 
mucho. Ya no se parecía tanto a la de Huidobro. Pa­ 

saba lo mismo con sus ideas sobre poesía, ya que lo 
conceptos que emite en ‘Presupuesto vital’ escrito en 
1926 para su revista “Favorables París Poema”, 
se diferencian claramente de las que seguía defendiendo 
Huidobro en sus Manifiestos  (1925).” 4 

Sin  embargo  no  es  posible  dejar  de  subrayar  su  cercanía,  tanto  literaria  como 
humana, a Vicente Huidobro 5 , un hecho que marcaría, como se ha visto, gran parte de 
su existencia y al cual Larrea otorgaba una importancia capital. 

Si  en  1926,  tal  como  afirma  Bary,  se  produce  un  distanciamiento  en  las 
concepciones  poéticas  y  estéticas  frente  a  Huidobro,  este  vínculo  es  especialmente 
esencial  para  comprender  el  período  inmediatamente  anterior  (1919­1925),  donde  el 
poeta español escribe  la mayor parte de su obra de inspiración creacionista. Una etapa 
breve y sin un número considerable de poemas, caracterizada por  la gran dispersión de 
sus  textos  aparecidos  en  diversas  revistas  de  la  época,  tanto  de  signo  ultraísta  o 
creacionista  o  simplemente  de  carácter  general­  y  que,  al  igual  que  en  el  caso  de 
Gerardo  Diego,  se  distingue  por  un  distanciamiento  con  las  premisas  de  la  joven 
vanguardia  española  (donde  según  palabras  del  poeta  “no  encontraba  atmósfera 
ninguna”) 6  prefiriendo acercarse más aún a  los postulados de Huidobro. Aunque, más 
tarde,  Larrea  no  desconocía  la  nueva  poesía  francesa 7 ,  opta  por  la  postura  del  poeta 
chileno ya que le parece la más idónea con los tiempos y la que más posibilidades podía 
ofrecer como vehículo de expresión. En este punto es necesario detenerse un momento, 
pues  Larrea  no  persigue  solo  una  renovación  de  la  poesía  escrita  hasta  ese  entonces, 
sino, en el plano personal, trascender los límites de la literatura hacia su necesidad vital 
de constituir una cosmovisión distinta de la existencia, algo que perseguirá toda su vida 
y que le llevará a escribir muchos ensayos que se sitúan más en el terreno de la filosofía 
y de la meditación estética que en el de la literatura. He aquí una de las diferencias más 
importantes entre el poeta de Versión celeste y los demás poetas vanguardistas, incluido 
Huidobro, pues éstos apuntan sus ideas al plano más estrictamente literario (rechazo a la 
mimesis, búsquedas de nuevos formatos, etc.) sin trascender de una forma abierta hacia



lo filosófico, como si ocurre en las concepciones de Larrea (muchas de ellas posteriores 
a su época vanguardista), pero que ya se vislumbraban en ciernes. 8 Prueba de esto es la 
evolución que es posible evidenciar a través de los poemas posteriores a “Metal de Voz” 
en  Versión  celeste,  donde  es  apreciable  su  proceso  y  desarrollo  desde  la  estética 
huidobreana  hasta  una  forma  personal  de  poetizar.  Aspecto  que  muy  bien  señala  el 
poeta español Luis Felipe Vivanco: 

“(…) En la primera parte del libro, la titulada “Metal 
de voz”, Larrea ha incluido seis poemas como muestras 

de su primera manera de hacer poesía en imágenes 
sueltas. Llamémosla su manera ultra (…) 
Sin embargo, ha empezado a escribir como poeta 
Ultraísta en castellano, sigue escribiendo en castellano 
Como poeta creacionista, para terminar siendo poeta 
Surrealista en francés. Mejor dicho, termina, según 
Confesión propia, no escribiendo más poesía a partir 
del año 1932(…)” 9 

Aunque  es  compleja  la  filiación  de  los  alcances  creacionistas  de  Larrea 
(fundamentalmente por la escasez de poemas que reúne en su  libro y por la dispersión 
de estos en revistas ultraístas como “Cervantes” y “Grecia”), existen, como se ha dicho, 
claros  influjos  de  Huidobro.  De  esta  forma  es  posible  hablar  de  un  Juan  Larrea 
creacionista entre los años 1919 y 1925 (donde es evidente que se trata de un período de 
formación  y  de  ruptura  con  la  lírica  tradicional,  marcada  por  la  imitación  del  estilo 
huidobreano y por la escritura de Gerardo Diego). 

1. Versión celeste 

Si bien es verdad que se trata de un libro que tardará muchos años en publicarse, 
Versión celeste constituye el único poemario de Juan Larrea. Publicado en Italia y luego 
en España  (en 1969  y 1970  respectivamente),  algunos de  sus  textos se  habían dado a 
conocer en  revistas  y antologías, prometiéndose una edición,  jamás publicada, bajo el 
título de Oscuro dominio o, tal vez, como una Antología de sus versos. 10 Otros textos de 
carácter creacionista se pueden encontrar en las revistas ultraístas arriba mencionadas. 

La  mayor  parte  de  los  poemas  relacionados  con  el  creacionismo  responden  a 
modelos usuales de  los poetas de  la época (sobre  todo una  imitación de  los  libros del 
chileno  conocidos  en  España).Aún  así,  algunos  registran,  desde  ya,  algunas 
características  personales  de  Larrea  que  pronto  lo  harán  distinguible  de  los  poetas 
ultraístas  y  de  la  estética  huidobreana.  Así,  ciertos  críticos  han  querido  ver  en  esta 
primera etapa una presencia clara del surrealismo 11 , pero, en honor a la verdad, sólo es 
posible  interpretar esto como una búsqueda propia de una voz que se diferencie de su 
maestro y de los dudosos vanguardistas del ultraísmo. 

Entre  los  poemas  que  inauguran  este  volumen  es  necesario  detenerse  en  el 
primero,  “Evasión”  (que  desde  el  título  recuerda  a  Gerardo  Diego  que  titula 
homónimamente  la primera parte de su libro Imagen de 1922). En este texto es posible



rastrear imágenes muy ligadas al aspecto más deslumbrante del creacionismo, es decir a 
aquella práctica de asociar elementos aparentemente inconexos en los que la unidad se 
encuentra sólo al  interior de la metáfora y no en el contexto del poema. No es por eso 
casual  que  esté  escrito  en  1919  (inicio  de  su  escritura  vanguardista)  y  que  desde  ya 
establezca  una  atmósfera  personal, más  bien  sombría,  alejada  de  la  obra  de Gerardo 
Diego y de su particular sentido del humor: 

“Acabo de desorbitar 
al cíclope solar 

Filo en vellón 
de una nube de algodón 
a lo rebelde a lo rumoroso 
a lo luminoso y ultratenebroso 

Los vientos contrarios sacuden las velas 
de mis carabelas 

¿Te quedas atrás Peer Gynt? 

Las cuerdas de mi violín 
se entrelazan como una cabellera 
entre los dedos del viento norte 

Se ha ahogado la primavera 
mi belleza consorte 

Finis terre la 
soledad del abismo 

Aún más allá 

Aún tengo que huir de mí mismo” 12 

Es  vidente  que  aparecen  con  claridad  la  mayoría  de  los  recursos  propios  del 
creacionismo: ausencia de puntuación,    imagen como eje del poema, una  sintaxis que 
recuerda mucho a Huidobro, etc. Desde otro punto de vista el poema puede verse aún 
vinculado  al  ultraísmo  y  con  la  primera  etapa  de  Diego,  ya  que  se  utiliza  la  rima 
consonante como una particularidad buscando dotar al poema de una musicalidad y un 
ritmo reiterativo. También la adjetivación, e incluso, gran parte de las imágenes podrían 
asociarse  a  la  poesía  de Huidobro  recogidas  en El  espejo de agua  y Horizón  carré  – 
obras  que  Larrea  conocía  perfectamente­  ya  que  hacen  referencia,  directa  e 
indirectamente,  a  la  obra  del  chileno.  Tal  es  el  caso  de  imágenes  como  “vientos 
contrarios”  (que  Huidobro  utilizará  como  título  de  uno  de  sus  libros  en  1926)  o  la 
mención  a  “las  cuerdas  de  mi  violín/se  entrelazan  como  una  cabellera”,  que  bien 
podrían  pertenecer  a  cualquier  texto  de  Poemas  árticos  o  Ecuatorial  (ambos  libros



publicados  en  1918  en  España,  por  las  mismas  fechas  en  que  Larrea  componía  este 
texto). 

Pero  a  la  par  de  usar  estos  recursos  tan  ligados  a  Huidobro  y  Diego  (quien 
también  aprovecha  la  rima  como  una  particularidad  dentro  de  su  versión  del 
creacionismo), Larrea introduce una visión distinta a la que poseían, en esos momentos, 
los  poetas  antes  señalados.  Aunque  estos  se  encontraban  en  una  fase  de  gran 
“recreación”  lingüística,  en  la  búsqueda  de  toda  clase  de  elementos  posibles  de 
incorporar a la poesía e interesados en privilegiar  la  imagen sobre el contexto, el poeta 
bilbaíno  intentará  dotar  a  sus  composiciones  de  una  claridad  y  transparencia  que  le 
distancian de sus otros colegas. En este sentido, cabe agregar que Larrea también ofrece 
una  poesía  mucho  más  cercana  a  lo  propiamente  lírico  ya  que  sus  imágenes  logran 
desprender una visión patética, emotiva y hasta desesperanzada de la existencia. En este 
punto  es  importante  señalar  que  tanto  Diego  como  Huidobro  se  acercarán  a  una 
perspectiva  de  iguales  características  a  medida  que  avancen  en  sus  producciones 
poéticas (pienso en Biografía incompleta de Diego, Temblor de Cielo o Últimos poemas 
de Huidobro)  integrando una visión más conmovida del mundo, donde, muchas veces, 
el pesimismo recubre  la mayoría de  las  imágenes en una  suerte de desencanto que  se 
apodera progresivamente de sus textos. En este sentido Larrea establece de forma muy 
prematura  una  mirada  diferenciadora  que  luego,  con  el  correr  de  los  años,  será 
incorporada por los otros creacionistas. 

Desde otro punto de vista, llama la atención la coincidencia con Gerardo Diego 
en  el  título  de  este  poema.  Aunque  no  se  trata  de  un  plagio,  podría  pensarse  en  un 
espíritu similar que ronda en torno a estos poetas; de tal forma,  la poesía vanguardista 
sería un medio para  transgredir hacia  la huída, hasta  la evasión. Fuera de  las posibles 
interpretaciones  que  es  posible  especular,  en  este  poema  la  imagen  de  lejanía,  de 
distancia,  de  viaje  (‘¿Te  quedas  atrás  Peer  Gynt?/…  aún  más  allá?)  es  otro  de  los 
recursos que hacen de este  texto un poema evidentemente creacionista. El  tema de  la 
distancia y del viaje (recuérdese Ecuatorial o Altazor) puede asociarse a una “huída de 
si mismo”, una ruptura con el pasado. En este sentido “Evasión” cobra una importancia 
mayor a la luz de lo biográfico estableciéndose como punto de partida de una obra ajena 
a  la  gran mayoría de  la poesía escrita en  la península. En esa misma dirección, no es 
extraño que el autor nos refiera su escape hacia el “Finis terre de la soledad del abismo”, 
un  abismo  que  ya  no  es  otro  que  el  del  propio  desconocimiento  frente  a  esta  puerta 
novedosa que se abre con la escritura de creación. 

Con posterioridad,  el desconocimiento,  lo ajeno,  lo extraño, va desapareciendo 
en  la  medida  que  el  poeta  hace  uso  del  ejercicio  exploratorio  de  la  poesía.  De  esta 
manera, Larrea encuentra un sentido a su propia poética, aunque se sienta condicionado 
por  la  caducidad  de  la  existencia.  En  el  poema  “Razón”  (titulado  anteriormente  y  de 
forma  muy  sintomática  como  “Juan  Larrea”)  se  evidencia  la  necesidad  del  oficio 
poético y, aún dentro de su acostumbrada desesperanza, el asombro por la existencia: 

“Sucesión de sonidos elocuentes movidos a resplandor, 
poema

es esto 
y esto



y esto 
Y esto que llega a mí en calidad de inocencia hoy, 
que existe 

porque existo 
y porque el mundo existe 

y porque los tres podemos dejar correctamente de 
existir” 13 

Texto que bien puede considerarse una suerte de “Arte Poética” o, si se quiere, 
una confesión,  ya que delata el  espíritu confuso y hasta angustiado del poeta. Por una 
parte  el  poema  se  constituye  “en  calidad  de  inocencia”  aunque,  a  la  vez,  el  hablante 
evidencia  una  actitud  irónica  (“y  porque  los  tres  podemos  dejar  correctamente  de 
existir”)  y  por  otra  intenta  una  definición  de  la  escritura  del  mismo  (“Sucesión  de 
sonidos  elocuentes movidos  a  resplandor,  poema”)  que muy  bien  podría  recordar  las 
definiciones de los diccionarios de literatura. 

En una  línea  diferente  es  posible  encontrar  otro  interesante  poema  de Versión 
Celeste, “Ocupado”. En él los procedimientos se apartan un tanto del creacionismo para 
asemejarse  a  los  poemas  de  corte  ultraísta  (una  vez  fracturada  la  relación  entre 
Huidobro y los vanguardistas españoles). Aquí la realidad sigue siendo pesimista, hasta 
asfixiante,  a  pesar  que  el  sentido del  humor  y  lo  lúdico  hacen  su  aparición  en  forma 
contundente.  Por otro  lado,  Larrea  se deja  seducir por  la moda de  incorporar  no  sólo 
elementos formales novedosos, sino también con la inclusión de elementos concretos de 
la  realidad que  incumben al plano  temático del poema. Es el  caso de ese autobús del 
primer verso “a motor de golondrinas” 14 , o las chimeneas y el aeródromo que también 
aparecen en el  texto. Probablemente  se trata de recobrar un poco el  tono vanguardista 
que tanto Diego como Huidobro practicaban en sus poemas, de esta manera “Ocupado” 
pierde la intensidad dramática de otros de sus escritos; de igual forma, la atmósfera, el 
“temple” del poema recurre a una cierta desesperanza, a pesar de que en esta ocasión se 
vuelva mucho más hermética: 

“Ampáreme un autobús a motor de golondrinas 
entre esta bruma rellena de miga de violín 
y aún más cautelosa que un prejuicio de casta 
ahora que el corazón del turismo palpita 
suavemente escondido 
(…) 
Aún es pronto para hacer un buen papel 
Enfrente de la chimenea que maneja su buena conducta 
Como supremo argumento sobre las avenidas” 15 

A  la  luz  de  estos  versos  es  posible  ver  una  recuperación  de  ciertos  rasgos 
clásicos del creacionismo, a pesar de que por esos mismos años (1923­1924), el poeta 
bilbaíno  iniciaba  una  exploración  personal  desde  el  creacionismo  pasando  por  el 
ultraísmo hasta  llegar a  lo que él mismo definió como una “poética total”, es decir, el 
encuentro  de  una  poesía  que  logre  satisfacer  su  ansiedad  de  libertad  formal 
conjuntamente  con  una  plasmación  globalizadora  de  la  existencia  (aspecto  que 
profundizará en sus ensayos Del surrealismo a Machu­Picchu 16 , o, en su Teología de la 
cultura 17 , por citar dos de sus textos más connotados).  Así se encarga de subrayarlo el



propio poeta en carta al profesor Robert E. Gurney, donde clarifica varios aspectos de 
ese período, a la vez que afirma su lenta pero progresiva separación del creacionismo: 

“(…) en noviembre de 1924 me trasladé a París con 
el ansia de sentirme libre e inaugurar por fin la ver­ 
dadera realización de mi vida. “La Vida me llama” de­ 
cía yo por entonces (…) 
(…) No mucho después la libertad que en teoría me 
había procurado el ultraísmo empezó a sufrir una pa­ 
rálisis. Sentía la ansiedad de escribir poemas –algunos 
hice­ pero tropezaba con mi impotencia para lograrlo. 
Tenía que bogar contra la corriente de mi formación 
mental con sus formas y contenidos convencionales 
y sin medios suficientes para librarme de ella ni del 
ascendente de Huidobro (…)” 18 

Larrea  se  integrará  al  creacionismo  con  el  convencimiento  implícito  que  su 
búsqueda  de  la  “imaginación  creadora”  irá  aún más  lejos  que  la  vanguardia;  de  esta 
forma  aunque  continúe  escribiendo  poesía  de  corte  creacionista,  su  pensamiento 
perseguirá  otros  derroteros.  Incluso,  sin  que  por  esto  medie  una  separación  o 
distanciamiento  con  Huidobro,  Juan  Larrea  consolidará  otra  amistad  con  el  poeta 
peruano  César  Vallejo,  quien,  de  muy  distinta  forma  con  respecto  al  creacionismo, 
ensayará  también  una  poesía  de  vanguardia  como  es  evidente  en  su  poemario  Trilce 
(1922). Con el tiempo, el autor español se convertirá en un incondicional del gran poeta 
peruano  a  tal  punto  que,  ya  en  el  exilio,  fundará  en  Argentina  la  ya  famosa  “Aula 
Vallejo”, revista donde se recogerán los principales estudios en torno a la obra y figura 
del escritor andino. 

Retornando a Versión celeste es importante señalar que existen algunos poemas 
escritos en francés. De esta obra, traducida por los poetas Gerardo Diego y Luis Felipe 
Vivanco, es fundamental comentar que poseen muchas características del creacionismo. 
Al  igual  que  Huidobro,  quien  ensayaría  en  varios  de  sus  libros  la  composición  en 
francés,  Larrea  apunta  a  una  búsqueda  de  universalización  de  su  obra  y,  al  mismo 
tiempo, a un deseo de integrarse con plenitud en los movimientos de la capital francesa. 
Desde  aquí  no  es de  extrañar que  el poeta derive  hacia  una  suerte  de    surrealismo  y, 
como  se  ha  dicho,  abandone  progresivamente  el  creacionismo  y  los  resabios  del 
ultraísmo  español.  Más  adelante  y  como  afirma  nuevamente  Robert  E.  Gurney 19 ,  el 
poeta de Versión celeste iniciará una escritura de corte místico, cada vez más alejada de 
la vanguardia pero próxima a lo que sería su obra ensayística desde el momento en que 
el escritor decide abandonar  la poesía en 1932. En este punto no  se puede hablar con 
propiedad de una  poesía de  influjo  creacionista,  pero,  tampoco  de una  ruptura  con  el 
pasado de su propia obra. En todo caso es importante considerar  la opinión del propio 
Larrea en torno a su relación con Vicente Huidobro: 

“Para Huidobro, que yo sepa, no le era lícita, ni 
siquiera soportable, la experiencia mística en poesía



puesto que no creía en más ser que el de su propia 
racionalidad. No hablé con él de estas cosas, al me­ 
nos en forma precisa. Como (…) he expuesto, le 
interesaba más bien la parodia, su autocontempla­ 
ción en el espejo imaginario.” 20 

A  pesar  de  lo  dicho,  Larrea  continuará  una  ligazón  entrañable  con  Vicente 
Huidobro hasta el año de la muerte del chileno. La correspondencia entre ambos es una 
clara muestra de  la mutua admiración y de un sentimiento común en  la plasmación de 
una poesía que pudiese superar los resabios de un romanticismo más que tardío y de un 
modernismo pleno de retórica en la gran mayoría de los poetas españoles. 

2. “Cosmopolitano” 

Otro  de  los  esfuerzos  creacionistas  de  Juan  Larrea  es  la  escritura  de  un  largo 
poema  titulado  “Cosmopolitano”  21 .  Sin  duda  alguna,  este  texto  posee  un  inequívoco 
influjo de otro extenso poema de Vicente Huidobro, Ecuatorial 22 . Aunque este poema 
es  un  texto  anterior  a  la  mayoría  de  los  reunidos  en  Versión  celeste,  merece  una 
consideración  especial  por  tratarse  de  uno  de  los  primeros  escritos  esencialmente 
creacionistas en España (a la par de los compuestos por Gerardo Diego y publicados en 
1922 en su libro Imagen) y, también, porque es un poema donde es posible comprobar 
el  peso  y  la  importancia  de  la  visita  de  Huidobro  a  España,  conjuntamente  con  la 
edición  de  Poemas  árticos,  Ecuatorial,  Tour  Eiffel  y Hallalí  en  1918.  Larrea  lo  ha 
confirmado abiertamente en 1973 al profesor Robert E. Gurney: 

“En junio (1919) viajé a Madrid como solía hacerlo 
todos los años. Adquirí Poemas árticos y por interven­ 
ción epistolar de Gerardo Diego, visité a Cansinos 
Asséns, no en su tertulia del café colonial, sino en la 
redacción de “La Correspondencia”. Me prestó los 
restantes libros de Huidobro que copié a mano, siendo 
Ecuatorial el que me causó impresión más fuerte y dura­ 
dera. Lo delata mi Cosmopolitano, relativo a una inespe­ 
cificada ciudad cósmica no ajena a la infinita ausencia 
de mi amada”. 23 

De todas formas y en pos de la estricta verdad es indispensable dejar constancia 
que,  fuera  de  la  marcadísima  influencia  del  creacionismo  y  de  Ecuatorial, 
“Cosmopolitano” evidencia algunas de  las particularidades ultraístas  (Larrea  reconoce 
el  influjo de  la vanguardia española aunque afirma, como prueban los escasos poemas 
cercanos  a  ultra,  que  sólo  le  atraía  la  libertad  expresiva  del  movimiento).  Estos 
elementos –que en un principio pueden confundirse con el creacionismo en su etapa de 
gestación­ aparecen vinculados al aparente caos formal y temático que ofrece el poema.



Al igual que los textos reunidos en “Evasión”, primera parte de Imagen de Diego, es la 
metáfora,  sobre  todos  los  demás  rasgos  perceptibles,  el  centro  y  el  eje  del  poema;  a 
pesar de que aquí existe un tema concreto (una ciudad imaginaria, Cosmopolitano, que 
bien  puede  leerse  como  un  adelanto  de  la  Metrópolis  fílmica  de  Fritz  Lang),  las 
imágenes  se  suceden  hasta  el  paroxismo  en  una  especie  de  descripción  delirante  de 
infinidad de particularidades, detalles, anécdotas y personajes. Es en este flujo constante 
donde  es posible  apreciar  la  acostumbrada  heterodoxia  y  desconexión  de  los diversos 
elementos  de  la  poesía  ultraísta.  Otro  rasgo  peculiar,  a  pesar  que  Larrea  no  siempre 
acostumbrara a seguir los dictados creacionistas, es el hecho de conservar la puntuación 
(son  muy  pocos  los  autores  ultraístas  que  se  desprenden  de  estas  reglas),  de  forma 
similar  a  los  ya  aludidos  poemas  de  Diego  en  su  ciclo  “Evasión”.  Pero  lo  que  es 
extremadamente  curioso  es  la  disparidad  de  elementos  que  el  poeta  incorpora  del 
ultraísmo en la composición de esta obra. Por un lado, la libertad formal, la utilización 
de  espacios  en  blanco  (que  abandonará  en  poemas  posteriores),  la  mantención  de  la 
puntuación,  etc.  Por  otro,  la  inevitable  atracción  que  siente  ante  la  posibilidad  de 
constituir multitud de imágenes (en su mayoría poco relacionadas entre sí) que intentan 
un decurso y un ritmo –en ocasiones quebrado­ cada vez más intenso y desconcertante. 

De igual forma –he aquí la originalidad del poeta bilbaíno­ y conjuntamente con 
las  similitudes  que  el  poema  delata  con  Ecuatorial  (tema  del  viaje,  procedimientos 
técnicos, tono del poema, etc.) “Cosmopolitano” delata ciertas diferencias con el poema 
de  Huidobro.  En  primer  lugar,  el  ya  referido  uso  de  la  puntuación  que  el  chileno 
descarta en su poema; en segunda instancia, la incorporación (a veces un tanto forzada) 
de  multitud  de  elementos  del  mundo  contemporáneo,  hasta  el  exceso  (asunto  que 
Huidobro  sólo utilizaba con precisión  y  sin alardes  fatuos de “modernidad”). Por otro 
lado,  el  poema  de  Larrea  conserva  una  adjetivación  muy  ultraísta,  una  imagen  que 
persigue el destello más que otra cosa, en contraste con los poemas de Versión celeste, 
donde  la profundidad de la metáfora es  justamente uno de  sus mayores atractivos. En 
muchas ocasiones “Cosmopolitano” da la impresión de haber sido escrito con celeridad, 
al correr de la pluma, sin detenerse en constituir una diferencia de estilo ya sea con el 
ultraísmo, ya sea con el poema de Vicente Huidobro. Tal vez se trata de un intento por 
“ponerse al día” con las formas, modos y procedimientos de las vanguardias, 
­en especial del creacionismo­ más que la búsqueda de un desarrollo temático o de un 
sello personal. El poema data de 1919, fecha en que el autor recién se empapaba de los 
logros  de  las  nuevas  corrientes  literarias.  No  es  que  se  trate  de  un  poema  carente  de 
interés o desprolijo, pero si delata las marcas de un poeta bisoño que quiere adaptar su 
discurso a los procedimientos más actuales. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  composición  el  poema  muestra  varios  planos 
temáticos interesantes. En primer lugar, la descripción de esta ciudad imaginaria: 

(…) 

“De las nieves perpetuas 
con un astro explosivo en la pechera 

en sus skis urbanos 
bajaban patinando los tranvías, 
y en las álgidas torres, 

mejor que las campanas 
la moza ordeñadora



vendimió al amanecer de las majadas” 
(…) 

Otro plano notable es el que hace referencia a la propia escritura poética, donde 
el autor deja en claro que posee plena conciencia de su oficio a la vez que puede intuir 
una  facultad  poderosa  en  su  poesía,  esto  es,  la  posibilidad  de  comunicación  con  el 
lector,  pero  no  una  comunicación  cualquiera,  sino  especialmente  dotada  de 
connotaciones. De igual forma, el autor siente que sus versos se alejan de sí para entrar 
en  un  universo  diferente,  el  universo  del  lector,  lejano  y  cercano  al  que  compone, 
entendiendo con esto la autosuficiencia de su arte (como luego describiría Ortega en su 
Deshumanización del arte de 1924), la capacidad comunicativa y el desdoblamiento que 
implica dar a conocer estos poemas, eso sí, desde el contexto de esta ciudad fantástica. 
Tal  vez,  una  gran  metáfora  del  mundo  imaginario  del  escritor  (luego  presente  en  el 
Altazor  de Huidobro,  que  por  esos  días  componía  el  chileno),  donde  los  objetos,  las 
situaciones, los personajes se encuentran trastocados y dotados de un significado propio 
en la clave personal del poeta. Obviamente se trata de la visión de Larrea de su propia 
obra –a  la  luz de  las metáforas­ donde adquieren mayor relieve “observándose” desde 
una perspectiva ajena al propio quehacer: 

(…) 

“Mis versos, ya plumados 
aprendieron a volar por los tejados, 
y uno solo, que fue más atrevido, 
una tarde no volvió a su nido” 

(…) 

Un tercer plano lo constituye el correlato bíblico que es una constante a lo largo 
de todo el poema. He allí el tono apocalíptico que algunos críticos aprecian en él 24 , ya 
que las referencias a la muerte de Cristo (otra cercanía con el “Prefacio” de Altazor), a 
la Pasión  y a  los personajes que rodearon ese Acontecimiento entregan una nota, si se 
quiere, discordante, que reaparece en los momentos en que el poeta describe con mayor 
vehemencia  las  particularidades  de  “Cosmopolitano”  (extraña  palabra  que  aúna  los 
términos “cosmópolis”, una ciudad del cosmos –título de una revista vanguardista de la 
época­, con cosmopolita, un habitante universal, un ciudadano del mundo): 

(…) 

“Hay un licor en cada cáliz 
y para los años frescos 

cuántas veces también 
la madre moribunda los pañales 
tendía entre las calles 

junto al portal de Belén” 
(…) 

Desde  otra  perspectiva,  y  tal  como  se  afirmó  más  arriba,  “Cosmopolitano” 
guarda una estrecha relación con la poesía creacionista de Huidobro. No se trata sólo de



un estilo que pueda considerarse común a ambos poetas,  también es posible constatar 
algunos rasgos que muy bien podrían  insinuar una presencia más que notoria (sin que 
esto  reste  originalidad  al  tema  del  poema) de  la  obra del  chileno.  Fuera de  lo que  se 
podría calificar como una “sintaxis común” presente en muchos pasajes de este  texto, 
existe  también  la  preocupación  conjunta  sobre  el  futuro de  la  humanidad,  aunque  los 
poetas puedan diferir en sus apreciaciones sobre el tema. De igual forma existe un uso 
del adjetivo muy similar y, asimismo, una factura de la imagen que une a los dos poetas 
evidentemente. 

En lo que respecta a la influencia de Ecuatorial, Robert E. Gurney nos aclara de 
forma certera las particularidades que reviste: 

“La reacción de Larrea a Ecuatorial fue más que 
la mera admiración por ciertas imágenes. Fue, de 
hecho, el tono general del poema lo que afectó y 
actuó como catalizador de Cosmopolitano”. 25 

Basándose  en  los  versos  finales  de  Ecuatorial,  que  anuncian  “el  Fin  del 
Universo”, Larrea  construye  su  poema  en  un  tono  apocalíptico. Aunque  el  poema de 
Huidobro canta al nuevo mundo,  señalando el  fin de  la era de Europa, Larrea  retiene 
para  sí  los  versos  finales  que,  evidentemente,  descontextualizados,  parecieran  hacer 
referencia a un fin del universo: 

(…) 

CRUZ DEL SUR 
SUPREMO SIGLO  AVIÓN DE CRISTO 
El niño sonrosado de las alas desnudas 
Vendrá con el clarín entre los dedos 
El clarín aún fresco que anuncia 
El Fin del Universo” 26 

Tal vez el punto de conexión más interesante entre ambos textos se dé desde el 
punto  de  vista  formal.  Es  sabido  que    la  mayoría  de  los  poetas  de  vanguardia 
desarrollaban sus poéticas en textos de escasa extensión, lo que disminuía, a los ojos de 
la  crítica  y  de  ellos mismos,  la  eficacia para  que  sus  postulados  teóricos  y  su misma 
poesía  fueran  considerados  como  un  serio  intento  por  renovar  la  lírica  de  la  época. 
Consciente  de  esto  Huidobro  concibe  Ecuatorial  y  Larrea  su  “Cosmopolitano”. 
Inspirado por  la  lectura del  libro del chileno,  el  poeta español opta por abandonar  las 
composiciones  de  extensión  breve  y  adopta  el  texto  largo  que  puede  permitirle 
experimentar y explayarse de manera más completa adoptando, entre otros motivos, el 
ya  señalado  “tema  del  viaje”  (esencial  en  Ecuatorial).  Aunque  no  hay  un 
desplazamiento hacia  lugares exóticos ni un recorrido por distintos mares, si existe un 
viaje  por  esta  ciudad moderna  donde  se  recorre  su  geografía  y  su  gente.  Es  un  viaje



interno, paralelamente al paseo urbano, hacia  la conciliación espiritual,  hacia  la mujer 
que  desea  (cuya  aparición  es  hacia  el  final  del  poema)  en  una  referencia  más  que 
nostálgica y como colofón y descanso a este recorrido imaginario. 

A  manera  de  epílogo,  es  necesario  subrayar  que  la  búsqueda  poética  de  Juan 
Larrea  no  puede  resumirse  como  un  problema  estrictamente  literario.  Su  ansia  de 
comprensión  del  mundo  y  su  necesidad  de  libertad  logran  en  la  poesía  un  marco 
adecuado  durante  una  época  de  su  vida.  Desde  el  creacionismo  hasta  sus  hallazgos 
personales,  ya  sea  en  la  propia  corriente  huidobreana  como  en  la  poesía  escrita  a 
instancias de su experiencia personal, la posición de Larrea es prácticamente la misma. 
Fundamentalmente  prevalece  su  inquietud  renovadora  –muchas  veces  lejos  de  las 
modas,  del  ultraísmo,  de  las  veleidades  y  prebendas­  pero  con  la  clara  intención  de 
conseguir una postura filosófica en torno a la existencia que, tal vez, hace que abandone 
la  poesía  como  método  de  indagación  y  le  aproxime  al  ensayo  como  medio  de 
interpretación  más  objetivo  y,  a  su  vez,  más  totalizador.  En  todo  momento,  el  poeta 
vasco intuye  la necesidad de replantearse a si mismo (y a  su obra) en pos de procurar 
una perspectiva que  logre abarcar  todos  los aspectos que él  considera  necesarios para 
plasmar  su  pensamiento.  De  ahí  que  abandone  la  vanguardia  e  intente  una  poesía 
mística,  sin  que  esto  signifique,  en  absoluto,  una  renuncia  a  sus  extraordinarios 
esfuerzos  por  construir  una  lírica  auténticamente  nueva  en  España,  tan  decaída  y 
atrasada, desde ese punto de vista, en los años del apogeo del creacionismo. 
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