

## TAXI LIBRE

Sentado al volante del taxi  
emerjo de una espesa niebla  
como aquellas que preceden las actuaciones  
de los grupos de rock  
y entro lentamente en escena  
a las calles de la citi  
a la página en blanco  
a la radiante oscuridad de la sala de cine.

De aquí en adelante ya todo es mundo:  
esquinas violentas, música a todo volumen  
tráfico endemoniado  
y película corriendo a la velocidad de la noche.

## CERO KILOMETRO

Hablando en cómic  
arriendo un departamento miserable  
en las afueras de la citi.

Tengo un TV cable con 666 canales apagado todo el día  
videos porno,  
rock en abundancia, música pasada de moda  
y desordenados libros que no termino más  
de leer.

Me emborracho frecuentemente, a lo Ginsberg  
fumo marihuana toda vez que puedo  
y ando taxiando hasta el fin  
de la maldita noche americana.

No es mucho, lo sé, pero al menos  
estoy en el medio desta road movie  
a miles y miles de kilómetros todavía  
de la negra e inevitable palabra **FIN**.

## EN VIAJE

Vago ensimismado por esta cinematográfica citi  
de bajo presupuesto y peor taquilla  
por este perpetuo trasnoche de malísima poesía  
solo y *sindestino* como siempre  
en busca de sonámbulos pasajeros varados  
en remotas esquinas  
que todavía sueñan con despertarse amanecidos  
a la más bella y radiante orilla deste mundo  
y tumbarse a los porfiados hechos  
aunque sea por un mísero instante  
y llegar a creer que es para toda la vida.

## PASAJEROS AL MIRAMAR HOTEL

-Llévanos al Miramar Hotel lo más rápido  
que puedas  
mira que andamos urgentes como el demonio  
y guárdate el secreto  
que yo aparezco a diario por los media  
y la dama aquí a mi lado como la ves  
es muy reputada en la galaxia Playboy  
por su nocturna y siempre más que intensa  
acción sexual.

-Descuide. No hay problema.  
Son cinco dólares. Que le vaya bien.

## SHAKESPEARE REVISITED

Estoy bajo un cielo que amenaza tormenta eléctrica.  
 Estoy en Suburbia, el corazón de las tinieblas de Night Citi.  
 Estoy con mi dosis exacta de droga deja vu entre ceja y ceja  
 en uno de esos cinematográficos tiempos muertos de la madrugada  
 infinita  
 que siempre nos conducen a ninguna parte    lejos de aquí.

La radio transmite entusiasta *The Raven*, de Lou Reed,  
 y hojeo distraídamente *La comedia de las equivocaciones*  
 de Shakespeare, el infalible, que alguien dejó olvidado  
 en el taxi:

*“Dicen que esta ciudad está llena de truhanes,  
 de rateros listos que engañan la vista,  
 de nigromantes que trastornan el juicio,  
 de brujos asesinos del alma que deforman el cuerpo,  
 de impostores disfrazados,  
 de charlatanes sinvergüenzas.*

*Si es así, partiré a escape”.*

Aquí también es hora de partir y parto  
 sin dolor, sin pena, sin olvido  
 sin nada en las inefables entrañas del alma  
 atropelladamente acelerado con *The Raven* a todo volumen  
 y el humo tronando a destajo en el tubo de escape  
 y el olor a caucho y las ruedas chirriando su huella en el frío cemento  
 de esta ciudad de utilería hard:  
*Il mio supplizio.*

## ESTACIONADO AFUERA DE LA DISCO

Era sábado  
yo había entrado a la *Disco Chainsaw Massacre*  
en busca de puta compañía y unos tragos.

Ahí fue que lo vi bailar desaforadamente a toda pista  
un rock estridente y lisérgico  
de esos que ya en ninguna parte se escuchan  
que me hizo recordar no sé por qué  
a un desquiciado personaje de una cinta de Lynch  
y la letra de un viejo corrido mexicano de miedo.

(Marginalia clips: andaba harto tequila dando vueltas  
NO FUTURO por mi rockero esqueleto encuerado en negro.  
Comuníquese, publíquese y archívese ya mismo  
en las infalibles computadoras del olvido institucionalizado).

No sé si andaba muy borracho o muy volado  
o era así  
aunque por lo que he venido escuchando en estos días  
yo creo que las tres cosas y más.

No miento. Yo lo vi. Seguro.  
No tenía la más remota idea de quién era  
cuando subió dando tumbos al taxi  
sino hasta mucho tiempo después  
cuando me enteré por los mass de la media  
cagadita que el tipo (al que llamaron "Sicopoeta")  
se había despachado así, con tanta flema el carerraja,  
a vista y presencia de toda la mojigatería  
que siquiera tuvo tiempo de cambiarse de canal  
cuando la mierda atravesó su pobre y más que solitario  
C♥RAZ♥N/

## FINAL DEL RECORRIDO

Era una pura facha parada con las piernas abiertas  
en todas las esquinas licenciosas de la noche  
esperando el abrazo de cualquiera  
Ella, la puta más linda de Night Citi.

Yo la levantaba muy frecuentemente  
de sus afiebrados y herejes territorios  
primero, porque como ninguna sabía  
a uno hacerlo ver estrellas y polvos de colores  
a capella  
y, segundo, porque también era una buenísima compañía  
sobre todo cuando se estaba triste, desalado y solo  
en el Bar Terminal de tanta y tan vaga poesía  
frente a unas siempre breves líneas de coca  
o a media docena interminable de cervezas.

Su sexo no era deste mundo.  
Esta madrugada la han encontrado en un baldío  
de primera plana roja y estelar  
entre sirena y sirena de la policía  
desnuda  
y acuchillada hasta por lo inimaginable.  
Repito: su sexo no era deste mundo.

Yo voy rodando y rodando por la alevosa citi  
en este taxi amanecido y solitario y lamentando  
su muerte en los bajos fondos del alma  
y también mucho,  
muchísimo más cerca de mis urgentes sex Pistols  
mientras suena con insistencia en la radio  
“*Into the night*”, de un tal Benny Mardones  
y pienso en Pier Paolo Pasolini  
allá en Roma, la loba, buscando un poco de amor callejero  
hace ya no sé cuanto tiempo de películas ultraviolentas

y arranco a perderme a 180 kilómetros por nada.

"Aquí todo tranquilo y solo como nunca.  
Por favor, un minuto de silencio  
por la difunta más ardiente de toda la galaxia *Playboy*  
que a estas alturas, no me cabe duda,  
ya debe estar qué rato tirándose a Dios/

CAMBIO Y FUERA".



## A VELOCIDAD DE CRUCERO

Voy por la *Costanera de los desesperados*  
solo  
a velocidad de crucero  
en este taxi negro y fiel como la malavida  
o la música de los sesenta en la radio  
viendo pasar putas pasar putas en busca de clientes  
y urgentes parejas que tiran aquí y allá  
disimuladamente al borde de la ley  
y de un mar negro rielado apenas  
por una luna miserable.

La *Costanera de los desesperados*  
es lejos el lugar más triste de la citi  
solo  
a velocidad de crucero  
con la radio apestando toda la maldita noche exclusivamente  
canciones de mal amor.

## STOP MAKING SENSE

Al volante de un viejo automóvil  
ruedo atropelladamente arriba abajo por la citi  
al desamparo de la noche americana  
toda ella iluminada de neones por lo alto:  
PORNO SHOW-MIRAMAR HOTEL-VIDEO CLUB-BAR TERMINAL  
MC DONALD'S CENTER-CAFÉ VIRTUAL-NIETZSCHE DISCOTHEQUE.

Me siento lo mejor de lo peor  
bajo este polvo fatuo de estrellas.

Una estación de radio  
que ya debería estar hace mucho fuera del dial  
vomita solitaria *Stop Making Sense*,  
de Talking Heads.

EL RESTO ES SILENCIO ES SILENCIO ES SILENCIO

O dicho a la manera del Filósofo Bailarín  
en un estilo que ya nadie estila por aquí:  
"No estamos en el mundo, pasa  
que estamos en Night Citi:  
*La predestinación para el laberinto.*  
*La experiencia de siete soledades".*

## BÚSQUEDA FRENÉTICA

A Soledad Bianchi

Te busqué  
 (el taxímetro lo sabe de sobra)  
 Fatalmente rubia y cargada de pecados te busqué por Night Citi  
 toda esa desgraciada noche  
 Me la novelé negra saliendo y entrando policial por esos bares inmundos  
 en los que te reconocí habitué, perdida de todo y salida de mí 69 veces siete  
 Doblé volando blanquísimo de droga por tus esquinas más frecuentes  
 Recorrí veloz, mujer veloz, las más caras y calientes calles  
 de tu pequeño vicio  
 Y NO TE HUBE EN SITIO ALGUNO DESAS AMORODIOSAS PANTALLAS THE END

Esa noche no estabas para nadie del condado.  
 La vera historia la sabría después:  
 Desesperadamente a esas horas estabas esquivándole  
 el cuerpo del delito a la muerte  
 los antojadizos tajos,  
 tratando de conservar a como fuera la poca y mala vida  
 que muchos de nosotros, tristes hijos de puta  
 conforme a nuestras pervertidas costumbres de época,  
 también en demasía te habíamos contribuido a dar.

Por eso no te encontré esa noche de autos  
 por las mismas no te encontraría ya más ni nunca  
 en esta consabida citi que desde entonces  
 PARECE VACIA PARECE MAS TAJO PARECE PEOR.

## NOCHE DE FIESTA

Es noche de fiesta en la citi nostra  
celebran no sé qué episodio nacional  
de balas y cadenas y seguramente lágrimas  
con todo y Janis Joplin en los gritos.

Nada tengo yo aquí que festejar.

Esta noche deben estar llenos todos los moteles  
los bares, los videojuegos, los cibercafés / las discos  
las casas de putas, todas llenas.

Sólo mi taxi está vacío como ninguno.  
Estamos más solos que gatos descarriados  
en la noche impenitente desta américa.

Hastiado de rodar y rodar estoy estacionado  
en medio de ninguna parte en esta citi en celo  
escuchando en la radio el viejo *Black celebration*  
de los Depeche Mode que interfieren  
el ruido de los fuegos artificiales, los láser  
y los eternamente eternos cañonazos.

Banda sonora más adecuada para esta película  
EN RODAJE  
no podría ser habida en todo el dial de la galaxia  
ni remotamente.

## GRAFFITI

"NO ENTREGAREMOS LA NOCHE AMERICANA"  
se lee en una gigantesca pantalla electrónica  
instalada a todo lo extenso y virtual  
de *La costanera de los desesperados*.

¿Ellos o nosotros?  
me interpela el pasajero  
sin obtener *ay mísero de mí, ay infelices*  
ni la más mínima respuesta que apurar cielos pretenda  
en el gran cine del mundo.

En la radio a todo volumen  
John Cage.

Rojo en el semáforo.

Nada más en kilómetros a la redonda de Night Citi...

## TODOS SE HAN LARGADO A OTRA PARTE

Todos se han largado a otra parte  
sólo quedaron aquí los condenados a vida:  
putas, artistas, yonquis, replicantes, hackers,  
veteranos de guerra, ciberpunks, muertos vivos  
y otras faunas por el estilo descarriadas.

Todos se han largado lo más lejos posible desta citi  
que nunca es tan lejos como lo sabe cualquiera  
que alguna vez haya siquiera rozado los poemas de Cavafis.

Sólo yo sigo llevando en mi taxi a Partealguna  
a pasajeros que en su perra vida han salido de Nada  
que jamás se han movido o moverán ya para siempre  
de Aquí/

## ARE YOU TALKING TO ME?

Are you talking to me?  
me dice disparándose violentamente por el espejo  
el índice rojo de sangre en la sien izquierda  
de la vida recién cortada al rape.

No sé, le digo  
yo vengo llegando recién de otra galaxia:  
viajar por el tiempo no causa más que penas  
por eso aún no me acostumbro a estas carreras al fondo  
de la noche  
soy un alienígena todavía en esta lengua viva  
en este mundo raro

UN EXTRA APENAS EN EL REPARTO DESTA POBREPRODUCCION

## FINIS MOVIE

A Jorge Ojeda Soto

De puro conocidas  
 aquí me voy por estas calles del vicio con los ojos en blanco:  
 lejano, salvaje, rajado y a punto  
 de mandarme largar hasta nunca desta apestosa galaxia  
 Mc Luhan  
 /CORTE/

No sé qué extrañeza será la que me ata siempre a esta rotativa noche  
 de cine periférico  
 en que veloces se suceden calles y esquinas y señales de tráfico  
 y luces y balas  
 y yo estoy justo al borde desta mala película  
 DONDE YA NO HAY MAS NADA NI NADIE NI SIQUIERA TÚ  
 y en la pantalla APENAS una metálica voz vibrando en off:  
**"EL VIAJE ES EL KARMA. EL VIAJE ES EL POEMA"**  
 y maniqués destrozados a puntapiés para ser exhibidos  
     A TODA VIOLENCIA  
 en innúmeras vidrieras a lo largo de la citi y replicantes  
 y hackers y ciberpunks y extras variopintos escapando a todas partes  
 del guión por donde fuera  
 a la mismísima velocidad de la noche de marras  
 que por estos espacios interestelares  
 otra vez está dando que hablar y acaparando  
 GRANDES TITULARES Y PRIMERISIMOS PLANOS  
 /CORTE/

Acelerador a fondo/ **Fundido a negro**/ *Chirridos de neumáticos*  
 /CORTE/

Y todo, todo lo demás es definitivamente este silencio de muerte  
 que rodea la página que atraviesa Night Citi  
 de extremo a extremo

/CORTE Y FINAL/



## INFORME DEL TIEMPO

En la citi baldía esa noche y otras que le siguieron  
hubo tormenta eléctrica y LLOVIÓ simple, furiosa,  
Cinematográficamente  
como ya nadie de por aquí recordaba.

Entonces,  
igual que en *"Suicide Hill"*, de James Ellroy,  
**"todo el mundo se convirtió en una estrecha banda de asfalto,  
luces de automóviles y una línea blanca rota"** para siempre  
en el sector más frágil de los anteojos oscuros del **desocupado  
ESPECTADOR/**