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La poesía de don Luis de Góngora ha  sufrido miles de  interpretaciones que  se 
arrogan  el  poder  de  ser  las  definitivas  o  las  que,  al menos,  abren  los  ojos  hacia  una 
nueva forma de entender su poesía. Estas líneas que aquí escribo están lejos de buscar 
esa  necia  presunción  y,  fundamentalmente,  apuntan  a  ver,  más  que  develar,  desde  la 
óptica  de  un  poeta  y  de  quien,  para  bien  o  para  mal,  ha  enseñado  a  este  autor  con 
devoción irrenunciable. 

Desde esta perspectiva el soneto “De San Lorenzo del Real del Escurial” puede 
ser entendido como una poética extraordinaria donde se unen el portento de la palabra 
con el portento de la piedra: la poesía y la arquitectura, “el ruiseñor sobre la piedra” en 
palabras de Luis Cernuda. Aunque puede resultar un tanto  impositivo  y  hasta azaroso 
interpretar  este  texto  como  una  “poética”,  la  lectura  del  mismo  permite  vislumbrar 
algunos aspectos que coinciden con las intenciones del autor (retratadas palmariamente 
en  sus  sonetos,  en el  “Polifemo”  y en “Soledades”)  y que, desde quien se acerca  a  la 
complejidad de su obra, puede no sólo entregar pistas  sobre  las particularidades de su 
escritura, sino también de la época en que Góngora compuso el poema. 

Escrito entre los años 1588 y 1597, este soneto ha de señalarse como uno de los 
más significativos en cuanto a que  reúne en potencia  todas aquellas características de 
estilo que luego desarrollará en las “Soledades” y en su “Polifemo”. Tal como afirman 
Biruté Ciplijauskaité  y Alfredo Carballo  Picazo  en  sus  estudios  sobre  los  sonetos  del 
autor 2 , Góngora trabaja progresivamente en esta  forma italiana los recursos, alusiones, 
variantes  y  tópicos  de  manera  que  luego,  al  aparecer  sus  obras  monumentales  –tan 
incomprendidas en su tiempo como en los años sucesivos­ ya ha experimentado a fondo 
los  procedimientos  y,  aún  más,  ya  ha  enunciado  con  múltiples  ejemplos  las 
particularidades  que  tanto  extrañarían  a  sus  lectores  y  críticos.  De  esta  forma,  y  en 
concordancia con los autores citados, es que se realza la idea de este soneto (y otros que 
podrían  agregarse)  como  espacio  generador  del  culteranismo  y,  en  este  caso  en 
particular,  como  ejemplo  de  una  posible  “arte  poética”  donde Góngora  argumenta  la 
dificultad del oficio y su esperanza en la sobrevivencia de tan extraordinaria empresa. 

Es  indispensable  transcribir  el  breve  texto  para  realizar  una  interpretación  del 
mismo  en  la  idea  de  éste  como  portador  de  un  “manifiesto”,  avant  la  lettre 3 ,    de  su 
poesía. 

De San Lorenzo el Real del Escurial (1609)



Sacros, altos, dorados capiteles, 
que a las nubes borráis sus arreboles 
Febo os teme por más lucientes soles 
y el cielo por gigantes más crüeles. 

Depón tus rayos, Júpiter, no celes 
los tuyos, Sol; de un templo son faroles 
que al mayor mártir de los españoles 
erigió el mayor rey de los fieles. 

Religiosa grandeza del Monarca 
cuya diestra real al Nuevo Mundo 
abrevia y el Oriente se le humilla. 

Perdone el tiempo, lisonjee la Parca 
la beldad desta Octava Maravilla, 
los años deste Salomón Segundo. 

Sorprenderá al  lector, posiblemente, que un texto tan “claro”, dentro de la obra 
del  autor,  pueda  considerarse  como  ejemplo  de  una  discutible  poética.  Y  es 
precisamente  ésta  una  de  las  claves  para  realizar  una  lectura  que  trascienda  la  pura 
reproducción, a través de las palabras, de una imagen portentosa del famoso monasterio 
y palacio castellano. Don Luis de Góngora entrega en un poderoso símil una idea de su 
obra como un retrato del magno edificio de Felipe II. Establece un paralelismo entre su 
propia escritura y la obra construida en 1563 –a dos años del nacimiento del poeta­ por 
el gran arquitecto Juan Bautista de Toledo y continuada por Juan de Herrera. Para  los 
puristas y conservadores a ultranza puede, tal vez, sonar a herejía la idea de considerar a 
un  poeta  barroco  como  un  verdadero  “vanguardista”  que  construye  una  poesía 
hermética, plástica  y deslumbrante y que, al mismo tiempo, al  igual que los poetas de 
principios del siglo veinte, establece las coordenadas de su obra en aras de proponer una 
estética  particular  donde  no  caben  las  concesiones  a  los  lectores  ni  los  facilismos 
propios  de  quien  quizá  se  pliega  a  otros  en  vez  de  abrir  nuevos  senderos  hacia  la 
elaboración de una idea del arte poética como algo distinto y verdaderamente original. 
A riesgo de parecer trasgresor, a mi juicio este poema entrega más de alguna luz hacia 
la  comprensión de una poesía  tantas  veces denostada,  incomprendida o evitada por  la 
crítica y por detractores que más que oponerse a una obra delataban una incapacidad de 
comprensión de un proyecto de semejante naturaleza. 

Desde el mismo tema del poema vemos que Góngora tratará sobre un asunto de 
proporciones  extraordinarias y  fuente de asombro de su época: El Escorial. Poema en 
piedra para algunos, como se  ha citado a Cernuda, el Monasterio  reúne el espíritu de 
una  España  en  uno  de  sus  momentos más  importantes  en  la  historia.  Se  trata  de  un 
monasterio, de un templo, de un panteón real, de un palacio, centro del gobierno y de un 
colegio  y una biblioteca gigantesca. Así,  la  fe,  la cultura  y el poder  se encarnan en  la 
parrilla  del  tormento  de  San  Lorenzo  (por  quien  se  levanta  el  edificio  en 
conmemoración  del  triunfo  en    la  batalla  de  San Quintín  acaecida  el  día del  santo  en 
1557).  La  España  del  sacrificio  y  de  la  austeridad,  pero  no  por  eso  menos 
impresionante, victoriosa y magnífica. El objeto elegido por el autor es, a todas luces, el 
centro de una España que ya va entonando su “canto del cisne” para entregar su poderío 
a  otras  naciones  europeas;  aún  así,  el  esplendor  y  la  música  concorde  de  una



arquitectura  prodigiosa  refleja  el  alma  de  un  estado  que  reflexiona  (la  biblioteca,  el 
colegio), reza (el monasterio, el panteón, la iglesia) y actúa (el palacio). Sin duda alguna 
esa es la misma vocación del   poeta que tomará los votos religiosos en 1618; que será 
uno  de  los  intelectos  más  brillantes  de  su  época  y  que,  en  su  poesía,  actuará 
proponiendo una nueva forma de escritura y una nueva manera de entender su arte. Los 
muros de El Escorial serán el reflejo de la voluntad de Góngora quien verá en éstos una 
conjunción perfecta de sus intereses y de su proyecto escritural. 

De esta forma,  los cuatro primeros versos del soneto alabarán la    incomparable 
hermosura  del  edificio,  pero  al  mismo  tiempo  serán  una  reflexión  sobre  la  luz  y 
oscuridad  del  poema.  “Sacros,  altos  dorados  capiteles/que  a  las  nubes  borráis  sus 
arreboles”,  lo que propone una obra que se alza  irguiéndose hacia el cielo borrando el 
dorado de  las  nubes por  su propio  reflejo  y  luminosidad,    a quien  “Febo os  teme por 
más lucientes soles”. El gris de la piedra castellana no pareciera dorar el cielo, se trata 
de  una  hipérbole,  qué duda  cabe,  pero  este  poeta,    “príncipe  de  la  luz”,  tantas  veces 
encarado por oscuro parece dar a entender que la arquitectura del poema está construida 
por  la  luz  (símbolo del  conocimiento, de  la  fe)  que desafía  al mitológico Febo  y  que 
asusta a “los gigantes más crüeles” (¿una alusión a sus enemigos literarios?), es decir a 
aquellos que no logran dimensionar la belleza del arte como un gesto de grandeza donde 
todos los recursos disponibles están al servicio de una expresión de alto vuelo y donde 
los límites no pueden definirse. ¿No son acaso la “Fábula de Polifemo y Galatea” y las 
“Soledades”,  altos, dorados  capiteles  que  a más de  alguno  causaron  desconcierto?  El 
poeta no teme a las alturas y levanta, como Juan de Herrera, un monumento de palabras 
que revolucionará la poesía de su época. La apuesta será de una extraordinaria magnitud 
así como el riesgo que correrá y que tan caro le costaría a los ojos de un Francisco de 
Quevedo, otro notabilísimo “monstruo” de esos años del Barroco y a  la consideración 
de otros autores menos ilustrados. 

La  segunda  estrofa  del  soneto  apunta  a  la  magnitud  y  posicionamiento  de  la 
obra. Tanto El Escorial como la escritura poética merecen la piedad de los dioses y de la 
naturaleza (“Depón tus rayos Júpiter, no celes/los tuyos, Sol;” aunque, al mismo tiempo 
el astro solar, ante la grandeza, pareciera ser menos potente que los reflejos del arte, de 
la  arquitectura,  de  la  poesía  (“de  un  templo  son  faroles”).  Tal  es  la  proposición  del 
artista,  tal es  la necesidad de verla no sólo reconocida sino situada en propiedad en el 
ámbito de la naturaleza y de la historia. Los versos siguientes (“que al mayor mártir de 
los españoles/erigió el mayor rey de los fieles”) establecen la situación de la obra entre 
la  fe  y el  poder  (asunto  tan  común  en  el  período),  entre  el  santo  y  el  rey,  personajes 
humanos a los cuales el poeta rinde tributo y frente a los que se inclina (a diferencia de 
Febo y Júpiter) no sólo como muestra de respeto, sino también como señal de fidelidad 
a  la  fe  católica. Ambos, San Lorenzo y Felipe  II  son  las coordenadas del artista de  la 
época, son los  límites,  las orillas por donde ha de circular el río de la creación con el 
debido  cuidado  a  no  desbordarse  ni  por  un  momento  o  mínimo  extravío.  El  terceto 
siguiente reafirma la idea del esplendor de la monarquía y despliega un sendo homenaje 
al  rey  fallecido  en  1598  donde  “Religiosa  grandeza  del Monarca/cuya  diestra  real  al 
Nuevo Mundo/abrevia y el Oriente se le humilla”. Más que un guiño al poder, el poeta 
intenta  situar  su  obra,  una  vez  más,  al  lado  del  poder  terreno  y  de  la  grandeza  y 
esplendor de una España que fue y que ya no es. Quizás, como en la poesía de Quevedo, 
una  idea  nostálgica  por  tiempos  mejores  donde  el  futuro  aparecía  más  luminoso  y 
esperanzador:  una  leve  pincelada  de  amargo  recuerdo  donde  el  poeta  no  ceja  en  su 
elegía pero deja entrever su tristeza.



El  terceto  final  reafirma  la  idea  central  del  poema  y  retoma  la  temática  de  la 
primera estrofa. La obra de arte no sólo desafía a quien la enfrenta, la asume, la recibe, 
sino que debe perpetuarse, debe mantenerse y debe quedar como testimonio de aquella 
grandeza que pasa. Es menester del espectador, del lector otorgarle el valor que merece 
y enfrentar a las parcas, al destino, al olvido anteponiendo su sabiduría y su sensibilidad 
para  dimensionar  la  estatura  y  trascendencia  de  la  obra  de  arte:  “Perdone  el  tiempo, 
lisonjee  la Parca/la beldad desta Octava Maravilla, /los años deste Salomón Segundo”. 
El monasterio es  visto como el  templo de  Jerusalén,  así como el  rey de  los españoles 
como  el  sabio  rey  de  Israel.  La  obra  de  arte  entonces  entronca  con  la  historia,  el 
conocimiento  y  la magnificencia  del  estado. Es  comparable  a  la  bíblica  construcción 
que  se  venera  como  testimonio  religioso  y  de  la  sabiduría.  Es  posible  que  Góngora 
aspire entonces a que  su poesía pueda instalarse  ya  no  sólo entre el poder divino  y el 
poder humano, sino como instrumento de éstos y, mucho más que eso, como prodigio 
de  la  imaginación que  logra  soslayar el poder del  tiempo  y de  la muerte. La  soberbia 
que puede desprenderse del verso “la beldad desta Octava Maravilla” entrega una visión 
del poeta (y del arquitecto) como un artista orgulloso de su obra. Es el creador (como en 
“Las Meninas” de Velásquez) que observa al público desde su propia composición. Más 
que soberbia es posible identificar una particular estrategia que antepone, tal vez, el arte 
al poder: Esta es mi obra,  este  soy  yo, pero consciente de mis errores  y aciertos. Una 
tensión  más  que  subraya  la  condición  barroca  del  poeta  y  que  agrega  un  elemento 
convincente para la justa valoración, a lo largo de los años, de la obra poética. 

Finalmente,  es  indispensable  señalar  que  el  soneto  cumple  a  cabalidad  con  la 
condición que he supuesto en la hipótesis de lectura: el objetivo del poeta es situarse y 
situar  su obra en el  contexto de una época desarrollando algunas  ideas  sobre el arte  y 
sobre la tan peligrosa especulación en torno a la idea de la continuidad del poema en el 
tiempo. Asunto visitado  y  revisitado no sólo por don Luis de Góngora  y otros poetas 
barrocos, sino también por todos aquellos que nos adentramos en los extraños laberintos 
de la escritura poética que, como siempre, puede entregar un extraordinario número de 
interpretaciones, dudas y preguntas a quien  se enfrenta a tan complejo prodigio. 

1  Ponencia  leída  en  el  Congreso  Internacional  “Temas  del  Barroco  Hispánico”  organizado  por  el 
Departamento  de  Literatura  de  la Universidad Católica  de Valparaíso  y  el  Grupo  “GRISO”  (Grupo  de 
Investigación Siglo de Oro) de la Universidad de Navarra, España. Valparaíso, Chile, 2003. 
22 En Rico, Francisco, Historia y Crítica de la Literatura Española. Volumen II. Ed. Crítica. Barcelona, 
1983. 
3 Me refiero a la idea de un poeta que reflexiona, como hicieran los artistas de vanguardia, mucho antes 
que cualquiera, en un poema, sobre las condiciones y características de su obra.


