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Una hoja se destroza en las manos de un hombre y de una mujer  

Olvidarme de mí 
Olvidarme de mí y tomarte la mano 
Yo siempre quise tomarte la mano y tú 
me escribiste  un poema  de amor.



ευσεβηια 

verdad en el pan 
que amasabas josé, 
siempre los domingos 
una mesa grande 
dibujando en papel 
un horno de tierra 

verdad en el pan 
que amasaste nunca, 
en la casa, nunca 
de primos y abuelos 
quedan esperando 
harina y uslero, ven 
el pan de tu piedad.



Larga vida al sol 

¿crees que mañana volvamos a reír, 
cantando una canción de molinari?, 

o vestida de mañana griega, 
¿nos verá carla subiendo la calle, 
agitando su mano, 
oh fresca capitana de provincia?, 

y pampín, torpe y borracho de él, 
¿querrá llevarnos otra noche a casa, 
para cantar de madrugada al sol, 
larga vida, larga vida al sol?, 

¿o del norte regresarán hermosos 
muchachos de sombreros 
que quitamos para mirarnos 
si el día encendiera las calles?, 

¿dónde andarán, dirá el cantinero, 
tráiganle licores de café, 
y a ver si entonces gano una partida 
de ajedrez en este invierno?, 

¿te importará el silencio de mañana 
si entonces me volvieras a besar?, 

¿o vas a contarme historias de noche, 
o poemas que escondes de quijotes 
o preguntas por qué  nadie canta Al sol, 
larga vida, ya nadie canta Al sol?, 

¿o simplemente tomas mi brazo, 
y ahora que vienen muchachos, 
tropieza pampín y regresa 
a la cantina  en que no ven el sol, 

volvemos a cantar a molinari? 

¿y carla renaciendo siempre 
con el pan nos encuentra cantando 
en la última línea, envuelta en tu barba, 
larga vida al sol, larga vida?



Celebración 

Vendrán de todo el mundo  pequeña 
muñeca por ti,  al escaparate de una tienda de new york, 

y los bosques que enredaron tus vestidos, 
serán tan sólo una humareda que no alcanza  no 

alcanza a revivir 
los fuegos que encendimos  cuando  hubo 
comunión  no bastaba con danzar en las hogueras, 
no bastaba con hacerte elemental,  pequeña 
vendrá 
por ti  el extranjero,         y qué tendrás para decirle  tu boquita cosida 
las manos cosidas que te armaron, que te vieron nacer 
con sus gestos cocidos, con sus pechos cosidos y cansados 
ya no eran entonces las palabras    no tenían  no desbordan 
no escribimos decían los poetas como antes cuando 
niños que reían en la orilla del mar. 

intentamos 
imitarlos.



Invitación 

ven a escribir en mi espalda 
la última línea 
de tu estúpido poema



vista del puente de ronda. málaga. andalucía la bella 

no había claridad 
y los almendros estaban en flor, 

rosados pétalos arrojados 
en medio de enero 
tibios evocaban 
una cinta americana 
de amor 
y sin embargo 
los almendros estaban en flor 
el puente de piedra se erguía 
bien arriba del río 
viejo rumor el aroma de ajos y olivos 
a la hora de la siesta 
antonio me quiso en el Tajo 
y yo 
lo traté con ternura 
lejos de mí, 
un hombre cantaba al laúd: 
en ti, 
todo estuvo dispuesto 
para amar


