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fragmentos de Fuego 

* 

Grises son ahora los pelos 
que nos cuelgan de 
las sienes. 

el Fuego ha cesado lentamente, 
desde dentro. 
lo sé por tus extremos blancos 
y las esquinas gastadas de tus 
huesos 

por todos tus fragmentos 

lo sé porque crepitas enroscándote 
en la arena, en el humo, 

arco luminoso 

por el pérfido sentido de las cosas 
en la quietud  tu simetría 

Elocuencia 
legítimo desprecio



* 

me preguntabas, también, por las señales, 
por sus sombras 

más rugosas —lo sabes— que giba de camello 

qué significado, sol iridiscente; 
si esta pobre piedra que se cae 
es la misma cabeza que peinabas 

que besabas; 

allí arriba, en el centro 
—en la orilla opuesta— 
tus canciones abrasaban mis ojos 

materia ígnea 

yo te seguía  yo te llamaba 

en el murmullo 
o del orden celeste de los vientos,



* 

Fuego 
ídolo muerto o matojo de pelos 

hoy la luz nos aturdía con sus metales; 
sus segmentos de cielo deforme 
entre las rocas 

Blanco 

Era ese el tiempo que soñábamos, 
la edad en la que comíamos con los dedos, 
la que perdimos ardiendo como pájaros; 
sin saber adónde llegar, de dónde partir, 
a qué volver. 

pero aprendimos…



* 

he ahí el señuelo de la noche, 
en las verdes praderas y en los montes; 

yo te buscaba 

entre las brasas consumidas y dispersas, vagábamos. 
Por tus extensas llanuras y tus pedazos de carne 

Solíamos regresar con el cansancio a cuestas 
y el corazón plagado de dicha. Solíamos… 

ahora la llama se ha apagado, 
pero aún compartimos el pan y el agua 
entre nosotros. 

Los días escuecen en los huesos, 

Bajo la lluvia



* 
íleo o carroña primitiva, 

¿para qué



* 

ardemos…  Aurora apenas, 

no somos más que eso, 
si acaso columna divina o estaca. 
Sal o azufre o mercurio calcinado: 

etcétera 

era eso lo que yo pensaba, 

Fuego.  marasmo celeste. 

Te recuerdo. Teníamos acaso pocos años, 
pero conocíamos muy bien el peso del acero 
sobre nuestros afilados cuerpos, sordos como roquedales, 

rojos aunque obtusos 

aplastados entre instantes que crepitan 
nombres perdidos y escombros. 

Dime, entonces, quién eres, 
si árbol indulgente o flama sediciosa, 

acaso Fuego?


