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Crucero ecuatorial, poemario de Diana Bellessi, representa, a mi entender, el segundo espacio de
fundacién de una obra que ha desarrollado, desde Buena travesia, buena ventura pequeria Ul -
primer libro editado sélo en 1991, veinte afios después de su escritura- hasta la reciente edicién de
Sur, una doble modulacién de la conciencia escritural -y en su reverso, de la memoria- cuyos polos
—referencialidad y lirismo- se superponen en ocasiones y en otras se relevan, pero que en todo
momento se suplantan para ser uno sustrato del otro, agazapandose en la alteridad como
fundamento y desmoronandola desde dentro.

La poderosa conciencia lirica de Bellessi, oscila entre el acto de dar cuenta de experiencias
linealmente engarzadas, que alojan una vitalidad y un constante ejercicio de memoria, y la
posterior 0 previa estratificacion de éstas en un solo plano de aparicion. Asi, por ejemplo, es
posible establecer un perfil del comportamiento de la trayectoria poética de Bellessi cuyo doble
movimiento encabezan los titulos antes mencionados, continlandose en los posteriores.

Los sucesivos alejamientos que el sujeto realiza desde cada uno de estos polos de atraccién de la
materia lirica —cuya pulsién mayor es la angustia del sujeto ante el discurso que al tiempo lo
posee- disparan la conciencia desde uno para abrazar el otro. Sus libros parecen sacar al sujeto
poético de la linealidad temporal y referencial para devolverlo al poderio y gobierno del instante,
donde la Historia se recompone como una cantera donde se mueven diversos sustratos; todo esto
para volver al inicio del proceso, dialécticamente engarzado, donde la linealidad intenta revelar los
indicios de la realidad aludida.

Esto que digo en estas lineas constituiria un ejercicio retérico critico, y esta figura visible habitaria
so6lo una superficie de la obra de Bellessi, si no representara de alguna manera el fundamento de
lenguaje que subyace a su poética y que obedece, de una manera indirecta, a la tradicion que su
obra problematiza. Una diferencia radical distingue a la poesia argentina contemporanea y la
poesia chilena de los mismos plazos:

La poesia chilena del siglo XX se ha caracterizado en sus diversas fundaciones por una
hiperinflacion del sujeto como trasgresion de un sustrato de lenguaje preexistente, una plataforma
que desde las elites dirigentes del siglo XIX se configuré6 como un elemento uniformador y, por
consiguiente, como un uso del orden social; la poesia argentina, en su generalidad, acusa una
tendencia hacia la desaparicion del sujeto ante la vitalidad de un lenguaje que se entendi6 y
concibio en libertad desde las esferas politicas.

Opuestos incompatibles parecen a este respecto las posiciones que ante el lenguaje de la nacion y
del pais, respectivamente, tomaron Andrés Bello y José Faustino Sarmiento, como representantes
de su fundacion republicana. En el caso de Argentina, la multiplicidad de las lenguas y la constante
presencia del mestizaje como un fundamento de la cultura —a diferencia de su negacion e intento
de homogenizacién en Chile- se refuerza por la conciencia inmigrante, que tan marcadamente
representa Bellessi.

La poética de Bellessi se inscribe en la praxis —que comparte con algunos de sus maestros y
contemporaneos: Edgar Bayley, Ricardo Molinari, Olga Orozco, Leopoldo Marechal, José Vifals,
Lednidas Lamborghini, entre otros- de sujetar la dispersién y multiplicidad de la masa linglistica
nacional -por extension, americana- y volver a desamarrarla dentro de un radio de accion medido:
el poema, cuyo limite -su condicién linguistica especial- o separa y lo devuelve a la vez a la masa
de discursos que lo rodea, revelandose también como una representacion de ese entorno, lo que a
nivel politico, al menos para Bellessi, es revelador.



Para la autora, las puertas del poema no pueden contener el total de variables de la materia que
ofrece. El poema no es para Bellessi un ejercicio de perfeccion, sino una aventura, siempre en
tension, dentro de una forma habitada y a la vez desconocida. Su recorrido formal comienza con la
practica de una escritura altamente marcada por designaciones a experiencias identificables -
cotidianas o miticas- y a ciertos modelos literarios, y desemboca en proyectos neoexperimentales
como Eroicay en construcciones de un intenso lirismo, como sucede con la reformulacién de la
estrofa mistraliana en su ultimo poemario, Sur, caracteristicas que la relacionan con buena parte
de la poesia escrita por mujeres en esta zona del continente.

Si por antonomasia Crucero ecuatorial es un ejercicio de memoria, los libros de Bellessi que no se
enfilan en esa continuidad memoristica lineal -por ejemplo, Eroicay Danzante de doble mascara-
establecen un rescate fragmentario y superpuesto de la experiencia, convenidos sus restos en el
pacto del instante; pese a su condicién elusiva y enigmatica, nunca parecen dejar de conformar un
texto de caracter deictico, indicativo de una objetividad que, aunque presente, sélo es a veces
revelada. Paraddjicamente, también los poemarios que Crucero ecuatorial encabeza, desorganizan
la linealidad por medio de distintos implementos linglisticos, formales y disposicionales. En el
poema que se hace cargo de la recuperacion del instante, la memoria histérica refiere a la
linealidad y en el discurso que da cuenta de ésta, ella solo es posible gracias al momento de la
rememoracion.

La poética de Bellessi, su valor lirico, radica en esta capacidad de articular el lenguaje, cuerpo de
su conciencia y no, o no solamente, conciencia del cuerpo. El lenguaje de Bellessi es un doble
modulador de la memoria. Lo habita una oposicién fundamental de la poesia contemporanea:
narracién y lirismo, representaciones de la historia y el instante poético.

El primer fragmento de los veinticinco que componen Crucero ecuatorial inicia el recorrido que
permite descubrir de qué manera la opacidad del lenguaje poético y la representacion del viaje
transfiguran al sujeto de Bellessi, encarnando a través de éste en materia de transparencia -una
ilusién de la designacion poética- e inmovilidad -el viaje que cobra sentido como un pasado que el
sujeto refleja desde la detencion.

Este fragmento me parece insoslayable en su caracter fundacional de la poética de Bellessi: en él,
la pulsién fundamental del poema anida entre los versos: "Afuera, al alcance de mi mano/ la fiesta./
Los tiempos verbales/ amarrados, como helechos a una misma piedra."

El ejercicio de soltar la lengua de sus ataduras genéricas y politicas que habia realizado la poeta
en Buena travesia..., halla contrariedad en el poema que amaina el "corazén desbocado, de
deseo", donde permanecen los restos calientes de la primera explosién del lenguaje, quedando
éstos al menos en estado de latencia en el instante contenido de esta focalizacion primordial del
paisaje: "Algo de aquel fuego quema todavia./ La luz del sol mévil/ sobre la copa de los arboles".
La pulsién se dirige hacia el lenguaje como "fiesta", cuyos tiempos verbales, por fin atados en un
manojo, se encuentran a disposicion de la hablante.

Del mismo modo, este primer fragmento establece una continuidad formal: el modelo clasico de
consecucion de la "historia" que organiza el poema —proveniente de los poetas grecolatinos- que
persiste a lo largo de Crucero ecuaforial, y encuentra su cuspide en Tribufo del mudo a través de
los tonos y topicos de la poesia clasica china, le permite a la autora dar forma a la lengua que se
enfrenta a un "nuevo" continente: América, el cual puede nombrar —como Dario, como Mistral-
debajo de la méascara de lo lejano y ajeno, la que protege al poema del asedio tanto de los
discursos oficiales organizadores como del contexto fragmentario e incontrolable de las hablas.

Si bien el poema inicial del libro del que me ocupo no recurre a la inscripcion "exotista", la entrega
de la materia poética -el lenguaje- al sujeto de la enunciacion, integra la forma del tépico del
dominio del poeta -la "mano" como signo de la artesania de la palabra- ante un lenguaje que, de
forma elidida, se reconoce como rebelde.



En el segundo fragmento del poemario el exterior desaparece. La voz da cuenta de esa
desaparicion: "Paso por un pueblo borrado de arena". El giro verbal construye una imagen y su
funcion consiste en borrar aquello que intenta representar. Nos encontramos en el segundo poema
de Crucero ecuatorial con su primera detencién o, mejor dicho, con la continuacién de la
inmovilidad del sujeto. Representar la memoria resulta en este caso fantasmal, al igual que su
ejercicio, al menos, en una serie de los poemas del libro. La condicién del personaje, el luto: "Una
mujer vestida de negro cruzo la calle,/ la memoria,/ como un relampago oscuro su tarde de
verano."

Si se pretende desentrafiar la funcion memoristica de este poemario de Bellessi es necesario
escarbar en la aparente evidencia de algunos de sus poemas, pues el libro presenta la ilusién del
testimonio inmediato al encontrarnos ante la lectura de un diario de viaje —movimiento,
exterioridad, cronologia- y la organizacion, bajo esa apariencia, de un gran acto de memoria, una
suma de rememoraciones, que también coloca en riesgo la transparencia del lenguaje al
contraponer su objetividad a la subjetividad del discurso memoristico.

En el tercer fragmento la referencia se encuentra en parte elidida. Sélo al final del breve poema
descubrimos que el rostro que se describe corresponde a las madres de los desaparecidos: "Me
voy con ellas,/ a despertar al vivo y al muerto:/ Las Locas de Plaza de Mayo." El sujeto del discurso
declara por primera vez su voluntad politica y realiza un gesto inicial de memoria a este respecto.

El cuarto fragmento comienza con la semantizacion de la estructura narrativa del diario de viaje: la
ilusién se cumple a través del uso del presente y se rescata el habla cotidiana por medio de la
alocucion del personaje. Cito: "y dice: Bonita la selva, si no fuera/ por la disenteria, y el fantasma
del caucho." En algunos pasajes de la narracién Bellessi hace gala de giros linguisticos
provenientes del habla popular. Oigase la efectividad del refran y véase la grafia normativamente
incorrecta en el fragmento XVI: "Creyéndonos turistas norteamericanas/ una pandilla de
muchachos/ nos asalto a navaja./ Ahi nomas les explicamos/ que a mal monte vas por lefia". Estos
giros van a constituir a lo largo del poemario y en gran parte de la obra posterior de Bellessi
expresiones de un sustrato de lengua constantemente latente bajo la superficie poematica que
ésta intenta dar a entender y al mismo tiempo sujetar.

La narracion contintia en las diversas detenciones del viaje en los poemas V, VIl y del VIII al XIX,
utilizando tanto el presente como el tiempo pasado de la rememoracion. En los fragmentos XXI,
XXII, XXIV y XXV, pese a su apariencia narrativa, la preponderancia lirica del instante desactiva la
verosimilitud del diario de viaje, creo yo, por la gravitacion en ellos de la ritualidad de las piezas XX
y XXIII, cuyos subtitulos son, respectivamente, Tikal y Tulum; en estos poemas, como en los dos
ultimos, el lector, ante el poder de la rememoracion y la contemplacién, desaloja gran parte de las
expectativas referenciales que hasta ese momento de la lectura habia generado, para asumirlas
otra vez en la lectura integra del libro.

El afan de la autora de dejar marcados los toponimos de su recorrido en la mayoria de los
fragmentos narrativos del poemario, va revelando, paso a paso, el mapa geografico supuesto de
América. Cacerios, caletas, puertos, ciudades, paises, zonas geograficas, rios, montafas, se
vuelven reales en el discurso a través del reconocimiento adanico: una constante necesidad de
nombrar la totalidad de lo existente y organizar el paisaje del gran pais americano para
hacer(nos)lo propio.

De esta manera se hacen presentes Contamana, Requena, Amazonas, San Cristébal, Chatman,
Floreana, Santa Cruz, Guayaquil, Galapagos, Caribe, Santa Marta, Rio Hacha, Uribia, Cabo de la
Vela, Lima, Cuzco, Arequipa, La Serena, Antofagasta, Cerrillos, Santiago, Rio Bamba, Pelileo,
Ambato, Barranquillas, Zavalla, San Andrés, Honduras, Guatemala, México, Petén, Tical, Costa
Rica, Cali, Oaxaca, Puerto Angel, El Salvador, entre otros. Del mismo modo, los catalogos de la
flora y la fauna: ballenas, tigrillos, gatos, titis, loros, tortugas gigantes, tiburones, cangrejos,
calamares, iguanas, cormoranes, jureles, cocos, mangos, duraznos, palmeras, maiz, té, porotos,



papas; las comidas y bebidas: mondongo, pisco, chuchitos, guacal de pinol, tortillas, frijolitos; y las
drogas: mariguana, peyote, ayahuasca, "hongos, los nifios santos de la tierra./ Con mielcita me los
daban."; todos frutos nutricios, "Comida y sudor,/ trabajo mal pagado.// Las joyas de la tierra" que
son sefias de la unidad del continente y que integran a la hablante a él, otorgan un sentido de la
pertenencia a la tierra y a la comunidad: "Hombres y mujeres trabajando,/ agarraditos al lugar/
como un arbol,/ en los tiempos de fortuna y en los tiempos malos."

Las leyendas, los mitos locales y las entidades religiosas que la hablante incorpora al discurso no
son solo detalles del viaje sino un rastreo para la conformacién de una identidad popular. Asi, por
ejemplo, en el fragmento IV: "los Faroles, las criaturas luminosas del rio/ que te arrastran al fondo
de las aguas, al abismo." Los fragmentos XX y XXIIl, momentos extaticos y estaticos donde se
revelan las ruinas mayas de Tikal y Tulum, caben dentro de esta continuidad religiosa, al mismo
tiempo que la superan: ";Seria un guerrero en desgracia,/ exiliado entre los dioses/ quien me
hablara? (...) Lo que sé,/ es que la Ciudad hablaba" (XX, "Tikal"); "Se van los idolos,/ el templo
permanece./ Estoy en la casa/ del Dios Descendente." (XXIII, "Tulum").

En el fragmento XIV, subtitulado "Triptico de Guayaquil", se pueden encontrar referencias a la
cultura popular latinoamericana preexistentes al intento fundador de la autora y que revelan
también la naturaleza cultural del acto de memoria de este viaje: "Cada vez que escucho/ a Javier
Solis,/ los Angeles Negros, la Chavela Vargas/ viajo por el mapa."

La hablante, vagabunda entre distintas nacionalidades, etnias, inmigrancias, mestizajes y
pertenencias: chilenos, alemanes, (norte)americanos, peruanos, ecuatorianos, brasileros,
salasacas; aborigenes, criollos, mestizos, mulatos, europeos, africanos; contempla un mapa
humano que, al igual que la geografia recorrida, sélo puede ser dominado a través del
conocimiento y memoria, esta vez de sus nombres propios. En el fragmento X: "Nombres,/ para
citar algunos,/ me acuerdo de Pimentel". Luego asume el ejercicio linguistico, por elision, contrario:
"Su abrazo me calienta todavia/ y en realidad no necesito/ memoriarle nombre a su cara.", o: "De
la mulata nunca supe el nombre.", en el fragmento XII.

Los gestos de la memoria trascienden también las palabras para fijarse en las caras; sin embargo,
el rostro también es un signo de la identidad -visual, no linglistico, pero al fin un signo- susceptible
de abstraccion: "encontré colgando del picaporte/ la bombachita raida/ que alguna joven prostituta/
abandonara./ La recuerdo,/ vividamente, como una cara."

El deseo de la hablante -multivocamente identificatorio, me atreveria a decir- le sirve de guia
desde el primer poema; de constancia latente, tacito, es apenas mencionado en otras piezas del
libro: "(...) Poco antes de cruzar/ aparecié un peruano que venia de Paris,/ y como nosotras
pretendia llegar a México,/ nosotras por el deseo, €l para hacerse rico." (XVIII).

El deseo también encuentra referentes explicitos en los poemas amorosos de Crucero ecuatorial.
Las figuras masculinas aparecen y desaparecen con igual ligereza a lo largo del libro: "Después
aparecio el muchacho esbelto/ parecido a un novio que tuve a los diecisiete afios./ Esa noche
hicimos el amor/ (...)/ Era bidlogo marino y temia,/ me parece, perder dignidad, estatus./ Se
escabullé del dormitorio temprano/ y estaba frio después del desayuno." A pesar de que se
producen cercanias con los personajes masculinos: "cada ola me tiraba al piso, y reia/ y lloraba
agarrandome de tus piernas/ por tanta fortuna, tanta desgracia./ Qué joven tan hermoso", la
identidad de Bellessi se resuelve, mas intensamente y de forma definitiva, con los objetos
femeninos de su deseo. Son las tres mujeres del fragmento XXII las que, tras la rememoracion,
formalmente clasica, de la situacién amorosa, generan identidad en el sujeto femenino: "A las tres
las tuve en mi memoria,/ les di la mano,/ para atravesar juntas/ una vasta, interminable galeria/ de
retratos." Rostros en los retratos, representaciones de una identidad femenina configurada por la
memoria como un espacio de amplias convergencias.



Del mismo modo, en el fragmento VIII, es el personaje de Antonia quien representa la fidelidad, en
este caso no a su género, sino a la unidad de su pertenencia, en abierta oposicién a la conciencia
itinerante de la autoria ficcionalizada de Crucero ecuaftorial "—Yo no me saco mi manta.l No te la
sacas Antonia,/ me repetia, entre los barquinazos del camién,/ las latas de gasolina, las cabras;/ no
te la sacas,/ no te vas de tu tierra, ni de tu raza."

Conocimiento del continente a través del viaje, integracion a una cultura popular comun a los
paises del area, identidad que cobra sentido en el colectivo, configuracion de un sujeto plural
femenino, militancia politica revolucionaria, experimentacion con diversas drogas, son practicas
que refleja Crucero ecuatorial y que constituyeron en nuestro continente motores sustanciales de
un amplio proyecto politico y cultural de cambio que se generd en Latinoamérica en la década de
los afios 60 y que encontro su fin practico tras el comienzo de las dictaduras militares en la década
siguiente.

La ficcionalizacion narrativa de Crucero ecuatorial da cuenta de esos plazos: "Corria el afio 1970/ y
los jovenes se preparaban/ para el amor y la guerra" (XI), pero su punto de hablada se revela
posterior a la destruccién de la utopia que su memoria reconstruye. El numero Xl de los poemas
del libro -numero cabalistico de la desgracia- ambienta un Santiago de Chile popular, anterior al
desastre: "Me acuerdo de los vecinos/ en el barrio de Cerrillos/ y aquella enorme perrada/ que nos
siguié una noche/ a la casa donde nos dejara/ el muchacho del Mir./ Ese que conocimos a través/
de un curita/ en una plaza de Santiago."

Los duraznos, frutos del verano, propios en olor y en densidad temporaria, ocupan con su poder
evocativo el poema:

"¢ Floridos estaran
los duraznos
jugosos, colorados
que llevabamos en una bolsa

de papel manila

y comiamos

mirando a los albafiiles de Santiago?"

La poeta se pregunta: " Estaran todos muertos?".

Un poema, titulado "Film", del libro Especies intencionales, recientemente editado por el poeta
chileno Andrés Anwandter, parece contestar a la interrogante de Diana Bellessi y, por medio de la
herida de idénticos frutos, entregarnos una imagen de nuestra desolada memoria politica:

" (...)También
se agrieta de prontola cascara
rugosa del tiempo y asoma
como un fruto provisorio
la memoria. Carne  cruda
y sangrante en los  duraznos
abiertos.(...)"
JAVIER BELLO

Santiago de Chile, octubre de 2001.






