El sacrificio de Paz Errazuriz: el cuerpo / cosay el dolor
Gwen Kirkpatrick

¢, Por qué decir nombres de dioses, astros,
espumas de un océano invisible,
polen de los jardines mas remotos?

Si nos duele la vida, si cada dia llega
Desgarrando la entrafa, si cada noche cae convulsa, asesinada.
Si nos duele el dolor en alguien, en un hombre
Al que no conocemos, pero esta
Presente a todas horas y es la victima
Y el enemigo y el amor y todo
Lo que nos falta para ser enteros.
Nunca digas que es tuya la tiniebla,

No te bebas de un sorbo la alegria.

Mira a tu alrededor: hay otro, siempre hay otro.
Lo que él respira es lo que a ti te asfixia,

Lo que come es tu hambre.

Muere con la mitad mas pura de tu muerte.

Rosario Castellanos, "El otro", Poesia no eres tu (109)

Los poetas del siglo de oro espafiol y del Nuevo Mundo, como Sor Juana, insistian en que el
cuerpo humano y sus deseos no eran mas que "polvo, sombra, nada". "Polvo enamorado" quizas,
pero la insistencia del memento mori en el gran teatro del mundo, recalca el concepto de la
vanidad de la vida humana. Criticos contemporaneos han sugerido que los medios masivos de
comunicacién, especialmente la television, son igualmente insistentes en el memento mori, con el
espectaculo diario del noticiario de los cuerpos rotos, mutilados, o masacrados (Subirats 219).
Minas anti-personales, guerras, actos terroristas, o la violencia casual de la ciudad accidentada
constituyen solo algunos de los medios de la destruccion de cuerpos. Tal es el bombardeo de esas
imagenes, vaciadas de su significado y de su referente o su blanco, que se ha postulado que el
espectaculo mediatico nos ha colonizado la experiencia personal y ha borrado la red intersubjetiva,
la liquidacion de lo social. En el poema "El otro" citado arriba, la poeta mexicana Rosario
Castellanos ofrece una version de esta distancia y nos pide reestablecer los nexos entre el dolor
ajeno y el nuestro: "Nunca digas que es tuya la tiniebla,/ No te bebas de un sorbo la alegria./ Mira
a tu alrededor: hay otro, siempre hay otro."

¢Nos hemos puesto insensibles frente al espectaculo del cuerpo dolorido o mutilado? ¢Se ha
creado una automatizacién de la imagen del dolor?

El video que acabamos de ver, El sacrificio de Paz Errazuriz, nos (pone frente) al espectaculo de
un carneo. del que somos a la vez testigos y participantes, a causa de que se nos oculta la cara
del matarife y de que no aparece ninguna referencia del contexto explicito de dicho acto. No hay
epigrafes, ni narraciones ni epilogos explicativos. Ni lleva por titulo "el carneo”, ni "la matanza" ni
"la masacre", sino : "el sacrificio". Este titulo nos remite de inmediato a un mundo mitico-religioso
que nos induce a pensar en el sacrificio que Dios le pidi6 a Abraham: de su Unico hijo, el
largamente esperado y deseado Isaac. Sabemos ademas, que en el cristianismo la muerte de
Cristo significa el sacrificio de Jesucristo , el hijo y el cordero de Dios. La liturgia de la comunion se
basa en la realidad—no en el simbolismo—del sacrificio: " Por vosotros he entregado éste, que es
mi Cuerpo . . . Este es el caliz de mi Sangre." Segun la doctrina cristiana, la Eucaristia es Jesus
real y esta personalmente presente en el pan y el vino que el sacerdote consagra. Es el misterio
de la transubstanciacién.” La Eucaristia, al ser un verdadero sacrificio, realiza la restitucion a Dios.



El sacrificio es un acto que se carga de sentido en casi todas las religiones. Tiene su significacion,
sus reglas y su trascendencia. Como dice Georges Bataille: "Sacrificar no es matar, sino
abandonar y dar" (172) (i)

Es importante subrayar (aqui) que el sacrificio debe ser real y no simbdlico y que aquello que se
sacrifica debe ser de alto valor para el donante. En el Viejo Testamento, encontramos muchos
ejemplos de la ira de Yahvé frente a los sacrificios inltiles que ofrecen sujetos indignos, como en el
caso de Isaias (1: 11-15)

-------- «¢ Por qué tantos sacrificios en mi honor?
-dice Yahvé.
Ya estoy saciado de sus animales,
de la grasa de sus terneros.
No me agrada la sangre de sus novillos,
de sus corderos y chivos. [11]
Si suben hacia mi en peregrinacion,

y se agolpan en los patios de mi templo,
¢quién se lo ha pedido? (12)
Déjense de traerme ofrendas inutiles;
jel incienso me causa horror!
Lunas nuevas, sabados, reuniones,
iya no soporto mas sacrificios ni fiestas! (13)
Odio sus lunas nuevas y sus ceremonias,
se me han vuelto un peso
y estoy cansado de tolerarlas.(14)
Cuando rezan con las manos extendidas,
aparto mis ojos para no verlos;
aunque multipliquen sus plegarias,
no las escucharé,
porque veo la sangre en sus manos. (15)

A qué se debe que lleve el nombre de El sacrificio el video de Paz Errazuriz? El video, ante la
ausencia de una narrativa acompafante, nos deja solos sin muchas pistas interpretativas. En ese
sentido es una especie de homenaje ante la experiencia de la muerte y la del dolor, la experiencia
de ser testigos de ello. No hay explicaciones narrativas porque no hay explicacién posible. La
fuerza de las imagenes, con su inexorable presentacion de la agonia del cordero, el minucioso
trabajo del matarife y la imposibilidad de evadir la visién del desmembramiento de ese ser que
minutos antes lo vimos vivo, nos enfrenta con una muerte real, con una muerte no simbdlica. Por lo
general, la voz narrativa que hasta cierto punto se encuentra en cualquier creacion artistica, aqui
se reduce al minimo—un titulo, un lugar y una fecha, y los nombres de quienes realizaron el video.
Se esconde la cara del matarife para que soélo el acto y el cuerpo sean visibles.

Por otra parte, esa falta de narracién cuestiona al mismo tiempo nuestro lugar en cuanto
espectadores, o0 en cuanto testigos. ¢ Qué es lo que somos: el matarife, la fotégrafa, el cordero, o el
chancho que mete su hocico en las entrafias? El cuchillo, ¢es una herramienta constructiva o un
arma destructiva? Sin una narracién que nos guie, nos es necesario establecer nuestra propia
relacion con la escena que se mantiene sin cambiar, de algin modo petrificada por la tecnologia
de la camera., mientras que nosotros, los testigos o videntes, somos los que vamos a vernos
modificados en nuestras reacciones.

Algunos pensadores, como Walter Benjamin en "La tarea del traductor", han subrayado la
necesidad de no perder el cuerpo, de no perder al individuo en el proceso de escribir la historia:
"La tarea del traductor es la de leer el texto del evento, sacrificar el cuerpo, sin reducir el evento
original a una falsa transparencia de cognicion, a un objeto histérico y estético” (cit. en Felman,
Laub 158, trad mia).
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La traducciéon es siempre un fracaso en la que nunca es posible transmitir la experiencia del
original. En el sentido de traduccién, de derrota ante la imposibilidad de presentar la experiencia
original (ii) , Paz Errazuriz nos presenta una escena siempre en ruptura. El cuerpo original de ese
cordero jamas sera restaurado, ni tampoco se crea una narrativa de redencion a través de historias
abarcadoras. Aqui, todos los fuegos no son el mismo fuego y el cuerpo y su dolor no se integran
en una narrativa abarcadora. Esa seria otra tarea, una tarea historiografica o politica, una
traduccion a otro reino, un espacio en que el lenguaje tiene prioridad. Aqui, como en la comunion
cristiana, el vino no es un simbolo sino que sin mediacion es la sangre de Cristo. Ese 6rgano que
sigue latiendo mucho después de la matanza (¢ hasta cuando recuerda la carne haber sido carne
viviente?) es un érgano singular, no es el corazon del mundo.

En contraste con la construccion mediatica del mundo, no hay aqui una sobredosis de imagenes,
ni hiperproduccién de interpretaciones de la realidad, ni inflacion de discursos narrativos y
metanarrativos, ni un caos informativo que nos deja finalmente indiferentes (Subirats 217). Es el
memento mori en el sentido mas basico del término. La minima manipulaciéon de los significantes
no destruye la experiencia de ser testigo, permite el desarrollo del sentido, cualquiera que éste
sea.

Hay multiples reacciones frente a tal escena, aunque todas sin duda incluyen algun grado de
revulsion inicial. En su ensayo del catdlogo del video Pedro Lemebel sefala el papel de la
complicidad: "Es aqui donde la ceremonia de esta foto video complicita su abyecta danza con
victimas y victimarios, ojo e imagen, carne y cuchillo, como si esta macabra dualidad de necesidad
y consumo fuera el eje donde girara el relampago perpetuo de la vida y su sombria oposicion. Asi
también dos son los personajes que acuden casi rutinariamente a esta cita con la sangre; el
matarife, al que nunca se le ve la cara, y este editado anonimato reparte la mano carnicera en el
gesto cotidiano de estrechar diestras sin rostro" (catalogo). Lemebel se refiere aqui al mundo
contemporaneo, "el gesto cotidiano de estrechar diestras sin rostro", y también al "éxtasis
concertado de la globalizacion". En este festin sanguinario, ve Lemebel el nexo entre las fuerzas
globales, el neoliberalismo, los "pactos neoconservadores”, y los "acuerdos politico-castrenses
sobre violaciones de derechos humanos donde en vez de justicia solo humea una agria
impunidad". Sin negar las repercusiones miticas del video, subraya una contingencia del video con
su lugar y su tiempo, y la muerte como "muerte tarifada en el augurio de su consumo" en obvia
referencia a los cambios repentinos en Chile y en gran parte del mundo contemporaneo como
resultado de un sistema econémico que esta dispuesto a sacrificarlo todo al carnaval del mercado.

¢ Cuantas veces es necesario volver a ver el video para que nos afecte menos? Yo lo vi tres veces,
cada vez con menos reaccion visceral. Podriamos preguntarnos hasta que punto es posible que
llegue a automatizarse la reaccion frente al espectaculo de matanza, o cuando se convierte en
placer perverso, como en el sadismo (iii). Rita Ferrer, en su importante ensayo del catalogo del
video, sefiala también este aspecto: "Perversa la mirada porque sadica, porque masoquista. Por la
carne podamos arrimarnos al enigma. Mirar esa carne erecta suspendida. Carne sometida a
merced de su verdugo sin resistencia alguna; abierta hasta la abyecccion. Desollada mientras aun
late de vida prestada. Comemos de esa carne. A la vez, todos somos carne. La alternancia de los
roles se hace insospechada. Erética de la mirada; pequefia muerte que nos hace renacer. . . .
Pareciera que en el espejo de la carne la mirada, masculina, se travistiera como Venus de las
pieles: infierno de lo bello" (catalogo). El ensayo de Ferrer no se restringe a ese aspecto sino que
vincula las imagenes de la carne con una amplia gama de referencias culturales, de raigambre
universal y especificamente local. En especial, se refiere a la doctrina utilitarista "que ampara esta
transicién tras el mito de justicia en la medida de lo posible, se inscribe entonces al interior de un
liberalismo cuya racionalidad del sacrificio se sustenta en el concepto de uno social." Por medio de
referencias especificas, Ferrer nos muestra las posibilidades de interpretar el video como una
interpretacion de la realidad chilena contemporanea, "una alegoria de nuestro sacrificio."

En los elocuentes ensayos de Ferrer y Lemebel, vemos multiples posibilidades de entender el
video que en si, queda abierto a interpretaciones casi infinitas, dada la restriccion de comentarios
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que se impuso la autora. Segin un comentario de Errazuriz, el significado del video en su
momento de filmacidon (1989) no es necesariamente el mismo de ahora: "Entonces era un
momento muy agitado social y politicamente por lo que su lectura hubiera resultado demasiado
explicita. Ahora me parece que el tema de la crueldad y la violencia toma otras connotaciones, mas
universales tal vez, porque no es algo que se agote" (El Mercurio, 2 de oct. de 2001, Pag. C-10).

El video de Paz Errazuriz nos enfrenta con la muerte, el dolor, la matanza, y nos deja abierta un
cuestionamiento central sobre el dolor corporal. Quizas la resistencia a la interpretaciéon es uno de
los aspectos mas elocuentes de la obra, porque los cuerpos heridos individuales no son en si
simbdlicos, sino que sodlo se traducen en simbolos o construcciones discursivas en su condicién de
cadaveres, o después de perder su individualidad. El tema del cuerpo es, sin duda, uno de los mas
poderosos, como nos dice Bataille sobre la paradoja de nuestra condicion de cuerpo / cosa:
"Nuestras actitudes frente al cuerpo son de una complejidad ‘aterradora’. . . . Es la miseria del
hombre, en tanto que es espiritu, tener el cuerpo de animal, y a ese respecto ser como una cosa,
pero es la gloria del cuerpo humano ser el sustrato de un espiritu. Y el espiritu esta tan unido al
cuerpo-cosa que éste no deja nunca de verse asediado por él . . . " (166). Y el dolor fisico es
imposible expresarlo linguisticamente. Como ha dicho tan escuetamente Elaine Scarry, el dolor se
resiste al lenguaje. "El dolor fisico no simplemente resiste el lenguaje sino que lo destruye
activamente, causando una reversién inmediata a un estado prelinguistico, a los sonidos y gritos
que hace un ser humano antes de aprender a hablar" (5). En contraste, cuando el dolor fisico se
convierte en objeto, se elimina. Es en ese sentido que el concepto de "cuerpo social" sélo se
puede entender como cosificacion. "Los cuerpos individuales pierden su materialidad corporal y se
traducen en ficciones culturales incorpoéreas. Asi el cuerpo se traduce en cultura, la sustanciacion
del cuerpo se convierte en una idea incorporea: e.g., la patria se basa en los cuerpos heridos de
los soldados" (Scarry 126, trad mia). Sin embargo, hay una gran diferencia entre los dos lados de
esta yuxtaposicion. Los cuerpos heridos nunca recuperan otra forma, pero los discursos
ideolégicos o politicos pueden ser cambiantes y reversibles.

Esta irreversibilidad entre cuerpo y simbolo es uno de los mensajes mas importantes, creo, del
video de Errazuriz. Nunca se va a recomponer el cuerpo vivo del cordero. No se va a reconstituir
nunca como cuerpo entero. Y aqui tampoco se convierte en cuerpo simbdlico ya que la
irreversibilidad se nos hace totalmente obvia. El lenguaje del cuerpo dificilmente se convierte en el
lenguaje escrito o hablado, que siempre traiciona el sentido de la experiencia. Por eso el
sufrimiento o dolor del otro de algin modo siempre nos queda ajeno y es sélo por un proceso de
mediacion, de traduccion siempre incompleta, que podemos aproximarnos a la experiencia del
otro. Nuestra participacion es siempre fragmentaria a pesar del encanto de las narrativas
totalizadoras.

El video de Paz Errazuriz plantea un cuestionamento importante—y abierto, creo—sobre la
relacion cuerpo / cosa, cuerpo / historia, y cuerpo / espectaculo. ;Qué es lo que se sacrifica y a
quién? La historia y el mundo contemporaneos, nos presenta cuerpos espectaculares que
aparecen decorados, o mutilados, o enmascarados, o destruidos, o embellecidos, o alterados por
la cirugia estética, etc. ;Como se enfrenta una artista al choque entre la memoria corporal y la
memoria histérica sin traicionar el hecho que cada cuerpo, cada momento de sufrimiento o de
éxtasis, es finalmente una experiencia radicalmente individual, fuera del lenguaje?

El video pone en tela de juicio la paradoja de la representacion del dolor y del cuerpo y nos pide
que demos respuestas.

Gwen Kirkpatrick
Universidad de California, Berkeley
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Notas

(i) En su Teoria de la religion, Bataille desarrolla su interpretaciéon del sacrificio, incluyendo el
sacrificio humano, y su papel como fuerza en las guerras: "El sacrificio es la antitesis de la
produccién, hecha con vistas al futuro; es el consumo que no tiene interés mas que por el instante
mismo. En este sentido es don y abandono, pero lo que se da no puede ser un objeto de
conservacion para el donante: el don de una ofrenda la hace pasar precisamente al mundo del
consumo precipitado. Esto es lo que significa 'sacrificar a la divinidad', cuya esencia sagrada es
comparable a un fuego. Sacrificar es dar como se echa carbén a un horno. Pero el horno tiene de
ordinario una innegable utilidad, a la que el carbén esta subordinado, mientras que, en el sacrificio,
la ofrenda se hurta a toda utilidad." (172)
volver

(il)Sin embargo, Benjamin utiliza la figura del traductor y no el historiador: por reconocer el fracaso,
el traductor es ejemplar en mostrar que la derrota es una falta de ver, una falta de ver o
experimentar la historia en su ocurrencia original. Ser testigo del evento es imposible. La
traduccion, entonces, desconstruye criticamente una percepcion o entendimiento histérico ilusorio .
No se puede imitar el original: hay que crear de nuevo, la idea de "uberleben”, vivir mas alla de la
muerte .La nueva articulacion que constituye la traduccién histérica no puede presentar una
perspectiva totalizadora de la historia (0 del evento original) como totalidad sino que,
contrariamente, produce una fragmentacion de tal perspectiva, una desarticulacion continua de
cualquier ilusion de clausura histérica o totalidad histérica. "Una traduccion es el fragmento de un
fragmento, rompe el fragmento, asi que el objeto sigue rompiéndose constantemente-y nunca se
reconstituye" (Felman y Laub 160-62, trad mia).
volver

(ili) Como nos recuerda Olga Grau, el mismo procedimiento de automatizacion fue empleado al
entrenar a los torturadores de la dictadura chilena. Al torturar y matar primero a animales, se les
hacia insensibles frente al dolor y la muerte de seres humanos.
volver
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