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Olga Grandon

Abundante y poco conocida es la obra lirica nacida desde las carceles o lugares de reclusion
durante poco mas de dieciséis afios de dictadura militar fascista en Chile (1973-1989). En un
trabajo de recopilacion que realicé en los afios ochenta, hallé veinticuatro publicaciones y algunos
textos inéditos de poesia sobre la experiencia de reclusion politica en Chile, editados desde 1976
hasta 1990 (1). El boom de estas publicaciones se produjo en los ultimos afios de la dictadura
militar de Augusto Pinochet, entre 1985 y 1990.

Nombro algunos titulos: Relegado en Corral de Patricio Barrios; Dawson. Poemas escritos en el
Campo de Concentraciéon de Isla Dawson, sept. de 1973- sept. de 1974 de Aristoteles Espafia;
Cronica del Reyno de Chile de Omar lara, Carta de prisionero de Floridor Pérez, Prisionero del Sol
de Juan Salvador Polizzi; Notas para una contribucién a un estudio materialista sobre los hermosos
y horripilantes destellos de la (cabrona) tensa calma de Mauricio Redolés; Primer Arqueo de
Clemente Riedemann, En una costilla del tiempo de Belinda Zubicueta, Anteparaiso de Raul Zurita,
Mi rebeldia es vivir de Arinda Ojeda, y Estrellando el muro de Nancy Solis. Estos dos ultimos textos
seran especial motivo de mi atencién en esta ponencia.

No pretendo estudiar exhaustivamente dicha produccién, pero si dar cuenta de algunas
caracteristicas intertextuales que se presentan en los poemarios, con variaciones de acuerdo al
texto y al proyecto del autor. Por ejemplo, el poemario Anteparaiso de Raul Zurita se proyecta
dentro de la poética explicita de su autor, como "literatura-vida", mas que testimonial al tenor del
resto de los poemarios citados; este texto en particular concibe el arte como extension de la vida
humana del autor.

En relacidén a la amplia produccion lirica citada, postulo que una abundante textualidad en los afios
ochenta en Chile adopta carasteristicas testimoniales como una forma de expresion de una
realidad individual o colectiva, representativa de un grupo social y sentida como inexpresada, por lo
tanto, intenta erigirse en memoria para la historia de un pueblo.

El caracter testimonial en la literatura latinoamericana tiene abundantes antecedentes, ya que
desde sus origenes estan las cronicas, las cartas de relacién y los poemas épicos del
descubrimiento y conquista de nuestro Continente, que tienen como objetivo fundamental relatar
los hechos dramaticos que fundaron nuestra historia y este caracter se mantiene con diversos
grados en nuestra literatura. Relacionada con este caracter estd la presencia de una dimensién
politica y social en la literatura latinoamericana desde las tendencias neoclasicas y romanticas del
siglo pasado hasta, en gran medida, las contemporaneas, esto es , la presencia de objetivos
utilitarios, sean didacticos, politicos, sociales, cognoscitivos, etc. en las obras literarias
estrechamente relacionadas con el contexto histérico-cultural y natural en que se insertan.

Algunos estudios sobre la funcion testimonial en la literatura latinoamericana afirman que dicha
funcion esta estrechamente ligada a una "atmésfera de represion, ansiedad y angustia” o a
"momentos de exaltacion heroica en los avatares de la organizacion guerrillera, en el peligro de la
lucha armada" (Jara, 1986:2).

Desde este punto de vista, Latinoamérica y Chile han enfrentado desde su descubrimiento y
conquista, lo que es una particularidad fundacional de nuestro Continente. Asi, en el Chile de la
dictadura los prisioneros politicos escogieron la escritura o la imagen iconica para testimoniar sus
tragicas vivencias de lucha y reclusion en textos cuya tematica oscila entre las contingencias de la
historia y los conflictos intimos, entre lo real y lo imaginario.



En algunos poemarios, los prologos exponen explicitamente los propdsitos testimoniales de su
autor; en otros, diferentes procedimientos revelan la tentativa de expresar por escrito una
experiencia colectiva de reclusion, tortura, represion y alienacion. Ejemplos representativos de este
tipo de textos son: Cronica del Reyno de Chile de Omar Lara, Dawson de Aristételes Espania,
Prisionero del Sol de Juan Salvador Polizzi, ;Dénde estabas tu cuando se mancho el asfalto? de
Pablo Varas y Se vive para darse de Ignacio Vidaurrazaga. En este ultimo, el prélogo del autor,
titulado "Algunas explicaciones necesarias", es explicito al respecto:

En nuestro caso, en estos tiempos de carcel hemos retomado el escribir "cosas" como una
elemental forma de comunicar y trascender barrotes. Subordinandolos también a lo esencial y lo
basico: asumirse - también aqui como militantes de unan tarea inconclusa-...en nuestro caso, la
poesia es nada mas que un instrumento para canalizar- de otra forma- el reflejo de lo que nos ha
tocado vivir y hacer en estos afos... En algunos dibujos y poemas, nos hemos metido en la
contingencia o en lo directamente denominable "de combate" en una éptica estrecha. Porque en su
conjunto este trabajo refleja todo o sea, el amor y guerra, dolor y alegria, cotidianidades y suefios
(Vidaurrazaga, 1988: 2-3).

De esta manera, estos textos trascienden los limites de la contingencia y la denuncia, para
profundizar en variados temas relacionados con la libertad, la comunicacion, la solidaridad, el
amor, la naturaleza, etc. Un mecanismo recurrente en estos poemarios es abordar estos temas a
partir del testimonio de hechos contingentes, lo mas compartido aqui es la defensa de la integridad
del ser humano frente a la experiencia vivida por todos de la tortura y la aniquilacion.

Los siguientes poemas son ejemplos representativos de ello; Carta de prisionero de Floridor Pérez,
Barrotes de poesia de César Uribe, Mi rebeldia es vivir de Arinda Ojeda y Estrellando el muro de
Nancy Solis. Esto dos ultimos poemarios fueron escritos y editados durante la reclusién politica de
ambas en la Carcel de Coronel de la Octava Region, condenadas a largas penitencias por los
delitos de asociacién ilicita y en el caso de Arinda, ingreso ilegal al pais, delito que a Arinda le
costod la condena de 15 afios, reducidos por indulto presidencial de 1989, en la practica, a nueve
afnos y medio. Fue de todas las prisioneras por fiscalia militar, en ese entonces, la que mas tiempo
residio tras los barrotes de la mentada Carcel.

Los poemas comentados constituyen, en general, la "subversion", la versién no oficial sobre la
experiencia de los presos politicos en reclusion durante los afios de la dictadura.

En otras palabras, se trata de la versidn no institucionalizada no estigmatizada por los medios de
comunicacioén oficiales ni por los partidos politicos. Relacionado con esto esta el hecho de que,
particularmente, las presas politicas abordan temas que revelan su doble marginalidad en una
sociedad escindida por criterios sociales, culturales y sexistas. El "Manifiesto" de Arinda Ojeda
(1989) y el poema "A modo de epilogo" de su libro Mi rebeldia es vivir desarrollan el tema de la
rebeldia contra la marginacion de la mujer en la sociedad patriarcal en su expresion sexista, como
forma de dominacion que se ha dado desde los tiempos mas remotos de la historia de la
humanidad y, en consecuencia, justificada como natural en nuestra sociedad. Los afios de
dictadura militar fascista en Chile acentuaron el autoritarismo de esta dominacion y, por lo tanto, la
lucha de las mujeres contra este sistema opresor ha sido doblemente reprimida, en cuanto
opositoras al régimen y en cuanto mujeres. La figura de la bruja atacada por su condicion rebelde
representa en los textos citados de Arinda Ojeda esta problematica de la mujer en la historia de la
humanidad, figura que se reitera también en Estrellando el muro de Nancy Solis. Cito parte del
"Manifiesto" de Arinda:

Orgullosas de ser brujas, sinonimo de mujeres transgresoras. Esas rebeldes amantes del saber
fueron entonces relegadas a lo oscuro, como hoy nos aprisionan en rincones de espacios, a
migajas de tiempo.

La historia continta, adecuada a los avances de las eras espaciales, pero nuestras escobas
mantienen su oficio imprescindible: barrer el lodo que ensucia las estrellas, llevarnos a



volar el pensamiento, filtrar con ingenio las murallas hasta hacer tambalear los cimientos
podridos y derrumbar los idolos de oropel con sus bases de barro.
jBotemos esos tristes monumentosl...
Volvemos a la carga con mas fuerza, en esta batalla larga por torcer las lineas implacables,
para llegar a celebrar nuestro aquelarre con bases nuevas para una nueva historia (Ojeda,
1993: 91-92).

La identificacién con las brujas nos remonta a la edad media europea y a los inumerables crimenes
que cometieron con ellas, en nombre de la Iglesia y del Estado, sin pruebas del delito, por estar
siempre los interrogatorios de las victimas basados en la tortura.

El caracter de transgresoras al sistema opresor por sus practicas curanderas y su sabiduria al
respecto destrozaba el ideario machista del patriarcado que mitifico el ideal de la maternidad
reducido a la crianza de los hijos, a través del culto a la Virgen Madre, esto es, el Marianismo. La
estrategia con las brujas fue su aniquilacion. El paralelo con las prisioneras politicas sometidas a
similares vejamenes en nombre de esta mitificacion es evidente, lo importante es la conciencia
feminista que se manifiesta al respecto, a través de un "Manifiesto" precisamente, y que es
compartido como bandera ideolégica en la lucha que seguian dando desde la Carcel estas
prisioneras. A modo de confirmacién de ello, en el prélogo de Estrellando el Muro, titulado
"Magiando suefios", Nancy Solis testimonia:

Desde el confin y la vanguardia busco las multiples formas de entrega y aporto con mi
modesto grano de arena a esta playa de todos que construimos cuando nos liberamos de la
Unica forma verdadera: luchando (Solis, 1989:12).

La figura de la bruja del siglo XX luchadora recorre los poemarios de ambas compafieras de prision
en sus mas poéticas representaciones y esto las distingue de los textos comentados
anteriormente, mayoritariamente masculinos. Nancy escribe: "Tienen a cuatro brujas encarceladas
en el pueblo de Coronel" (Solis, 1989: 33), y el poema "A modo de epilogo" de Mi rebeldia es vivir,
celebra la colectividad rebelde de mujeres a través del "aquelarre" (junta o reuniéon nocturna de
brujas):

No nos quitaran nuestro aquelarre
hermanas, lo tendremos
y danzaremos y beberemos
hasta embriagarnos de risa,
satisfechas nuestras esperanzas,

realizados algunos de nuestros suenos... (Ojeda, 1988: 59).

Finalmente, esta figura esta implicita en un texto manuscrito e inédito de Patricia Roy, prisionera
politica en la Céarcel de Santo Domingo en Santiago:

He descubierto que no quiero ser cristiana

ni catélica, apostélicay romana

ni protestante

ni mujer militante

ni prisionera.

He descubierto que no quiero ser millonaria
ni grosero reflejo de tu vida.

He descubierto dos ojos abiertos en mi cara

y unared de cicatrices en mi alma (Roy, 1989).

Fantasias, testimonios, "suefios", utopias y proyectos politicos, que aspiran a cambios en nuestra
sociedad se mezclan en la mayoria de los poemarios comentados y revelan una vision de mundo
rebelde y "subversiva" en el contexto de la reclusion, represion , autoritarismo e injusticia del que
nacen dichas obras; una visién de mundo sighada por la esperanza, la solidaridad y la lucha



revolucionaria por el cambio social.

La escritura desde la reclusion politica en Chile es en si misma un gesto de lucha y rebeldia contra
el sistema fascista (2) que causo la prision de los autores que comento y, por lo tanto, esta poesia
€s una expresion consecuente con las posiciones politicas que defienden los prisioneros. Reafirma
mi hipétesis el costo o riesgo que implicd publicar la mayoria de los poemas, ya que la realizacién
de esta empresa requirio de la participacion de otros para sacar los poemas clandestinos de la
carceles, editarlos y financiar la edicion, es decir, el trabajo mismo de la publicacién de un libro
desde la prision se hace necesariamente mas compartido y solidario y se entiende como parte de
la lucha de los presos politicos por su liberacion.

|En esta parte de la historia intervine personalmente, para primero participar en el lanzamiento del
Primer libro de Arinda Ojeda en 1988, al interior de la Carcel de Coronel, Octava Region, junto con
mi profesora guia de mi tesis en la U. de Concepcion -lvett Malverde (Q. E. P. D.)-, el escritor Juan
Carlos Mestre y la antropdéloga y principal idedloga y fundadora de la Colectiva Feminista Casa de
los Colores, Carmen Duran (Colectiva que nacio precisamente ese afio y evoluciond hasta llegar a
ser los ultimos tiempos la Colectiva Feminista Estrella del Mar). Este lanzamiento se hizo al interior
del recinto penitenciario, por tanto, todos nuestros comentarios literarios debieron ser aprendidos
de memoria o ingresados en incomodos trocitos de papel biblia, que se escondian en los comodos
pliegues que la madre naturaleza ha dado afortunadamente a nuestros cuerpos, porque la revision
a la entrada del recinto era intensa y grosera. Y hasta hoy lo es en general en las carceles de
nuestro Pais, soy testigo de ello.

De la misma manera fueron sacados los poemas de la carceles para ser escritos a maquina o en
computadora y en esta labor intervinimos, para el caso de los poemas de Arinda y Nancy, Carmen
Duran y yo en Concepcién, a quienes Nancy dedica su libro, mentandonos como sigue: "hermanas
y brujas de todos los tiempos..., amadas hermanas, que con sus porfias y mis ganas hicieron
posible mi atrevimiento".

El gesto de publicar un poemario y lanzarlo al interior de la Carcel era entonces un atrevimiento
multiple. El éxito que dicho gesto colectivo tuvo en la lucha por su liberacién se concreto para
Arinda en la publicacion de su poemario en dos ediciones chilenas, una mexicana, mas dos
bilinglies en Francia e Italia (3), junto con numerosas inclusiones en antologias nacionales e
internacionales; también obtuvo el Premio Emisién 1988 por la promocion y defensa de los
Derechos Humanos, y, finalmente, este gesto de publicar incidié en cierta medida para la
consecucion del indulto presidencial que la liberé en 1989, con la conculcacion de sus derechos
ciudadanos; lo que hasta el dia de hoy le impide entre otras cosas, votar en las elecciones de
nuestro Pais.

Arinda continué en libertad su carrera literaria con la publicacion posterior de Cristal de luna Negra
en los afios noventa, un libro en proyecto casi por aparecer y su participacion en las antologias Las
sirenas andan solas, pero navegan los mismos mares (Concepcion, Ediciones Brujas, 1991) y
Ventoleras (Concepcién, Ediciones Brujas, 1993), autoeditadas por el Grupo Literario Mujer, al que
perteneci también yo, en calidad de antologada y antologadora.

El libro de Nancy fue lanzado el afio siguiente, 1989, en iguales condiciones, con un
reconocimiento explicito de la herencia de Arinda, escribe: "Tienen a cuatro brujas encerradas en
el pueblo de Coronel, que se vuelan en sus escobas hasta el ultimo confin" y son capaces de
"pintar el futuro”, desde donde "nace metalico el dia" (titulo de uno de sus poemas). Entonces,
parafraseando a Nancy, ella da a luz su escritura: "paisajeada" y "estrellando el muro". Huelga
comentar su metafora, que da el titulo a esta ponencia.

Entusiasmada por esos afios con este boom literario, le escribi a la Carcel de Santo Domingo en
Santiago a Patricia Roy, cuya publicacion de algunos poemas en la antologia Girasoles en las
sombras (1988), me habia impactado. Me contesté enviandome un manuscrito, que nunca ha sido
publicado, y creo que por sus condiciones de salud en esos momentos, ya olvid6. Entre muchos
poemas, su breve manifiesto poético, que podria titularse "Cémo escribo", parafraseando una



célebre conferencia de Gabriela Mistral (4), es finalmente representativo y decidor de toda esta
historia, por tanto, por la brevedad de tiempo de esta ponencia, me limito a transcribirlo del
manuscrito:

Mi escritorio es simple y oscuro:
Papel de arroz

para las cartas mas hermosas.
Papel biblia

para la poesia mas sutil.
Papel Ingres

para mis dibujos de agua.

El diccionario es predilecto

y ocupa un lugar importante,
su cubierta de terciopelo azul
esta fuerte junto ami

para ser tocado

en la permanente busqueda
de las palabras indescifrables.
Podré caminar sin zapatos

en el suelo tibio

y contemplar la madrugada
algan dia

por entre las cejas

y el rumor de las hojas
nuevas de los dlamos

y el Unico cactus

de lareja.

Pequefio juego de deseo insatisfecho
en lafuria de las cosas:
habitacién desnuda

sin ventanas,

templo o cubil

de nieve blanca,

cuadrado de madera hueco
vela mi suefio

y piedra porosa

reposa quieta (Roy, 1989).

Cuando Patricia Roy ya contempla la madrugada por entre las cejas y no las rejas (eso espero).
Dejo la palabra al publico para que saque sus propias conclusiones, testimonios y verdades sobre
este texto.

A MODO DE CONCLUSION:

Como ya habia sugerido, el momento histérico estimuld la creacion de la mayoria de estos
poemarios con un caracter testimonial, y aunque no todos tuvieron la fortuna de salir a la
publicacién en ediciones de mediano o largo tiraje, el solo gesto de producirlos marcaba un grado
de rebelion por la situacion que he comentado.
Me pregunto por qué la poesia fue un género privilegiado en el testimonio, sobre todo en los afios
1988 y 1989. Muchas pueden ser las motivaciones, y tal vez una tenga que ver con la flexibilidad
de un género en que la presion de fidelidad al referente es mas tenue; aunque se trate de
testimonios, y eso da mayor libertad de expresion para quienes en una situacion- limite, "tiempos
de carcel", dieron rienda suelta a su expresion muchas veces catartica, onirica y figurativa, otras, y
elaboradamente politica, a veces; pero jamas subsidiaria del quehacer politico-partidista. Otra
motivacion importante tiene que ver con la percepcion de la mayoria de los autores sobre el



momento historico como "tiempos de guerra" (parafraseo a Vidaurrazaga). Unos versos de Mi
rebeldia es vivir dan trascendencia a esta valoraciéon: "en verdad/ es una guerra personal y
prolongada/ contra la muerte lenta que desprecio".
Finalmente, son textos mas cercanos a la memoria dolorosa de lo vivido y a la reflexion sobre los
triunfos y derrotas, con una tonalidad de paréntesis interrogativo mas que propositivo. El tono
consignista de lucha y redencion no esta del todo ausente, mas es evidentemente secundario
frente al dominio de la memoria como balance de lo vivido. Pienso que la poesia ayudd mas que la
prosa para tales motivaciones.

NOTAS

(1) Ofrezco una completa bibliografia con los textos que pesquisé, al final de mi trabajo.

(2) EI concepto de fascismo esta basado en el estudio de Félix Guattari, titulado "Micropolitica del
deseo”, incluido en Cartografias del deseo (1989); y se entiende como "sistema totalitario
contemporaneo”, caracterizado por el "despotismo", es decir, la represiéon sobre el individuo en sus
deseos, libertades y derechos humanos, en términos amplios, el fascismo contiene una
"multiplicidad" de manifestaciones a nivel individual, de grupo o de formacion social (Guattari, 1989:
89-90). En esta presentacion privilegio esta ultima manifestacion, es decir, el fascismo en el plano
de la formacion social y especificamente, dentro de un sistema capitalista dependiente, el de
nuestro Pais.

(3) Fuera de las citadas en bibliografia, estas ediciones reediciones fueron:
Mi rebeldia es vivir. 22, Edic. México: Casa de Chile, 1988.
Mi rebeldia es vivir. La mia ribellione & vivere. Trad. por Anna Bognolo. Pub. Comitato di Solidarieta
con i Prigioneri Politici Cileni di Vicenza. Suplemento S.L. N° 2189 del periédico CISL- Vicenza:
CISL-Vicenza Organizzacione Editoriale F.G., 1988.
Vivre est ma révolte. Edicion bilinglie. Trad. por Mariella Donato, Angéle Jimenez, Christine
Micheletti, Marita Ozorio, Catherine Puig-Verona. Grenoble: la Pensée Sauvage Editions, 1988.

(4) Mistral, Gabriela. "Cémo escribo", en Antologia Mayor. Tomo 2. Santiago: Cochrane S. A,
1992, pp. 553-6.
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