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Abundante  y  poco  conocida  es  la  obra  lírica  nacida  desde  las  cárceles  o  lugares  de  reclusión 
durante  poco  más  de  dieciséis  años  de  dictadura  militar  fascista  en  Chile  (1973­1989).  En  un 
trabajo de recopilación que realicé en los años ochenta, hallé veinticuatro publicaciones y algunos 
textos inéditos de poesía sobre la experiencia de reclusión política en Chile, editados desde 1976 
hasta  1990  (1).  El  boom de  estas  publicaciones  se  produjo  en  los  últimos  años  de  la  dictadura 
militar  de  Augusto  Pinochet,  entre  1985  y  1990. 

Nombro algunos  títulos: Relegado en Corral de Patricio Barrios; Dawson. Poemas escritos en el 
Campo  de Concentración  de  Isla Dawson,  sept.  de  1973­  sept.  de  1974  de Aristóteles España; 
Crónica del Reyno de Chile de Omar lara, Carta de prisionero de Floridor Pérez, Prisionero del Sol 
de Juan Salvador Polizzi; Notas para una contribución a un estudio materialista sobre los hermosos 
y  horripilantes  destellos  de  la  (cabrona)  tensa  calma  de  Mauricio  Redolés;  Primer  Arqueo  de 
Clemente Riedemann, En una costilla del tiempo de Belinda Zubicueta, Anteparaíso de Raúl Zurita, 
Mi rebeldía es vivir de Arinda Ojeda, y Estrellando el muro de Nancy Solís. Estos dos últimos textos 
serán  especial  motivo  de  mi  atención  en  esta  ponencia. 

No  pretendo  estudiar  exhaustivamente  dicha  producción,  pero  sí  dar  cuenta  de  algunas 
características  intertextuales  que  se  presentan  en  los  poemarios,  con variaciones  de  acuerdo  al 
texto  y  al  proyecto  del  autor.  Por  ejemplo,  el  poemario  Anteparaíso  de  Raúl  Zurita  se  proyecta 
dentro de  la poética explícita de su autor, como "literatura­vida", más que  testimonial al  tenor del 
resto de los poemarios citados; este texto en particular concibe el arte como extensión de la vida 
humana  del  autor. 

En relación a la amplia producción lírica citada, postulo que una abundante textualidad en los años 
ochenta  en  Chile  adopta  carasterísticas  testimoniales  como  una  forma  de  expresión  de  una 
realidad individual o colectiva, representativa de un grupo social y sentida como inexpresada, por lo 
tanto,  intenta  erigirse  en  memoria  para  la  historia  de  un  pueblo. 

El  carácter  testimonial  en  la  literatura  latinoamericana  tiene  abundantes  antecedentes,  ya  que 
desde  sus  orígenes  están  las  crónicas,  las  cartas  de  relación  y  los  poemas  épicos  del 
descubrimiento y conquista de nuestro Continente, que  tienen como objetivo  fundamental  relatar 
los  hechos  dramáticos  que  fundaron  nuestra  historia  y  este  carácter  se  mantiene  con  diversos 
grados  en  nuestra  literatura. Relacionada  con  este  carácter  está  la  presencia  de  una  dimensión 
política y social en la literatura latinoamericana desde las tendencias neoclásicas y románticas del 
siglo  pasado  hasta,  en  gran  medida,  las  contemporáneas,  esto  es  ,  la  presencia  de  objetivos 
utilitarios,  sean  didácticos,  políticos,  sociales,  cognoscitivos,  etc.  en  las  obras  literarias 
estrechamente  relacionadas  con  el  contexto  histórico­cultural  y  natural  en  que  se  insertan. 

Algunos  estudios  sobre  la  función  testimonial  en  la  literatura  latinoamericana  afirman  que  dicha 
función  está  estrechamente  ligada  a  una  "atmósfera  de  represión,  ansiedad  y  angustia"  o  a 
"momentos de exaltación heroica en los avatares de la organización guerrillera, en el peligro de la 
lucha  armada"  (Jara,  1986:2). 

Desde  este  punto  de  vista,  Latinoamérica  y  Chile  han  enfrentado  desde  su  descubrimiento  y 
conquista,  lo que es una particularidad  fundacional de nuestro Continente. Así, en el Chile de  la 
dictadura los prisioneros políticos escogieron la escritura o la imagen icónica para testimoniar sus 
trágicas vivencias de lucha y reclusión en textos cuya temática oscila entre las contingencias de la 
historia  y  los  conflictos  íntimos,  entre  lo  real  y  lo  imaginario.



En  algunos  poemarios,  los  prólogos  exponen  explícitamente  los  propósitos  testimoniales  de  su 
autor;  en  otros,  diferentes  procedimientos  revelan  la  tentativa  de  expresar  por  escrito  una 
experiencia colectiva de reclusión, tortura, represión y alienación. Ejemplos representativos de este 
tipo  de  textos  son:  Crónica  del  Reyno  de  Chile  de Omar  Lara,  Dawson  de  Aristóteles  España, 
Prisionero del Sol de Juan Salvador Polizzi, ¿Dónde estabas tú cuando se manchó el asfalto? de 
Pablo Varas y Se vive para darse de  Ignacio Vidaurrázaga. En este último, el prólogo del autor, 
titulado  "Algunas  explicaciones  necesarias",  es  explícito  al  respecto: 

En  nuestro  caso,  en  estos  tiempos  de  cárcel  hemos  retomado  el  escribir  "cosas"  como  una 
elemental forma de comunicar y  trascender barrotes. Subordinándolos  también a  lo esencial y  lo 
básico: asumirse  ­  también aquí  como militantes de unan  tarea  inconclusa­...en nuestro caso,  la 
poesía es nada más que un instrumento para canalizar­ de otra forma­ el reflejo de lo que nos ha 
tocado  vivir  y  hacer  en  estos  años...  En  algunos  dibujos  y  poemas,  nos  hemos  metido  en  la 
contingencia o en lo directamente denominable "de combate" en una óptica estrecha. Porque en su 
conjunto este trabajo refleja todo o sea, el amor y guerra, dolor y alegría, cotidianidades y sueños 
(Vidaurrázaga,  1988:  2­3). 

De  esta  manera,  estos  textos  trascienden  los  límites  de  la  contingencia  y  la  denuncia,  para 
profundizar  en  variados  temas  relacionados  con  la  libertad,  la  comunicación,  la  solidaridad,  el 
amor, la naturaleza, etc. Un mecanismo recurrente en estos poemarios es abordar estos temas a 
partir del testimonio de hechos contingentes, lo más compartido aquí es la defensa de la integridad 
del  ser  humano  frente  a  la  experiencia  vivida  por  todos  de  la  tortura  y  la  aniquilación. 

Los siguientes poemas son ejemplos representativos de ello; Carta de prisionero de Floridor Pérez, 
Barrotes de poesía de César Uribe, Mi rebeldía es vivir de Arinda Ojeda y Estrellando el muro de 
Nancy Solís. Esto dos últimos poemarios fueron escritos y editados durante la reclusión política de 
ambas  en  la  Cárcel  de  Coronel  de  la Octava  Región,  condenadas  a  largas  penitencias  por  los 
delitos de asociación  ilícita y en el  caso de Arinda,  ingreso  ilegal al país, delito que a Arinda  le 
costó la condena de 15 años, reducidos por indulto presidencial de 1989, en la práctica, a nueve 
años y medio. Fue de todas las prisioneras por fiscalía militar, en ese entonces, la que más tiempo 
residió  tras  los  barrotes  de  la  mentada  Cárcel. 

Los  poemas  comentados  constituyen,  en  general,  la  "subversión",  la  versión  no  oficial  sobre  la 
experiencia  de  los  presos  políticos  en  reclusión  durante  los  años  de  la  dictadura. 

En otras palabras, se trata de la versión no institucionalizada no estigmatizada por los medios de 
comunicación  oficiales  ni  por  los  partidos  políticos. Relacionado  con  esto  está  el  hecho  de  que, 
particularmente,  las  presas  políticas  abordan  temas  que  revelan  su  doble marginalidad  en  una 
sociedad  escindida  por  criterios  sociales,  culturales  y  sexistas.  El  "Manifiesto"  de  Arinda  Ojeda 
(1989) y el poema "A modo de epílogo" de su  libro Mi  rebeldía es vivir desarrollan el  tema de la 
rebeldía contra la marginación de la mujer en la sociedad patriarcal en su expresión sexista, como 
forma  de  dominación  que  se  ha  dado  desde  los  tiempos  más  remotos  de  la  historia  de  la 
humanidad  y,  en  consecuencia,  justificada  como  natural  en  nuestra  sociedad.  Los  años  de 
dictadura militar fascista en Chile acentuaron el autoritarismo de esta dominación y, por lo tanto, la 
lucha  de  las  mujeres  contra  este  sistema  opresor  ha  sido  doblemente  reprimida,  en  cuanto 
opositoras al régimen y en cuanto mujeres. La figura de la bruja atacada por su condición rebelde 
representa en los textos citados de Arinda Ojeda esta problemática de la mujer en la historia de la 
humanidad,  figura  que  se  reitera  también  en Estrellando  el muro  de Nancy Solís. Cito  parte  del 
"Manifiesto"  de  Arinda: 

Orgullosas  de  ser  brujas,  sinónimo  de mujeres  transgresoras.  Esas  rebeldes  amantes  del  saber 
fueron  entonces  relegadas  a  lo  oscuro,  como  hoy  nos  aprisionan  en  rincones  de  espacios,  a 
migajas  de  tiempo. 

La historia continúa, adecuada a los avances de las eras espaciales, pero nuestras escobas 
mantienen  su  oficio  imprescindible:  barrer  el  lodo  que  ensucia  las  estrellas,  llevarnos  a



volar el pensamiento,  filtrar  con  ingenio  las murallas hasta hacer  tambalear  los cimientos 
podridos  y  derrumbar  los  ídolos  de  oropel  con  sus  bases  de  barro. 
¡Botemos  esos  tristes  monumentos!... 
Volvemos a la carga con más fuerza, en esta batalla larga por torcer las líneas implacables, 
para  llegar a celebrar nuestro aquelarre con bases nuevas para una nueva historia (Ojeda, 
1993:  91­92). 

La identificación con las brujas nos remonta a la edad media europea y a los inumerables crímenes 
que cometieron con ellas, en nombre de  la Iglesia y del Estado, sin pruebas del delito, por estar 
siempre  los  interrogatorios  de  las  víctimas  basados  en  la  tortura. 

El  carácter  de  transgresoras  al  sistema  opresor  por  sus  prácticas  curanderas  y  su  sabiduría  al 
respecto  destrozaba  el  ideario  machista  del  patriarcado  que  mitificó  el  ideal  de  la  maternidad 
reducido a la crianza de los hijos, a través del culto a la Virgen Madre, esto es, el Marianismo. La 
estrategia con las brujas fue su aniquilación. El paralelo con las prisioneras políticas sometidas a 
similares  vejámenes  en  nombre  de  esta mitificación  es  evidente,  lo  importante  es  la  conciencia 
feminista  que  se  manifiesta  al  respecto,  a  través  de  un  "Manifiesto"  precisamente,  y  que  es 
compartido  como  bandera  ideológica  en  la  lucha  que  seguían  dando  desde  la  Cárcel  estas 
prisioneras.  A  modo  de  confirmación  de  ello,  en  el  prólogo  de  Estrellando  el  Muro,  titulado 
"Magiando  sueños",  Nancy  Solís  testimonia: 

Desde  el  confín  y  la  vanguardia  busco  las  múltiples  formas  de  entrega  y  aporto  con  mi 
modesto grano de arena a esta playa de todos que construimos cuando nos liberamos de la 
única  forma  verdadera:  luchando  (Solís,  1989:12). 

La figura de la bruja del siglo XX luchadora recorre los poemarios de ambas compañeras de prisión 
en  sus  más  poéticas  representaciones  y  esto  las  distingue  de  los  textos  comentados 
anteriormente, mayoritariamente masculinos. Nancy escribe: "Tienen a cuatro brujas encarceladas 
en el pueblo de Coronel" (Solís, 1989: 33), y el poema "A modo de epílogo" de Mi rebeldía es vivir, 
celebra  la colectividad  rebelde  de mujeres  a  través  del  "aquelarre"  (junta  o  reunión  nocturna  de 
brujas): 

No  nos  quitarán  nuestro  aquelarre 
hermanas,  lo  tendremos 
y  danzaremos  y  beberemos 
hasta  embriagarnos  de  risa, 
satisfechas  nuestras  esperanzas, 
realizados algunos de nuestros sueños... (Ojeda, 1988: 59). 

Finalmente, esta figura está implícita en un texto manuscrito e inédito de Patricia Roy, prisionera 
política en la Cárcel de Santo Domingo en Santiago: 

He descubierto que no quiero ser cristiana 
ni católica, apostólica y romana 
ni protestante 
ni mujer militante 
ni prisionera. 
He descubierto que no quiero ser millonaria 
ni grosero reflejo de tu vida. 
He descubierto dos ojos abiertos en mi cara 
y una red de cicatrices en mi alma (Roy, 1989). 

Fantasías, testimonios, "sueños", utopías y proyectos políticos, que aspiran a cambios en nuestra 
sociedad se mezclan en la mayoría de los poemarios comentados y revelan una visión de mundo 
rebelde y "subversiva" en el contexto de la reclusión, represión , autoritarismo e injusticia del que 
nacen dichas obras; una visión de mundo signada por la esperanza, la solidaridad y la lucha



revolucionaria por el cambio social. 

La escritura desde la reclusión política en Chile es en sí misma un gesto de lucha y rebeldía contra 
el sistema fascista (2) que causó la prisión de los autores que comento y, por lo tanto, esta poesía 
es una expresión consecuente con las posiciones políticas que defienden los prisioneros. Reafirma 
mi hipótesis el costo o riesgo que implicó publicar la mayoría de los poemas, ya que la realización 
de esta empresa requirió de la participación de otros para sacar los poemas clandestinos de la 
cárceles, editarlos y financiar la edición, es decir, el trabajo mismo de la publicación de un libro 
desde la prisión se hace necesariamente más compartido y solidario y se entiende como parte de 
la lucha de los presos políticos por su liberación. 

|En esta parte de la historia intervine personalmente, para primero participar en el lanzamiento del 
Primer libro de Arinda Ojeda en 1988, al interior de la Cárcel de Coronel, Octava Región, junto con 
mi profesora guía de mi tesis en la U. de Concepción ­Ivett Malverde (Q. E. P. D.)­, el escritor Juan 
Carlos Mestre y la antropóloga y principal ideóloga y fundadora de la Colectiva Feminista Casa de 
los Colores, Carmen Durán (Colectiva que nació precisamente ese año y evolucionó hasta llegar a 
ser los últimos tiempos la Colectiva Feminista Estrella del Mar). Este lanzamiento se hizo al interior 
del recinto penitenciario, por tanto, todos nuestros comentarios literarios debieron ser aprendidos 
de memoria o ingresados en incómodos trocitos de papel biblia, que se escondían en los cómodos 
pliegues que la madre naturaleza ha dado afortunadamente a nuestros cuerpos, porque la revisión 
a la entrada del recinto era intensa y grosera. Y hasta hoy lo es en general en las cárceles de 
nuestro País, soy testigo de ello. 

De la misma manera fueron sacados los poemas de la cárceles para ser escritos a máquina o en 
computadora y en esta labor intervinimos, para el caso de los poemas de Arinda y Nancy, Carmen 
Durán y yo en Concepción, a quienes Nancy dedica su libro, mentándonos como sigue: "hermanas 
y brujas de todos los tiempos..., amadas hermanas, que con sus porfías y mis ganas hicieron 
posible mi atrevimiento". 

El gesto de publicar un poemario y lanzarlo al interior de la Cárcel era entonces un atrevimiento 
múltiple. El éxito que dicho gesto colectivo tuvo en la lucha por su liberación se concretó para 
Arinda en la publicación de su poemario en dos ediciones chilenas, una mexicana, más dos 
bilingües en Francia e Italia (3), junto con numerosas inclusiones en antologías nacionales e 
internacionales; también obtuvo el Premio Emisión 1988 por la promoción y defensa de los 
Derechos Humanos, y, finalmente, este gesto de publicar incidió en cierta medida para la 
consecución del indulto presidencial que la liberó en 1989, con la conculcación de sus derechos 
ciudadanos; lo que hasta el día de hoy le impide entre otras cosas, votar en las elecciones de 
nuestro País. 

Arinda continuó en libertad su carrera literaria con la publicación posterior de Cristal de luna Negra 
en los años noventa, un libro en proyecto casi por aparecer y su participación en las antologías Las 
sirenas andan solas, pero navegan los mismos mares (Concepción, Ediciones Brujas, 1991) y 
Ventoleras (Concepción, Ediciones Brujas, 1993), autoeditadas por el Grupo Literario Mujer, al que 
pertenecí también yo, en calidad de antologada y antologadora. 

El libro de Nancy fue lanzado el año siguiente, 1989, en iguales condiciones, con un 
reconocimiento explícito de la herencia de Arinda, escribe: "Tienen a cuatro brujas encerradas en 
el pueblo de Coronel, que se vuelan en sus escobas hasta el último confín" y son capaces de 
"pintar el futuro", desde donde "nace metálico el día" (título de uno de sus poemas). Entonces, 
parafraseando a Nancy, ella da a luz su escritura: "paisajeada" y "estrellando el muro". Huelga 
comentar su metáfora, que da el título a esta ponencia. 
Entusiasmada por esos años con este boom literario, le escribí a la Cárcel de Santo Domingo en 
Santiago a Patricia Roy, cuya publicación de algunos poemas en la antología Girasoles en las 
sombras (1988), me había impactado. Me contestó enviándome un manuscrito, que nunca ha sido 
publicado, y creo que por sus condiciones de salud en esos momentos, ya olvidó. Entre muchos 
poemas, su breve manifiesto poético, que podría titularse "Cómo escribo", parafraseando una



célebre conferencia de Gabriela Mistral (4), es finalmente representativo y decidor de toda esta 
historia, por tanto, por la brevedad de tiempo de esta ponencia, me limito a transcribirlo del 
manuscrito: 

Mi escritorio es simple y oscuro: 
Papel de arroz 
para las cartas más hermosas. 
Papel biblia 
para la poesía más sutil. 
Papel Ingres 
para mis dibujos de agua. 
El diccionario es predilecto 
y ocupa un lugar importante, 
su cubierta de terciopelo azul 
está fuerte junto a mí 
para ser tocado 
en la permanente búsqueda 
de las palabras indescifrables. 
Podré caminar sin zapatos 
en el suelo tibio 
y contemplar la madrugada 
algún día 
por entre las cejas 
y el rumor de las hojas 
nuevas de los álamos 
y el único cactus 
de la reja. 
Pequeño juego de deseo insatisfecho 
en la furia de las cosas: 
habitación desnuda 
sin ventanas, 
templo o cubil 
de nieve blanca, 
cuadrado de madera hueco 
vela mi sueño 
y piedra porosa 
reposa quieta (Roy, 1989). 

Cuando Patricia Roy ya contempla la madrugada por entre  las cejas y no  las rejas (eso espero). 
Dejo la palabra al público para que saque sus propias conclusiones, testimonios y verdades sobre 
este texto. 

A  MODO  DE  CONCLUSIÓN: 

Como  ya  había  sugerido,  el  momento  histórico  estimuló  la  creación  de  la  mayoría  de  estos 
poemarios  con  un  carácter  testimonial,  y  aunque  no  todos  tuvieron  la  fortuna  de  salir  a  la 
publicación en ediciones de mediano o largo tiraje, el solo gesto de producirlos marcaba un grado 
de  rebelión  por  la  situación  que  he  comentado. 
Me pregunto por qué la poesía fue un género privilegiado en el testimonio, sobre todo en los años 
1988 y 1989. Muchas pueden ser las motivaciones, y tal vez una tenga que ver con la flexibilidad 
de  un  género  en  que  la  presión  de  fidelidad  al  referente  es  más  tenue;  aunque  se  trate  de 
testimonios, y eso da mayor libertad de expresión para quienes en una situación­ límite, "tiempos 
de cárcel", dieron rienda suelta a su expresión muchas veces catártica, onírica y figurativa, otras, y 
elaboradamente  política,  a  veces;  pero  jamás  subsidiaria  del  quehacer  político­partidista.  Otra 
motivación  importante  tiene  que  ver  con  la  percepción  de  la  mayoría  de  los  autores  sobre  el



momento  histórico  como  "tiempos  de  guerra"  (parafraseo  a  Vidaurrázaga).  Unos  versos  de  Mi 
rebeldía  es  vivir  dan  trascendencia  a  esta  valoración:  "en  verdad/  es  una  guerra  personal  y 
prolongada/  contra  la  muerte  lenta  que  desprecio". 
Finalmente, son textos más cercanos a la memoria dolorosa de lo vivido y a la reflexión sobre los 
triunfos  y  derrotas,  con  una  tonalidad  de  paréntesis  interrogativo más  que  propositivo.  El  tono 
consignista  de  lucha  y  redención  no  está  del  todo  ausente,  mas  es  evidentemente  secundario 
frente al dominio de la memoria como balance de lo vivido. Pienso que la poesía ayudó más que la 
prosa para tales motivaciones. 

NOTAS 

(1)  Ofrezco  una  completa  bibliografía  con  los  textos  que  pesquisé,  al  final  de  mi  trabajo. 

(2) El concepto de fascismo está basado en el estudio de Félix Guattari, titulado "Micropolítica del 
deseo",  incluido  en  Cartografías  del  deseo  (1989);  y  se  entiende  como  "sistema  totalitario 
contemporáneo", caracterizado por el "despotismo", es decir, la represión sobre el individuo en sus 
deseos,  libertades  y  derechos  humanos,  en  términos  amplios,  el  fascismo  contiene  una 
"multiplicidad" de manifestaciones a nivel individual, de grupo o de formación social (Guattari, 1989: 
89­90). En esta presentación privilegio esta última manifestación, es decir, el fascismo en el plano 
de  la  formación  social  y  específicamente,  dentro  de  un  sistema  capitalista  dependiente,  el  de 
nuestro  País. 

(3)  Fuera  de  las  citadas  en  bibliografía,  estas  ediciones  reediciones  fueron: 
Mi  rebeldía  es  vivir.  2ª.  Edic.  México:  Casa  de  Chile,  1988. 
Mi rebeldía es vivir. La mia ribellione è vivere. Trad. por Anna Bognolo. Pub. Comitato di Solidarietà 
con  i Prigioneri  Politici Cileni  di  Vicenza. Suplemento S.L. Nº  2189  del  periódico CISL­ Vicenza: 
CISL­Vicenza  Organizzacione  Editoriale  F.G.,  1988. 
Vivre  est  ma  révolte.  Edición  bilingüe.  Trad.  por  Mariella  Donato,  Angèle  Jimenez,  Christine 
Micheletti,  Marita  Ozorio,  Catherine  Puig­Verona.  Grenoble:  la  Pensée  Sauvage  Editions,  1988. 

(4)  Mistral,  Gabriela.  "Cómo  escribo",  en  Antología Mayor.  Tomo  2.  Santiago:  Cochrane  S.  A., 
1992, pp. 553­6. 
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