
"DE LA TRISTEZA A LA CREACION" : 
COLECTIVO DE SALUD MENTAL MUJER (1990­1997) 

Susana Cubillos 

Memoria  de  tres  mujeres,  Neomicia  Lagos*,  Maria  Montañéz**  y  Susana  Cubillos***,  médicas 
psiquiatras,  participantes  del  equipo  del  Colectivo  en  distintas  instancias  y  modalidades,  que 
contribuyeron  a  su  expresión  como  un  lugar  terapéutico  que  acogiera  a  mujeres  de  distintos 
sectores, afectadas por su enraizado condicionamiento en el rol social y por 16 años de dictadura 
militar. 

Recordar es  "volver a pasar por el  corazón",  y desde allí  traemos a  la memoria al Colectivo de 
Salud Mental Mujer para compartir una experiencia que pudiera aportar a la construcción cultural 
que  hacemos  en  nuestros  andares  de  mujeres. 

Corría  el  año  1988  cuando  el  proyecto  "El  enfoque  terapéutico  desde  una mirada  especifica  de 
mujer",  pretendía  crear  un  espacio  desde  donde  desarrollar  en  la  práctica  un modo  específico, 
diferente,  para  acercarnos  a  los  problemas  emocionales  de  las  mujeres. 

El  largo  amordazamiento  de  la  sociedad  chilena  en  su  conjunto,  el  horror  soterrado,  y  los 
perversos  espejismos  de  la  sociedad  de  consumo,  relegaban  la  humanidad  a  las  trincheras 
clandestinas  y  la  solidaridad  popular  en  la  lucha  por  la  sobrevivencia. En  parte,  la  dictadura  se 
sostuvo en base al diazepam, que se prescribía a pasto en  los consultorios del país y se vendía 
libremente. En el gran Santiago, según estudio del Corsaps realizado en 1985, la dependencia a 
estos tranquilizantes (benzodiazepinas) ascendía a un 4,1% de la población, mientras el promedio 
mundial estaba entre 1 y 1,5 %. Las mujeres de la muestra no solo consumían los tranquilizantes 
en una proporción el doble que los hombres, sino que lo hacían en modalidades mas perjudiciales 
(de abuso y dependencia), constituyéndose además como modeladoras del abuso, superando al 
padre  en  una  proporción  de  28  es  a  1. 

Así  se creó el Colectivo de Salud Mental Mujer, en  la comuna de Ñuñoa, en pleno  inicio de  "la 
alegría ya viene", en medio de  las  incertidumbres y contradicciones que acompañaban  la alegría 
enunciada. Con  la  fuerza  de  un movimiento  de mujeres actuantes,  unidas  frente  a  un  enemigo 
común, la propuesta feminista de "democracia en el país y en la casa" alentaba las iniciativas de 
este tipo. La autonomía del proyecto, el concepto vigente de salud mental, y la consolidación de un 
equipo  de  formación  heterogénea  en  una  perspectiva  de  relaciones  horizontales,  en  todos  los 
dominios  de  acción  del  proyecto,  fueron  los  primeros  desafíos  a  enfrentar. 

Anamaría  Díaz  fue  la  gestora  inicial,  luego  de  su  participación  en  una  iniciativa  similar  en 
Alemania. Su experiencia allí le permitió una formación que era inédita y atractiva para nosotras y 
nos abría  la posibilidad de  intentar un  largo y ansiado deseo  de cambio en  la  forma de mirar  y 
tratar  la salud mental de las mujeres. Este proyecto  implicó el apoyo económico de  Instituciones 
alemanas, que ella obtuvo y que cubría entre el 50 y el 75% de los costos, financiándose el resto 
con  el  pago  que  las  mujeres  hacían. 

Fuimos muchas las mujeres que nos beneficiamos de este hacer juntas, terapeutas y consultantes. 
Inicialmente  el  equipo  estuvo  formado  por  5 mujeres  profesionales,  ligadas  al  área  de  la  salud 
mental, las que en su mayoría se juntaron desde su interés laboral y político. Se abrió un espacio 
de acogida a toda mujer que necesitase ayuda psicológica y que desease explorar su malestar e 
implicarse en sus procesos de crecimiento. Se ofreció apoyo a colectivos de mujeres de sectores 
populares  y  establecimos  contactos  con  otras  iniciativas  similares  en  Santiago  en  ese  período, 
como  la Casa Sofía,  la Casa Malén y Domos, como  también con el Consultorio de Salud de  la 
comuna. La necesidad de un espacio terapéutico con estas características era y es aún enorme. 

El propósito  fue "desarrollar una  teoría y una práctica a partir del pensar, del hacer y ser de  las
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mujeres.." en una estructura no jerárquica, con un estilo basado en el respeto "con reconocimiento 
y aceptación de nuestras diferencias e integración de nuestras múltiples habilidades e intereses". 
La  intención  era  la  proposición  de  modelos  alternativos  al  modelo  médico  prevalente,  que 
promueve la posición de subordinación y dependencia de la mujer, modelo que se extiende al área 
de la salud desde la socialización y la estructura patriarcal existente. Un objetivo central era ayudar 
a recuperar y fortalecer la confianza de las mujeres en sus propias capacidades y transformarlas 
en una potente arma de sanación y crecimiento. Privilegiamos estimular "la creatividad y la fuerza 
que emerge en los espacios grupales" a través de talleres temáticos que recogieran los problemas 
centrales  del  malestar  de  las  mujeres. 

La potenciación de la "capacidad sanadora en la diada mujer­mujer" en la atención individual, fué 
practicada  cuando  era  necesario. 

Se  propuso  desarrollar  líneas  de  investigación  que  fuesen mostrando  lo  importante  y  pertinente 
para  la  propuesta  alternativa  en  la  comprensión  integral  de  la  salud. 

Una  experiencia  enriquecedora  se  dió  en  las  sesiones  de  supervisión  colectiva,  una  vez  a  la 
semana,  con  participación  ocasional  de  invitadas/os  de  distintas  disciplinas que  contribuyeron  a 
expandir  la mirada y enriquecer el quehacer  terapéutico. Era un espacio para que las  terapeutas 
presentaran  las dificultades de  la práctica clínica,  incluída su propia experiencia emocional. Esta 
actividad nos condujo a profundizar en sesiones de estudio los temas y la metodología empleada. 
La sistematización  teórica realizada por  las  terapeutas  feministas Argentinas por ejemplo, fueron 
un  excelente  referente,  junto  a  muchas  otras  latinoamericanas,  europeas  y  norteamericanas. 
Magnífico escenario de discusión y revisión, con respeto a las diferencias y errores, de una buena 
disposición frente a las enseñanzas y sugerencias de todas y para todas. Muchas veces quedaron 
expuestas nuestras  falencias y nuestra vulnerabilidad,  sin que  jamás hubiese un desmedro para 
nadie. Nuestra impresión es que se dió aquí el clima más propicio para aprender, crear, compartir y 
practicar formas diferentes de superación de los conflictos emocionales tanto para las integrantes 
del equipo de trabajo como para su aplicación en nuestro quehacer. La acogida afectuosa de todas 
para cada una nos hizo sentir que el afecto y la aceptación son el modo como se dibuja la relación 
en una red que abre la posibilidad a una convivencia creativa y una instancia de cooperación en la 
acción  del  pensar  y  el  ser. 

De todos estos años de trabajo en el Colectivo surgieron nuevos enfoques para abordar problemas 
como los trastornos del comer, la sexualidad, el stress, la angustia y la depresión, los conflictos de 
pareja,  laborales  y  relacionales,  y  la  angustiante  realidad  de  la violencia  contra  las mujeres,  los 
niños  y  niñas.  Todo  el  grupo  estuvo muy  cercanamente  coordinado  y  enriquecido  con  aportes 
altamente  originales.  Una  mirada  puesta  en  el  cuerpo  como  territorio  de  sanación,  desde  la 
emoción a la acción, fue una excelente contribución, en que se hacía claro que el cuerpo no sólo 
"habla"  sino  que  se  "  percibe"  y  se  "habita". 

Pero  ¿cual  fué  la  particularidad  de  este  espacio  y  su modo  de  trabajo?  ¿Qué  aportes  hace  el 
feminismo  en  esta  área? 

La  distinción  esencial  del  feminismo  es  que  afirma  a  las  mujeres  en  el  protagonismo  en  la 
construcción de su propia historia y problematiza las relaciones de poder, en los espacios íntimo, 
privado y público. Esto llevado al espacio  terapéutico nos condujo a  las siguientes  innovaciones. 
Primero asumir  la no neutralidad de  la  terapeuta cuando se enfrenta a  la consultante con quien 
comparte  una  realidad  contextual  común;  pudiendo  reconocer  en  la  historia  de  ella  algo  de  la 
propia  historia.  Segundo,  otorgar  el  mismo  valor  a  los  afectos,  al  cuerpo  y  al  pensamiento, 
integrando  la  experiencia  en  el  trabajo  terapéutico  en  toda  la  gama  de  registros  humanos. 
Tercero, otorgar igual valor a diferentes técnicas terapéuticas, no concediendo poder a una sobre 
otra.  Un  cuarto  aspecto  es  el  valorar  el  poder  del  proceso  compartido,  como  un  espacio  de 
intercambio de saberes y de reflexión colectiva, donde el expertizaje de la terapeuta no es mas que 
otro  elemento  en  circulación.



La  terapia  conduce  a  la  exploración  del  propio  estilo  de vida,  creencias, mitos  y  relaciones  con 
otros  y  consigo misma,  integrando  el  contexto  sociohistórico.  Se  hace  conciencia  que  el  trabajo 
que cada una realiza no sólo es en beneficio personal sino que nutre al conjunto de las mujeres. 
Ejercita  la  transformación  de  la  histórica  y  cultural  rivalidad  entre mujeres  en  reconocimiento  y 
solidaridad  en  el  tiempo  presente. 

Trayendo  a  la  escena  las  ancestras  originarias,  recuperamos  la  incorporación  de  los  ritos  como 
espacios de sanación colectiva. En conección con el espacio  íntimo de  la espiritualidad humana, 
utilizamos  el  poder  simbólico  de  los  elementos,  el  agua,  el  fuego,  como  depuradores  y 
potenciadores en el proceso terapéutico grupal. La reapropiación de estas prácticas, nos pone en 
una vía directa a la conciencia y potencia interior, desde la cual las re­significaciones reparadoras y 
las re­simbolizaciones actúan poderosamente sobre las distorsiones cognitivas y afectivas que han 
marcado  nuestra  historia. 

Acentuaremos en este propósito dos espacios centrales donde pensamos era necesario operar los 
cambios. Uno a nivel de  la persona, que  llamaremos terapéutico y otro a nivel de  las relaciones 
colectivas, que  llamaremos político. Recordemos que desde  la  teoría y  la propuesta  feminista  lo 
personal es político, así,  lo terapéutico lo impulsábamos desde una opción y óptica política y los 
procesos político­sociales­ como el movimiento de mujeres y feminista­ habrían de tener efectos de 
apoyo y resonancia en el desarrollo más saludable de las mujeres. Por lo tanto nuestra presencia 
en  ese  espacio  de  militancia,  de  construcción  de  movimiento  social  era  muy  importante.  Sin 
embargo  el  movimiento  enfrentaba  como  todos  los  demás  la  política  de  los  partidos  de  la 
concertación de "no es tiempo para movimientos sociales" y asistía a un difícil proceso de división 
interna en torno a la cuestión de la autonomía, que se prolonga hasta el presente. El movimiento 
de mujeres  desarticulado  en  el  tiempo  del  lobby,  perdió  su  capacidad  de  protagonismo  político, 
lograda  en  tiempo  de  dictadura. 

En esta ponencia ahondaremos en el como accedimos al ámbito personal de  lo político que nos 
decía que la intervención descolonizadora había que operarla a nivel de los cuerpos­territorios y en 
el  acontecer  de  nuestras  vidas  cotidianas. 

Al inicio de un taller trabajábamos ritualmente la preparación del terreno, construyendo un espacio 
propio, íntimo, protegido, contenedor y sanador. Imaginábamos una analogía con la preparación de 
la tierra para la siembra, removiéndola, eliminando lo que no sirve, para luego depositar nuestras 
semillas­deseos­expectativas,  expresando  todo  estas  acciones  con  la  mímica  del  cuerpo. 

Iniciábamos  una  sesión  con  la  pregunta  ¿cómo  vengo  hoy?  Dándonos  un  espacio  para  los 
cansancios,  las  rabias,  las  preocupaciones,  y  las  satisfacciones  que  habíamos  experimentado 
durante el día, reconociendo sus huellas en nuestros cuerpos y almas. Luego venía el momento de 
ocupar  el  espacio  con  nuestro  movimiento,  expandiendo  la  presencia,  desentumeciendo  la 
gestualidad  inconclusa y contraída en una acción de soltar  las  inhibiciones,  las autocensuras, el 
control, para experimentar posibilidades de libertad. Estimulábamos el uso del sonido, la liberación 
de la voz; la apertura de los sentidos, el juego del caos y el orden, la armonía y la disyunción, los 
ritmos  diferentes,  el  equilibrio  y  el  desequilibrio,  la  fuerza  y  la  vulnerabilidad.  Luego  hacíamos 
ejercicios  de  centración  de  nuestras  energías,  cada  una  en  su  identidad  y  unicidad. 

De acuerdo a  la  temática de  la sesión elegíamos ejercicios de contacto, de confianza, imitación, 
expresión gestual o juegos en parejas o grupales. Estas dinámicas habían circulado en el país en 
los encuentros de educación popular, de salud poblacional, talleres de teatro del oprimido, en una 
riquísima  red  de  acción  social  de  resistencia  contra  la  dictadura,  que  nutría  a  los movimientos 
sociales.  Los  6  Encuentros  Feministas  Latinoamericanos  y  del  Caribe  realizados  hasta  ese 
momento,  fueron  también  espacios  de  aprendizaje  privilegiados  respecto  a modos  creativos  de 
trabajo  con  mujeres. 

El paso siguiente consistía en un trabajo individual de entrada a la temática del día, que podía ser 
dibujando,  pintando,  escribiendo,  haciendo  un  collage,  o  una  imaginería  dirigida;  para  luego



compartir  en  parejas  algo  de  sí.  Aprendíamos  a  escuchar  a  la  otra,  con  atención  y  luego  a 
expresarnos. 

Siguiendo la estructura del taller, desde lo individual, a lo diádico y de allí a lo grupal, abríamos un 
circulo  para  comentar  entre  todas  la  experiencia.  Era  el  espacio  y  el  tiempo  colectivo  para  la 
significación, la interpretación, el verbo. Para la contención, el compartir las tomas de conciencia, 
el  identificar  lo  común,  el  contextualizar.  El  encontrar  razones,  raíces,  nudos.  Espacio  de 
proyección,  de  agresión,  de  tranferencias  y  contratranferencias  a  ser  canalizadas  por  las 
terapeutas. Los saberes, dudas, temores, se compartían en el respeto y la libertad de expresión. 
Muchos  años  de  represión  y  postergación  operaban  sobre  nosotras.  En  el  ser  para  otros  nos 
habíamos olvidado que podíamos tener deseos otros que la maternidad, sueños, proyectos. Que 
había un espacio que podíamos ocupar, un tiempo personal. Las frustraciones y tristezas, podían 
ser  expresadas  y  nombradas,  los  miedos  y  la  rabia;  aún  el  sentimiento  de  desamparo  y  la 
violencia. 

El viaje continúa por el cuerpo. Reparadores ejercicios de gratificación, placenteros, calmadores, 
nutricios. Aprendíamos dándonos unas a otras, masajes de pies, de cabeza, de espalda. O una 
imaginería  que  permitiera  completar  el  trabajo  del  día,  obteniendo  de  los  propios  archivos 
mnémicos, o del inconsciente colectivo, las claves para significar la experiencia, para la resolución 
del acertijo, para la decisión postergada. El umbral para el encuentro consigo misma. La ventana 
para  intermediar  el  pasado  y  visualizar  el  futuro.  El  conjuro  al  dolor. 

Cada cuerpo contiene engramajes, donde se han condensado las energías de sufrimiento, áreas 
que  se  activan,  se actualizan, por  las distintas vías en que ponemos  la energía  en movimiento; 
abriéndose así la posibilidad de reconocerlas y liberarlas. Cuerpo y conciencia realizan la alquimia 
sanadora. Y  los  soportes de este proceso podemos  nombrarlos como  la  fraternidad, el amor, el 
gozo. 
Al final de la sesión las participantes practicaban su asertividad señalando lo que me gustó, lo que 
no me  gustó  y  el  reconocimiento  de  algo  que me  llevo  y  algo  que  dejo. El  término  de  un  taller 
incluía trabajos de simbolización, a través de encontrar un objeto donde se resignificaba el proceso 
y  las  tomas  de  conciencia,  integrándose  en  una  construcción  ritual  muy  poderosa. 

De  allí,  antes  de  irnos,  una  aguita,  un  café,  un  jugo.  Para  nuestra  ávida  oralidad,  para  aquella 
huella  indeleble de  la  teta y del  tete, de la maravilla de chupar, de  lamer, de morder, de aquella 
tibieza  que  calma  y  que  colma. 

Cada tema y cada sesión abría al trabajo creativo, siempre nutriendo los sentidos en relación con 
los  elementos,  la  plástica,  la música,  el  movimiento,  la  imaginación,  el  silencio,  el  juego,  para 
elaborar  la  historia,  el  contexto  y  el  símbolo. 

La belleza y poder de este trabajo que realizamos, se basa en la complicidad de las terapeutas en 
su postura política feminista, la formación técnica y la libertad para crear a partir de la certeza de 
que  mujeres  y  hombres,  somos  una  totalidad  marcada  profundamente  por  el  agravio  de  la 
colonización material  y  simbólica  del  patriarcado  occidental.  La  alquimia  liberadora  ocurre  en  el 
territorio  del  cuerpo  expandiendo  el  alma  y  el  pensamiento,  que  se  abre  a  las  nuevas 
significaciones,  en  una  historia  que  continúa  y  que  elegimos  cada  día. 

Primavera  del  año  dos  mil  uno. 

* Neomicia Lagos: 87 años, médica neuropsiquiatra U Chile, Directora Subrogante del Instituto de 
Neurocirugía  de Chile  en Septiembre  de  1973. Post grados  en  Inglaterra  y  Francia.  En  el  exilio 
trabaja  con  migrantes  en  el  Centro  de  Salud  de  Frankfurt. 
volver 

**  María  Montañez  Luna:  79  años,  médica  psiquiatra,  U  Chile.  Post  t´titulos  en  Biología  del 
Conocimiento y en Salud, Sexualidad y Género, U Chile. En el exilio trabaja en el Centro de Salud
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de Pueblo, Colorado y en el Salomon Carter Fuller Mental Health Center de Boston, USA. Integra 
el  Colectivo  de  Salud  de  Mujeres  de  Boston. 
volver 

*** Susana Cubillos Montecino: 46 años, médica psiquiatra, psicoterapeuta, U Chile. Post título de 
Estudios  de Género  y Cultura  en  Latinoamércia, U Chile. Ha  integrado  el Taller  de  la Mujer  de 
Valparaíso,  la  Iniciativa  Feminista  y  el  Colectivo  Feminista  Agridulces. 
volver
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