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por Jorge Polanco. 

En la poesía avanzamos a tajos, como a jirones jaloneados a un hilado infinito. Es iluso pensar 
que de una sola vez podemos trazar la figura exacta de sus posibilidades. Recorremos los 
caminos de la lectura en aproximaciones, que son solo aquello: aproximaciones. No pretendo 
dar una explicación totalizadora de la poesía de Lihn (1) y Juan Luis Martínez (2), ni siquiera 
trataré íntegramente los textos donde surge el tema aquí propuesto; es más, nos referiremos 
principalmente a un poema, en el caso de Lihn, y a una imagen escrita de la Nueva novela en 
el caso de Martínez. "Mester de juglaría" es el poema -en algunas de sus partes- del cual 
intentaremos realizar un esbozo de lectura, referida a uno de los aspectos que se repiten en la 
poesía de Lihn. Respecto a la Nueva Novela, trataremos primordialmente la imagen con la cual 
se abre y presenta dicha caja de sorpresas, esto es, la tachadura del nombre del autor (3). Esta 
aproximación no busca reducir los textos a un único aspecto, desde donde se expliquen 
cabalmente todos los demás a partir de un punto común; indaga más bien acerca de una 
sintomatología del lenguaje que ellos ponen en escena, y de los cuales son partícipes en sus 
particularidades. En definitiva, investigaremos sobre algunas indicaciones y posibilidades de 
lectura referidas a estos textos, que deja libres otras posibilidades de acercamiento. Nos 
adherimos por lo tanto como proyecto al nombre de Señales de ruta (4), que Enrique Lihn y 
Pedro Lastra dieron en 1987 a un trabajo realizado sobre Martínez; señales que sirven como 
indicaciones que pueden ser respetadas o no, pues todo depende de su nivel argumentativo y, 
en último término, de quién las lea. 

 
* * * * * 

La escritura como un espejo roto, en el cual el autor (5) no puede aparecer más que 
transfigurado, y la consiguiente explosión de la sobreabundancia de su palabra precaria; son 
las instancias provocativas y gestadoras de este texto. La condición de la escritura se enmarca 
de acuerdo a la concepción en que ha sido inscrita. Poeta vate, poeta vidente, poeta 
creacionista, entre otros, establecen una serie de nociones donde se imponen determinadas 
posturas. En estas figuras, simplificadas al máximo, se condensa tras suyo -pese a sus matices 
y disparidades- la marcha de una preconcepción desde donde se ha pensado al poeta. En su 
trasfondo habita un pensar que recibe al poeta y a la poesía como fundante: poeta (poesía) que 
nombra lo que es y lo determina en cuanto tal. Tradición a la que se adhiere Heidegger a través 
de Hölderlin en su conferencia sobre la esencia de la poesía. 

Sin embargo, en el siglo pasado se ha ido afianzando una concepción del poeta, que ya no 
puede ser aquel poeta mediúmnico semejante a un semidiós, que se conecta a una realidad 
divina que lo hace decir lo que es. Tampoco es ese poeta especial que agrega belleza y 
entrega La Verdad al pueblo. La palabra de este poeta que se afincó cada vez más, no crea ni 
funda como lo hizo el Dios judaico a través de su verbo. En esta escritura, el poeta ya no es 
ese autor-padre (figura que reemplaza en el texto a Dios) que crea exnihilo y se asienta como 
el referente unívoco y explicativo del texto. Bajo este tenor, Foucault y Barthes proclamaron la 
muerte del autor, puesto que ellos sostenían que el sujeto de la escritura es un sujeto vacío. 
Para Barthes, "la escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen. La escritura 
es el lugar neutro, compuesto, al que van a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro 
en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad 
del cuerpo que escribe" (6). La muerte de Dios referida al texto es la muerte del autor, 
referente de sentido en el cual la crítica tradicionalmente se apoyaba, a partir de un 
pensamiento que une vida personal con arte. El rostro del autor implicaba una manera de 
entender los textos biográficamente. De la óptica de Foucault, el autor contemporáneo es una 
función que no culmina de desaparecer a través del lenguaje, puesto que su lugar es una 
función vacía determinada por el discurso y la historia. Aquella experiencia del lenguaje que se 
aleja de la interioridad del Yo, Foucault la denomina como Pensamiento del afuera (7); esto es, 
la práctica caracterizada como una constante referencia a sí misma desde una exterioridad 
desplegada. Pues, el sujeto que escribeno cesa de desaparecer, indicando la ausencia del 
autor a razón de que éste se instituye como un emplazamiento vacío (8). La muerte del autor 



responde al proyecto de desubjetivación, que intenta eliminar la referencia a un sujeto 
originario sustentador de La verdad y El sentido del texto. En efecto, el sujeto que comienza a 
pensarse en la escritura, es un sujeto deudor de las citas de la cultura que tejen su obra. El 
entramado que constituye al texto posee una referencialidad infinita, que multiplica desde 
distintas vertientes elementos refractarios de otras (9). Esta herencia pone en un mismo nivel 
distintos elementos a veces totalmente disímiles, convirtiéndolos, en definitiva, en constantes 
ready made (10). Quizás la raíz visible de este proceder la constituya Nietzsche, al romper con 
toda Verdad que tenga pretensiones de Universalidad y se sostenga en un sincronismo 
atemporal. De aquí, entonces, el traspaso constante de perspectivas donde ya no interesa el 
establecimiento de La verdad sino más bien los productos de combinatoria: es el triunfo del 
juego. Aquello que preexiste de trasfondo es la muerte de un referente máximo, un Dios que 
establezca los linderos de las miradas; es la proliferación de las perspectivas. El lugar que 
ocupaba Dios (autor), en cuanto concepto de donde la unicidad de sentido se imponía, deja 
clavado en su puesto un orificio que provoca la proliferación debido al vacío que trae consigo. 
Aunque, la sobreabundancia -como intentaremos ver más adelante- es también un síntoma que 
responde a la constitución de un sujeto precario, en el cual aún sigue existiendo un sujeto, pero 
ahora mínimo.  

El lugar que sustenta actualmente el autor sigue siendo problemático y confuso. Eliminarlo, 
como lo hizo Foucault y Barthes, sería una trasposición facilista. A más de veinticinco años de 
proclamarse su muerte, es necesario repensar de nuevo estas perspectivas, en vistas de la 
explosión de algunos epifenómenos que ponen en duda su muerte total. Tal como indica 
Adriana Valdés, quizás el autor esté muerto, ¡pero se mueve! (11). Desde este horizonte, 
pienso el poema "Mester de juglaría" de Enrique Lihn y la Nueva Novela de Juan Luis 
Martínez. Dos textos importantes al interior de la poesía chilena, que con sus diferencias y 
puestas en escenas diversas, cristalizan una compleja sintomatología de la palabra poética. 
Ocupo aquí el concepto sintomatología, en el sentido de que sus textos ponen en escena 
aspectos repetitivos en cierto tipo de poesía (12), al expresar síntomas de un epifenómeno que 
acontece a esta palabra en general (13). De acuerdo a la hipótesis de Pedro Lastra, todo 
cambio de sujeto poético trae consigo un cambio de su lenguaje. Lastra sostiene que en la 
generación latinoamericana contemporánea a Lihn, se configura un concepto de sujeto nuevo, 
diverso al de sus predecesores (14). Aspecto que no deja de ser significativo si se lo piensa 
como una sintomatología de la palabra poética. En ella se ha suscitado un orden diferente 
respecto al poeta concebido como un ser inspirado, que se reconoce a sí mismo como 
poseedor de un privilegio. En su proceder, la poesía se tenía que expresar primordialmente a 
través del verso, sin tomar propiamente todavía las formas coloquiales. Es decir, que el poeta 
se entendía poseedor de un lenguaje exquisito y privilegiado, ya que de aquí provenía la 
costumbre de concebir la palabra poética como una palabra especializada y sin relación a las 
demás. Empero, de acuerdo a la hipótesis de Lastra, "en el momento en que se 
generaliza la conciencia de una transformación del sujeto poético, cambian también 
las valencias de su lenguaje" (15). En este sentido, la palabra poética que se instauró 
posteriormente, se ubica en un lugar otro al de los poetas de antaño e incluso el mismo poeta 
se concibe de una nueva manera: "otra es la condición del sujeto poético en los textos 
actuales: un sujeto precario, situado en un lugar común y, por eso, atravesado por 
los más diversos lenguajes" (16). Si aceptamos la hipótesis de Lastra, el concepto de sujeto 
poético y la palabra que detenta, se transforma con relación a sus usos y la manera de asir la 
propia poesía. De ahí vendría el Ready made verbal que piensa Belli, y también el uso del 
personaje, la narratividad y la intertextualidad que sostiene Lastra, con relación a Lihn y sus 
contemporáneos.  

Estos recursos no son gratuitos, en la medida que responden a la trizadura de un concepto de 
sujeto elevado a una instancia superior, que funda nuevas realidades construyéndolas a través 
de su palabra. La narratividad incorpora al texto elementos contiguos a la poesía dejados de 
lado comúnmente, pero que colaboran en este bajar al poeta al mundo. Por ello, en 1980 Lihn 
declara que su finalidad consistía en combatir tres fenómenos que le repugnan: "la oración, el 
canto y la consigna". Vale decir, tres maneras o estilos que refieren a una concepción poética 
altisonante: quizás la oración en cuanto instancia de unión a la divinidad, el canto en tanto 
resabio divino semejante a Orfeo, y la consigna en cuanto proclama rimbombante de los 
manifiestos. Pensemos, al contrario de aquellas formas, en la propuesta del poemario El paseo 
ahumada, que a partir de su lenguaje degradado, al adoptar el habla del personaje pingüino, la 



palabra poética asume el habla cotidiana y por lo demás indigente (17). Maria Luisa Fisher, 
sostiene que aquí "no se afirma una individualidad que se ubicaría por encima de los 
hechos y que los interpreta y les asigna un orden. La individualidad afirmada en El 
paseo ahumada sabe que sólo cuenta con un lenguaje hecho de retazos y con el 
deseo y la dificultad de dar cuenta de una realidad exterior al propio sujeto" (18). En 
efecto, la concepción poética que estimuló un rumbo diferente en la generación de Lihn, se 
debe precisamente a la constitución de un sujeto precario, opuesto al poeta lírico que habla 
desde un Yo. La adopción de las máscaras, el recurso de la narratividad y la intertextualidad 
colaboran en la desfiguración de aquel concepto de sujeto, al borrar al poeta pequeño dios e 
instaurar uno que ya no posee esa potestad sobre su palabra. Enrique Lihn conduce al 
paroxismo esta desgarradura; es más, Lihn quizás es en sí mismo un poeta lírico contenido, 
porque tuvo que vivir una historia en que la palabra se sitúa de otra forma a la de antaño (19). 
Según J.E. Pacheco, " Lihn inaugura, y tal vez también clausura, la era de la 
desconfianza en la poesía latinoamericana" (20). Pues, Lihn cuestionó la palabra poética 
en la mayoría de sus poemarios, provocando en sus inicios ciertas resistencias en la crítica, al 
estar ella aún ligada sobre todo a las enormes figuras de Neruda y Huidobro. Waldo Rojas 
sostiene acerca de la Pieza Oscura, que "Desde su título, el libro de Lihn parece 
dispuesto a replicar lo mismo al mesianismo nerudiano que al parroquismo 
democrático de Parra(…)Este <oficio el más oscuro de todos>, oficio de tinieblas, 
equidista de dos de las opciones estéticas dominantes en ese momento: la 
respectivas de Neruda y Nicanor Parra, ambas reunidas desde aposturas verbales 
antitéticas en una misma confianza en el lenguaje como fuente de claridades" (21). 
En contrapartida, Lihn combatía bajo un sentir pulsional de desconfianza, que lo conduce a 
escribir una poesía "escéptica de sí misma". La creación poética de Lihn se gesta a partir 
de la carencia, en la precariedad de una palabra que no posee la potencia que quizás alguna 
vez tuvo, porque no se entrelaza a una esencialidad que la sustente. De acuerdo a Mester de 
juglaría, la palabra es deudora del abuso -y no del uso- al estar ella viciada. En este sentido 
habría que entender la supuesta verborrea y el carácter de avalancha que sustenta el estilo de 
Lihn. 

 
Es la palabra de la que solo podemos abusar 

De la que no podemos hacer uso -curiosidad vergonzante-, no mucho menos aún  
Cuando se nos emplaza a ello 

En el tribunal o en la fiesta de cumpleaños.  

 
La palabra poética es pues una desmultiplicación, que al ser ocupada vuelve a desmultiplicarse 
y así nuevamente hasta el confín. Tras ese proceso de degradación, la escritura no llega a 
decir más que equívocos. Por ello el poeta indaga otros efectos de realidad (22) que permitan 
que su palabra quiebre la anulación total: "Si uno dice algo en tono moderado no se oye. 
Pero si se dice algo irritante, se perturba el rito, todos paran la oreja, se les altera 
el metabolismo." (23) En estas capas de lenguajes, preexiste como presupuesto una zona 
muda que busca ser nombrada, pero que tal vez no se alcanza a siquiera rozar. No obstante, 
en ella se basa la escritura, en la incapacidad de nombrar lo que es. Vicio tras vicio, de 
acuerdo a la intensidad que requiere el poeta, la palabra no es más que un balbuceo, una 
condena a escribir con una necesidad devoradora, que pone al poeta en el borde de la 
indigencia. Para Lihn, el poeta es un mendigo (24), pero no en el sentido de tener que 
entregarse a la oficialidad o al lector o la crítica; es en el sentido de la precariedad en que la 
palabra suya se desenvuelve. El poeta es deudor de la historia de las palabras, donde se le 
entrega los usos o abusos de su época con los cuales él ha de trabajar. El concepto de sujeto 
que se delinea es uno que no puede rebasar el horizonte que le tocó vivir; el poeta tiene que 
soportar la historia igual que todos los demás, puesto que él no se halla colocado encima de un 
pedestal mirando los acontecimientos. El concepto de historia embarca todo aquello que lo 
configura: los valores heredados, la pertenencia a una determinada cultura, la pertenencia a 
una lengua, la pertenencia a un país, entre otros. (Recordemos para ello tan solo el poema 
Nunca salí del horroroso Chile). No es, pues, este poeta el que cambiará o transformará al 
mundo, determinando un nuevo orden a las cosas. Como quien imita el vuelo de las palomas 
deseando volar pero sin poder hacerlo, a este poeta se le entrega una palabra que ya está 



corroída, debido a la usura que no permite un vuelo como el de los inicios de Altazor. Y como el 
poeta no puede sino abusar, el resultado de este abuso es la parodia y la exageración: 

 
Siempre a punto de caer en el absurdo total 

Habladores silentes como esos hombrecillos del cine mudo 
-que en paz descansen-  

cuyas espantosas tragedias parodiaban la vida: 
miles de palabras por sesión y en el fondo un gran silencio glacial. 

La palabra no recupera su capacidad fundante, aún cuando siempre tenga la necesidad de ser 
dicha, puesto que el poeta escribe desde un requerimiento que ronda la amenaza y el abismo 
del silencio (25). Pese a ello, el vicio implica al mismo tiempo el cuestionamiento acerca de la 
propiedad que el poeta tiene sobre sus palabras, al ocupar un lenguaje del que abusa. Si nos 
remitimos al poema A Franci, allí las palabras "Te quiero" con las cuales se inicia el poema, 
suenan gastadas y estúpidas, vaciadas de sentido y hasta vergonzantes. Discursos 
estereotipados, desgastados y manoseados hasta la saciedad componen esta intertextualidad, 
heredera de una palabra que llega a él con resabios de todo tipo. Las deudas con otras 
palabras indican también la composición que construye su lenguaje. De esta manera, el autor 
no es el que escribe fundacionalmente, que construye con su palabra el lenguaje y la realidad 
de los hombres como el poeta vate que piensa Heidegger (26). Tampoco es aquella instancia 
restringida a ser heredera de una gama de textos, que el poeta conjuga como un simple 
operador de sentido. El autor es ese filtro frágil de la multiplicidad de yo que se configura en la 
instancia de la escritura. No ha muerto todo tipo de autor, sino un concepto de autor que se 
constituía como mero confesor de sus desmanes y perversiones. El autor es, en efecto, la 
multiplicidad que actúa como trasfondo subterráneo, que filtra entre sus múltiples yo su 
inscripción. Esta sutileza, fina línea trazada en la escritura, es la que provoca hoy en día 
resistencias al pensamiento. En este sentido quisiera referirme a la portada y la segunda 
página de la Nueva Novela, renunciando inmediatamente a una explicación global de esta caja 
de sorpresas. Sobre todo reduzco mis observaciones a esa sección donde el nombre de autor 
aparece tachado y entre paréntesis. Con esta imagen gráfica -habilidad peculiar de Martínez 
para resumir y parodiar un pensamiento-, el tema de la autoría queda puesto en escena. JUAN 
LUIS MARTÍNEZ y JUAN DE DIOS MARTÍNEZ con tachaduras, asoman como queriendo 
ocultarse, como dudando de sí mismos. Es como aquel personaje que no quiere salir en la foto 
del curso, pero de todos modos realiza gestos que lo delatan. Así, Juan Luis desaparece y 
aparece con este gesto. Quizás sea el deseo de la página en blanco, como un signo troquelado 
de la anonimia incompleta. Para Lihn, Juan de Dios Martínez es "el troquel anónimo de 
alguno que es ninguno, es quien lleva más lejos aquí, con mucho de lo que ello 
implica, la desconstrucción de la personalidad individual(…). El orden de la Nueva 
Novela, sin la unicidad de un sujeto que lo rige -¿alguien?-, se impone 
autoritariamente, pero está intrínsecamente desautorizado" (27).  

¿Quién escribe? ¿Quién recoge los fragmentos de la cultura?. Aunque el nombre de autor es 
tachado, sigue su nombre habitando en esta casa-libro. El autor retoma los textos de una 
procedencia que nos envía a otras más, llevando a cuestas el quiebre de la originalidad. El 
autor Juan Luis Martínez, el tachado, pareciera ser un reciclador de elementos dejados por la 
historia, un configurador extraño y complejo. De acuerdo a Lastra y Lihn, "parece 
indudable que las lecturas y saberes de las que se alimenta Juan Luis 
Martínez se extienden a todos los campos en los que el lenguaje fragiliza 
los criterios de verdad y de realidad, por encima de la presunción de 
verosimilitud" (28). Si se comprende al autor como aquel que constituye únicamente desde 
su experiencia privada el libro, éste concepto no habita la Nueva Novela pues en ella se 
constituye un nuevo sujeto. Para algunos, la obra de Martínez no crea nada fundacional, sin 
percatarse de la matriz teórica y problemática que yace en la desestructuración del libro, donde 
tradicionalmente existe El sentido del texto y Un Autor que dice lo que es este sentido y la 
realidad. Por el contrario, en esta(s) casa(s) botada(s), pervive -desde mi perspectiva- un 
sujeto mínimo que filtra la intertextualidad, con continuidades y discontinuidades, que se hace 
patente a través del enigma de la singularidad de su tamiz; es aquel que escribe poniendo en 



obra ecos de pluralidades de YO. En esta configuración, el autor como propietario cabal de sus 
palabras, fenece a manos de un poeta mínimo que se reduce a una levedad múltiple que 
determina la escritura. Si el autor logra ser eliminado, solo puede serlo sociológicamente con la 
anonimia; pero sigue habiendo allí un sujeto singular y leve. Escribir (o inscribir) es una huella 
que se va borrando, y que por lo pronto conserva frágiles marcas de su estampado. No da lo 
mismo quién escribe un texto, porque aquel cedazo solo lo determina la levedad del que traza 
su escritura. En esta perspectiva, el autor no es una mera función, ni tampoco se reduce a 
combinar elementos eliminándose a cabalidad, él persiste en la medida que es el filtro singular 
que constituye una obra; no obstante, el autor tampoco se reduce a moldear su experiencia 
personal en lo que escribe. El autor es aquí algo mucho más complejo y ambiguo. Si antes 
existía el autor-padre hoy existe el autor-señalizador, esto es, el autor que emite señales no 
normativas -incluso de sus desapariciones laberínticas-. Pues, el autor es la singularidad que 
está y no está en los textos, ya que se instaura como cedazo para luego semi-desaparecer. 
Impone así su gesto únicamente como indicaciones, y no como un mandato. Es esa instancia 
poietica, en la que rondan muchos ecos, que el poeta extrañamente configura en su lenguaje. 
Recordemos algunas palabras de Gerardo de Pompier, personaje de Enrique Lihn: 

 
Señores y señoras, uno nunca sabe desde dónde está hablando, 
El pulpito puede ser la silla eléctrica y el ataúd un confesionario: 

En el caos que se nos obliga a vivir desde el óvulo, todo cambia de nombre o de signo 
A la velocidad del azar, esto es, por obra de una causalidad ilimitada (29) 

 
"El nombre que puede nombrarse no es el verdadero nombre" (p.91); cita Juan Luis Martínez, 
expresando así la invocación del serrucho a su apellido. Apellido que desaparece en las 
imágenes que él gesta o reagrupa. ¿Hay alguien que posea propiedad sobre este lenguaje? ¿Y 
a su vez, este lenguaje puede decir lo que es?. En definitiva, un mismo fenómeno desglosado 
en sus partes: concepto de poeta precario que posee un lenguaje precario; concepto de autor 
precario que posee una palabra precaria porque ya no puede decir lo que es, al tener que 
trabajar con una palabra viciada o abusada. No es casual que los elementos semiológicos se 
incorporen al texto. Ante la precariedad de la palabra, la imagen constituye otra manera de 
intentar salir del estado de impotencia. Ahora que ello se logre o no, es otro asunto. ¿ Quién se 
halla tras el texto? ¿Existe un alguien?. Nietzsche criticaba a Descartes sosteniendo que la 
realidad del cogito no es la existencia de un alguien sino de un algo (30). En el sentido de que 
ese algo prefigura la existencia de múltiples Yo, como la cebolla de cien telas del Lobo 
estepario. ¿De qué manera entonces se puede explicar el pulular del autor en la época del se 
piensa?¿Cómo podríamos asir la emergencia del autor en la planicie de la historia?. Juan Luis 
Martínez y Enrique Lihn (31) nos dan quizás algunas claves: debemos revisar los estertores de 
este autor moribundo, que se niega a morir aunque ya no posee la propiedad que antes hubo 
sobre la palabra. Es el autor que habita en la precariedad como los indigentes de Esperando a 
Godot, que esperan a aquel desconocido que nunca llega, perpetuándose en el constante 
aguardar. El acto de escribir se basa en aquella indeterminación del autor, que desaparece 
como la familia de La Nueva Novela, conservando solo las indicaciones de las señales de ruta. 
El poeta es el filtro del cual se cuelan sus conocimientos, sensibilidades, pulsiones, 
obsesiones, aficiones, entre otros, y no una mera función hipertextual como un operador 
lingüístico, ni tampoco es ese "Yo lírico" que entrega el fuego de los dioses a los hombres. No 
es ni uno ni otro, es pues el secreto que se cobija tras los textos…Es la pregunta que aún 
queda sin respuesta. 

* * * * 

Algunas conclusiones provisorias. Volvamos a Lihn y mantengamos en mente a Martínez. Solo 
podemos acercarnos a su(s) poesía(s) en aproximaciones, porque el puente entre vida y obra 
está trizado -no completamente roto. Éste pende en la fragilidad de una palabra al borde del 
abismo: el poeta solo escribe a tumbos porque no puede entregarnos con su lenguaje una 
escritura de lo que son las cosas en último término. ¡Tantas palabras (e imágenes) revestidas 
de otras que nos reenvían a un laberinto casi kafkiano! Recuerdo a propósito otra vez unos 
versos de Lihn: 



 
En cada palabra una palabra demás 

En cada gesto un boomerang 
En cada sonrisa el comienzo del llanto 

En cada pregunta la respuesta de siempre 
Detrás de cada puerta el mismo muro (32) 

 
Pues bien, ¿Qué habrá tras este muro, límite del movimiento de Sísifo? ¿Se podrá reconstituir 
un lenguaje anterior al de la torre babel -ocupando una mala metáfora- donde haya un lenguaje 
con esa capacidad divina que nombra las cosas y las crea? ¿Se podrá detener la proliferación 
de las palabras para alcanzar un lenguaje exacto? ¿No será acaso que esta poesía se basa 
(des-fonda) en aquel estado verborreico intrínseco a ella?. Tal vez nuestra época es la época 
de la sobreabundancia, como una ciudad en tránsito que no deja hueco para el silencio, 
rodeados de palabras que pujan a no tener un sentido conciso más que el de ser un espejo 
refractario de otras. Porque el poeta podría haber botado esta basura, pero sigue escribiendo 
sin una explicación que sea dilucidadora. ¿Por qué escribir? ¿Por qué no callar?¿Qué quiere 
señalar esta necesidad ante la carencia?. Preguntas que están en el centro de la creación 
poética y que no podemos llegar a responder. 
 


