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INTRODUCCIÓN 
Las obras de Augusto d'Halmar (chileno, 1880-1950), Porfirio Barba Jacob (colombiano, 1883-
1942) y Salvador Novo (mexicano, 1904-1974) ocupan un periodo de la literatura 
hispanoamericana caracterizado por la preocupación de construir a modernidad. Aunque sus 
obras no han sido consideradas paradigmáticas dentro del canon crítico, su presencia ha 
cumplido un papel desestabilizador de los discursos que dominan el panorama cultural de 
Hispanoamericana en la primera mitad del siglo. Esta desestabilización se origina en el sitio 
mismo en que el sujeto de la escritura se aterra ante su propia imagen. Terror producido 
ciertamente en el mismo momento cuando, según Lacan, aparece el sujeto (el evento de la 
identificación, cuando se pronuncia la palabra que habla del yo). El gran problema que ha 
enfrentado el tema de la homosexualidad en la literatura moderna de América Latina es el de 
dominar ese terror de reconocerse excluido de los beneficios de la ley heterosexual. No puede 
entenderse este reconocimiento del yo homosexual como una lucha política ni como una 
elaboración de un programa ideológico, por esto mismo no intentamos en este libro descubrir 
posiciones reivindicativas ni especular sobre categorías sociológicas, sino de describir cómo el 
discurso homosexual se abre paso, escamotea sistemas, produce incertidumbres y titubea.  
Un sujeto se produce con los elementos ya existentes en la cultura a la que pertenece, bajo las 
reglas de coherencia que tiene a su alcance. Un sujeto que acata las directrices que lo 
resguardan de la segregación, pero vive este resguardo como un confinamiento, empieza por 
inquietar los límites de la coherencia. Contenido por el discurso que lo identifica, el sujeto 
homosexual experimentará una secreta marginación desde su propio yo, de manera que se 
opera una escisión entre el signo que lo define y el cuerpo que se ha concebido abyecto en el 
universo de las definiciones. Crisis del lenguaje y crisis de identidad en el gran mundo de la 
crisis que define a la modernidad. Los autores aquí estudiados son modernos por participar de 
esta gran crisis. En este sentido, inscriben el discurso de la homosexualidad en el mapa de los 
discursos modernos.  
Mientras confronta y se afilia a un sistema de discursos dominado por una racionalidad 
patriarcal, y a unos principios de coherencia heterosexuales, el sujeto en estos autores 
experimenta un distanciamiento de tal sistema, por lo que pasa a significarse como un cuerpo 
extraño, un sujeto escéptico de su enunciado, un sujeto ambiguo respecto a los principios de 
coherencia establecidos. Por otra parte, el hecho de que estos autores incursionen en diversos 
géneros de escritura (poesía, crónica periodística, narrativa, ensayo) permite considerar las 
distintas inflexiones que el sujeto adquiere, de manera que se lo puede problematizar en el 
plano de las formas discursivas sancionadas como hábitos de significación de la cultura 
dominante.  
Lo que aquí se propone describir es cómo se construye el sujeto en estos autores, teniendo en 
cuenta las corrientes discursivas que circulan en su contexto cultural, desde el modernismo y 
postmodernismo (Barba Jacob y d'Halmar) hasta la postvanguardia (Salvador Novo). Esto 
permite efectuar una revisión del proceso de modernidad en Latinoamérica desde la 
perspectiva del sujeto literario en crisis con los principios de coherencia patriarcales, que en 
este trabajo se denominará sujeto homosexual abyecto.  
Estos autores participan de dos formas de escritura institucionalizadas en su medio: el 
periodismo, del que ellos, como la mayoría de los escritores de esta época, se han valido para 
difundir sus opiniones, aclamaciones y disidencias; y la literatura (poesía, narrativa, ensayo y 
drama), siendo más o menos usuarios de los discursos literarios en boga. Aunque pueden 
clasificarse en las corrientes literarias dominantes -modernismo, postmodernismo, vanguardia y 
postvanguardia-, un rasgo común a ellos es que problematizan los postulados estéticos de 
dichas corrientes.  
Antes de nombrarlos modernistas, postmodernistas o vanguardistas, o escritores de transición, 
en este trabajo se los considera escritores de la modernidad, siempre que este concepto esté 
delimitado a: a) la modernidad en Hispanoamericana como proceso histórico que tiene lugar en 



los finales del siglo XIX y principios del xx; b) la modernidad en el plano de la escritura literaria 
y periodística; y, en un sentido más estricto, c) el espacio discursivo de la modernidad donde 
se pueden leer las relaciones entre poder y abyección. De la compleja gama de actos y 
expresiones que constituyen la cultura moderna, este trabajo se limita a una de sus 
manifestaciones: la escritura, ya uno de los fenómenos discursivos que en ésta se 
experimentan: la conformación del sujeto homosexual.  
Para Julio Ramos, la modernidad tiene lugar en América Latina como una desautorización del 
"saber decir" que caracterizó a los proyectos de Andrés Bello y Domingo F. Sarmiento, quienes 
se proponían la organización del caos latinoamericano como una empresa realizada a través 
de la escritura: la nación es fundamentalmente una utopía proyectada, un mundo organizado 
por la representación. Al desautorizarse el "saber decir" sucede una separación entre la política 
y las letras, separación que forma parte de la extensiva división del trabajo que el capitalismo 
ha propiciado. La ciudad moderna, lejos de ser esa modernidad deseada por Sarmiento, la 
civitas utópica de los primeros proyectos nacionalistas, es percibida por José Martí y por los 
modernistas, en general, como el escenario de una violencia fragmentadora que divide la 
totalidad en individuos. Desde aquí, el escritor, lejos de ser un estadista, un político escritor , 
cuya escritura se concibe como el proyecto de la nación, trata de ocupar el lugar del margen, 
proclamando la autonomía y la especificidad de su estilo. El escritor moderno es un crítico de la 
modernidad como proyecto de estado. Como crítico de la modernidad, del discurso político del 
estado moderno, el escritor no se ubica realmente al margen, según pretende, sino participa 
del discurso del poder, en la medida que la crítica de la modernidad es asimilada como una 
parte integral de la modernidad. El escritor, por lo tanto, no deja de ser un político (aunque 
algunos escritores modernistas hayan predicado la pureza, es decir, lo apolítico de las letras) 
sino que "...se repolitiza en la crítica de lo político" (Ramos 74). 
Si como se ha repetido, el principio de la modernidad es la contradicción y la pluralidad, la 
literatura moderna, antes de reivindicar doctrinas y tradiciones, destaca la crítica o puesta en 
crisis de los discursos, es una escritura de la lectura. Octavio Paz explica la tradición moderna 
como una tradición de rupturas, "[u]na tradición hecha de interrupciones y en la que cada 
ruptura es un comienzo... La modernidad nunca es ella misma: siempre es otra. Lo moderno no 
se caracteriza únicamente por su novedad, sino por su heterogeneidad" (Paz 1982,17-18). El 
sucederse de desplazamientos y el convivir de lo heterogéneo tiene una doble valencia: por 
una parte, el sujeto ya no pertenece orgánicamente a una tradición, el sujeto se ve de manera 
inevitable desprendido de lo que lo antecede y se encuentra libre para dirigirse a cualquier 
punto de fuga, contraponiéndose a la tradición de la que parte: "¿[q]ué es ser moderno? Es 
salir de su casa, su patria, su lengua, en busca de algo indefinible, inalcanzable pues se 
confunde con el cambio" (Paz 1982, 131); por otra parte, la ciudad moderna conlleva una 
fragmentación en la que el sujeto funciona como eje de lo fragmentado: él es a la vez un punto 
de referencia en el que se reúne una heterogeneidad de discursos y un espacio restringido 
cuyo "límite permite reconocer la especificidad del interior: el énfasis del 'estilo'" (Ramos 111). 
Mediante un análisis aplicado a la crónica de José Martí, Julio Ramos caracteriza a una 
escritura que sigue el movimento del paseo. La voz autoral se ha desplazado del punto de vista 
panorámico del escritor que al escribir traza proyectos, a la perspectiva del sujeto de la crónica 
modernista que se pasea entre las cosas. La escritura es lectura de la ciudad. Por su parte, 
Octavio Paz llama la atención sobre la fuga, el viaje para salir de una tradición y dirigirse a una 
otredad cultural. La cultura moderna, según esta perspectiva, se produce a costa de una actitud 
cosmopolita.  
La tarea del escritor queda afectada por la división del trabajo, dando lugar a una división en 
los propios quehaceres, de acuerdo con su intervención en el mercado (de manera que la 
escritura se enajena a las leyes del mercado): el escritor escribirá para el periódico por un 
salario y respondiendo a las exigencias del sistema de producción y consumo periodístico, y 
escribirá poesía y ficción con una retórica cosmopolita respondiendo a las exigencias de la 
poética en uso. El expansionismo del mercado en este periodo del capitalismo ha traído 
consigo un expansionismo de formas e ideas. El escritor hispanoamericano interpreta como 
modernidad una lectura de las propuestas exteriores y como tradición la cultura constituida 
previamente a esa modernidad. Algunos sociólogos de la literatura interpretan esta modernidad 
cosmopolita como la expresión de un neocolonialismo. (1) 
El acto de salir al exterior ya ha sido practicado por los europeos desde los primeros proyectos 
colonialistas y ha tenido su versión romántica en las obras de aventuras y viajes de los 
ingleses, franceses y norteamericanos del siglo XIX (baste recordar las obras de Stevenson, 
Loti, Melville, Byron). La literatura de viajes y los textos exóticos del modernismo parecerían, 



así vistos, una versión tardía del romanticismo. No obstante, el periodo modernista 
hispanoamericano es algo más que una simple lectura de los textos europeos. Hay en esta 
escritura una especie de circunspección que junto a la sublimante obsesión por los motivos 
provenientes de otras culturas, muestra también los fragmentos en los que se ha convertido la 
cultura inmediata. Tanto el viaje por el mundo como el paseo por la ciudad producen textos en 
los que la reunión de fragmentos de diversas procedencias se organiza a través de la escritura. 
El paseo de Nájera por la ciudad de México o el de Martí por los barrios de Nueva York, los 
viajes de Augusto d'Halmar por el mundo, y las errancias de Porfirio Barba Jacob por los países 
del continente americano, son escritura que se organiza a la manera de la bitácora.  
Por ser formas de escritura, el paseo y el viaje implican también una concepción del sujeto. La 
errancia ha multiplicado los puntos de vista, las posturas fluctúan, por ello no se puede hablar 
de la unidad del individuo que da sentido a un cúmulo de escritos que se llama obra. El sujeto 
es determinado a través de la enunciación, por lo que es primordial partir del texto para 
evidenciar la voz que lo enuncia y las prácticas culturales que esta enunciación conlleva. De 
acuerdo con Michel Foucault, la heterogeneidad que supone la producción de discursos 
dificulta hablar de la categoría de unidad (Foucault 1984, 36-39). 
La circunspección de la escritura modernista no depende solamente de un mero capricho del 
escritor sino de una condición de los usos de los discursos, de las instituciones enunciadoras 
(como el periódico), y de las prácticas culturales (como la producción y lectura de poesía). La 
profesionalización de la escritura, que había de entenderse como escritura asalariada o 
escritura mercancía, se efectúa con mayor claridad en la práctica del periodismo.  
El periódico, producto informativo, lugar de la heterogeneidad, alberga en sus páginas la 
crónica, ese texto que enuncia la cotidianidad y que, al margen de los "saberes instituidos", se 
enfoca en lo inclasificado: tal es su rasgo crítico, su postura antitética que la distingue de la 
mera información. No obstante, por el hecho de ser parte del periódico, la crónica es a la vez 
un objeto de consumo y en este sentido un bien de uso. De esta manera "no se señala con 
productos propios sino en las maneras de emplear los productos impuestos por el orden 
económico dominante" (Certeau XLIII, énfasis en el original). El modo de empleo del texto de la 
crónica remite a un límite que condiciona su materialización, es decir, la crónica llega a 
materializarse como un objeto cultural a través de mantenerse dentro de las leyes de consumo. 
El escritor de la crónica está al tanto de una materia competente como objeto mercancía y por 
ello su esfuerzo estilístico deberá estar mediatizado por el sistema de producción informativa. 
El régimen de consumo (las reglas de intercambio de información del sistema periodístico) 
limita y autoriza al sujeto, determina su presencia en el contexto social que lo sanciona (y aquí 
sancionar significa tanto restringir como autorizar). El sujeto es un producto del público, de una 
abstracción de poderes. No de un poder interpretado como una agencia concreta de represión, 
sino del que, de acuerdo con Foucault, se define como una potencia creadora. De ahí que el 
sujeto se cree a sí mismo en el momento en que se encarga de enunciar. Es en la enunciación 
donde se establece esta relación de poder que a la vez autoriza y limita al sujeto. De acuerdo 
con Foucault, este poder no es una fuerza represiva que somete al sujeto sino una fuerza 
creativa que circula a través de la multiplicidad de discursos. Un texto es la enunciación de un 
complejo de discursos puestos en interrelación bajo estrategias de poder-resistencia. En este 
sentido, el sujeto que, como agente de la enunciación, cumple el papel de constituirse firma y 
marco referencial de sentido asume la función de estratega: el sujeto es la estrategia misma.  
El movimiento del paseo, perspectiva móvil asumida por el sujeto de la crónica, puede 
interpretarse como un poder creativo, o la creación de un poder, en la medida que, distanciado 
de la heterogeneidad, se encarga de poner en orden una serie de objetos y eventos aún no 
clasificados por los saberes instituidos (Ramos 113) ¿Sigue la escritura de la poesía este 
mismo modelo? En su movimiento de viaje, en su atención absorbida por la lejanía y el encanto 
de lo extraño, parece no haber ningún conflicto entre resistencias y contenciones. Sin embargo, 
en ese mismo gesto de fuga se empeñan, a veces por la misma persistencia del silencio, 
formas que se dirigen a una rearticulación de la escritura y el poder. Los autores de la primera 
generación modernista han manifestado una actitud de proposición de modelos culturales tales 
como el cosmopolitismo y la crítica de la propia tradición y se han preocupado por revitalizar la 
escritura, manteniéndose dentro de la episteme filológica (2). Las generaciones inmediatas, a 
las que d`Halmar y Barba Jacob pueden afiliarse, van a presentar al interior de sus obras 
formas de reescritura y resistencia ante los discursos exóticos, cosmopolitas, y los 
concernientes a la prosa periodística. En el caso de Salvador Novo, que pertenecería a la 
generación de vanguardia y cuya obra se continúa en el periodo postvanguardista, esta 
reescritura se radicaliza de tal manera que, en palabras de José Emilio Pacheco, crea una 



nueva forma de hacer periodismo (Pacheco 1965). De aquí puede desprenderse esta hipótesis: 
en la producción de estos autores existe una revisión de los supuestos formales y culturales en 
general sobre los que se construyen las obras de Martí, Darío, Nájera y Casal. 
En el contexto de la revisión del modernismo, lo que ha sido llamado por algunos 
postmodernismo, y lo que para otros es solamente un periodo tardío del modernismo, está 
presente también una tradición de lectura de la cultura europea y, ya para el final de los años 
diez, de la norteamericana. Las discusiones del pensamiento en boga como el positivismo, el 
esteticismo inglés, el pesimismo de Schopenhauer, el esoterismo, la gramática comparada, la 
estética de Croce y la psicología de Bergson, se transparentan en la producción ensayística de 
las dos primeras décadas del siglo xx. Estos discursos habrán de transformar los principios 
esteticistas de un periodo inicial del modernismo introduciendo el problema de la conciencia e 
identidad del sujeto entre las preocupaciones que atañen a la escritura: el sujeto como 
naturaleza (la idea de naturaleza humana que sostiene al naturalismo da lugar a la noción de 
decadencia, si se interpreta ésta como una crítica de la moral social desde la perspectiva del 
ser humano natural), el sujeto como entidad inconsciente, ecos ya del psicoanálisis. Tal 
revisión del modernismo hecha por los propios modernistas no hace, sin embargo, más que 
confirmar la actitud de la modernidad de ir contra sí misma que Octavio Paz define con la 
conocida expresión "tradición de la ruptura."  
La dinámica de la escritura moderna aquí esbozada no pretende abarcar las diversas formas 
que practican los autores enfocados. Se enuncia como el trazo del trasfondo sobre el cual 
hacer un estudio del sujeto abyecto. ¿Cómo en su diversidad se concibe un sujeto abyecto en 
las obras de d'Halmar, Barba Jacob y Novo y de qué forma la identidad de este sujeto 
responde a las determinaciones de los discursos de los que participa?  
Como escritores modernos, d'Halmar, Barba Jacob y Novo, experimentan en su escritura un 
proceso en el que las contradicciones suceden en el ámbito de la enunciación. La escritura se 
concibe como una forma de desprendimiento de un dogma o de una doxa desde la perspectiva 
de un sujeto que asume el papel de agente de la contradicción. La idea de la modernidad como 
un proceso en el que un individuo realiza una crítica a un sistema cultural establecido es 
apenas la explicación externa del fenómeno. El enfoque de este trabajo considera que no es 
hacia el exterior del discurso donde se establecen las contradicciones sino dentro de los límites 
del enunciado. De esta manera, un texto se plantea como el escenario donde se representan 
dichas contradicciones mediante las diferentes estrategias discursivas que implícita o 
explícitamente configuran las relaciones de poder, los actos de fe, los balbuceos, las crisis y los 
desencantos. En suma, el periplo del texto es un tejido de elementos interrelacionados para el 
encuentro de un sentido, el cual no debe entenderse unívocamente sino como una multiplicidad 
problemática. Esto no evade la consideración histórica de este fenómeno, por el contrario, no 
se puede concebir una historia de la modernidad sin efectuar este corte: la modernidad como 
cultura escrita no puede comprenderse sin la acción de un sujeto desestabilizador de las leyes 
que rigen el orden, aunque este orden, las reglas de coherencia, el discurso dominante, hayan 
producido a tal sujeto. La modernidad consiste en una desestabilización de la unidad del sujeto 
y del orden cultural dominante a un mismo tiempo, dentro de los límites de la escritura. 
La desestabilización del discurso tiene su origen en la fragmentación del sujeto mismo. En su 
prólogo al libro The Modern Tradition, Ellmann y Feidelson afirman:  
Comprometido con todo lo que en la experiencia humana milita contra la costumbre, el orden 
abstracto e incluso la misma razón, la literatura moderna ha elevado la existencia individual 
sobre el hombre social, el sentimiento inconsciente sobre la percepción autoconsciente, la 
pasión y la voluntad sobre el intelecto y la moral sistemática, la visión dinámica sobre la imagen 
estática, la densidad de los hechos sobre la realidad práctica. De diversos modos ha efectuado 
la mayoría de sus rupturas con el pasado, su reto innato ante la cultura establecida (Ellmann, 
Feidelson VI, traducción mía).  
A partir de esta definición de Ellmann y Feidelson, se puede advertir que el sujeto moderno 
ejerce una toma de postura epistémica asentada sobre el principio de la negación: aspecto 
primordial de la dialéctica desde el pensamiento hegeliano. El sujeto no se autodefine sino por 
aquello a lo que se opone, su silueta se recorta en contraste con el orden cultural en el que se 
halla inmerso. Este orden cultural se constituye de aparatos reglamentarios: la razón y la 
conciencia, que controlan respectivamente los saberes y las conductas. El sujeto moderno lleva 
esta actitud de la negación hasta el mismo nihilismo, desconfía de su voluntad y su 
autoconciencia y esta desconfianza va a dar lugar al distanciamiento, a la fugacidad, al 
desdoblamiento irónico y a la diversidad de identidades. Como ya se ha visto arriba, las obras 
de los autores aquí estudiados se construyen con base en alguna de estas maneras de 



fragmentación. Sucede en ellos un desprendimiento de la totalidad que ha de explicarse como 
una crisis del sujeto que al ser definido por un discurso dominante, problematiza dicha 
definición elaborando formas de resistencia articuladas desde el cuerpo o, específicamente, 
desde una sexualidad heterodoxa.  
Este rechazar los mecanismos de la unidad social, el orden, la razón y la conciencia, no implica 
que se establezca en lugar de estas entidades al individuo como otra forma de totalización. El 
mito del individuo, que afecta al pensamiento y al arte desde el romanticismo hasta los 
esteticismos del principio del siglo XX, empezará a ponerse en cuestionamiento considerando 
que lo indivisible que define a lo individual es una construcción engañosa. El inconsciente 
aparece como un factor de fragmentación del mismo sujeto. Ya no es la propia voluntad 
autoconsciente la emisora del enunciado sino otro, el Otro que emerge en los pliegues de esta 
escritura moderna abatida por la contradicción. Dicha contradicción, o preocupación por la 
negatividad, tiene el efecto de una escritura heterogénea, zona de pluralidad y de cruce de 
discursos, emergencia de diversas formas dentro de una misma enunciación.  
¿Cómo se pasa de la pluralidad contradictoria de la escritura moderna al sentido? ¿Cuáles son 
los mecanismos de lectura implícitos en esta suerte de confusión textual? El texto moderno ha 
desarrollado sus propios modelos de interpretación, presentándose a él mismo como una 
interpretación.(3) En este deseo de situarse en la posición disidente hasta desgarrar las 
totalidades es que se crea el Otro, por el cual la pluralidad ingresa a un nuevo tipo de unidad. 
De ninguna manera esta unidad puede concretarse como el sustituto de la unidad perdida, 
como un estatuto de coherencia. La escritura de la modernidad es una escritura de la 
fragmentación en la que el sujeto fragmentado carece de autoridad sobre su propia escritura. 
Es el Otro de su deseo el que posee las claves de la totalidad y la coherencia, las cuales están 
ocultas a la conciencia del sujeto: he ahí el objeto del psicoanálisis cuyo empeño se aplica a 
hacer oír al Otro: "[de acuerdo con Lacan] la pluralidad no existe sino sólo como una falacia 
que le permite a la verdad hablar a través de su red. El Otro es precisamente el 'testigo' de la 
verdad de la cual, el analista, con su discurso y su silencio, es señor y dueño." (Rella 19, 
traducción mía). Pero el análisis no es sencillamente una solución terminal al problema de la 
fragmentación, la verdad no se encuentra a la vuelta de un interrogatorio. Freud afirma que el 
análisis es interminable y que la verdad del inconsciente es múltiple. Lacan, por su parte, 
concluye que el discurso es imperfecto y que sólo a través de esta imperfección la verdad 
puede manifestarse, pero esta manifestación es represiva, el signo no muestra sino cubre lo 
que subyace en silencio. 
De acuerdo con lo anterior, el sujeto por cuya fragmentación ha surgido el Otro, inaprehensible 
objeto de su deseo que impone los términos con que el sujeto construye su identidad, se 
concreta mediante una operación retórica. Su manifestación depende del deslizamiento de 
significantes que toma lugar en la enunciación (deslizamiento que se expresa como un yo que 
sólo se puede nombrar como otro), es decir, el sujeto se materializa como discurso. Decir que 
el sujeto es discurso implica que el sujeto es un producto que surge de la tensión existente 
entre las leyes del discurso y la tendencia a la desestabilización de esta ley. Por lo menos es 
ésa la forma en que se expresa el sujeto en la escritura moderna. Éste se caracteriza por 
encontrar su coherencia en los discursos dominantes ya la vez representarse como un agente 
de desestabilización, un continuo proceso de desvío, sustitución y desmembramiento en el 
propio terreno del discurso.  
El problema primordial de sentido es cómo un sujeto se construye a sí mismo sobre la base de 
tal contradicción. El sujeto de la enunciación es un marco, una firma que encierra una obra. En 
este sentido, el sujeto no puede ser una entidad preexistente a la escritura sino que se 
constituye como condición de la escritura, la cual lo limita y lo determina. Pero este sujeto de la 
enunciación construye a la vez al sujeto de lo enunciado y en este formarse a sí mismo 
desaparece, alienándose en el sujeto de su deseo. Paul de Man ha descrito esta construcción 
del sujeto como una alegoría de lectura (en el sentido en que los griegos daban a la idea de 
interpretación el nombre de allÎgoria, la lectura interpretativa que se apega a lo otro que el texto 
mantiene cifrado):  
La autobiografía, entonces, no es un género o una modalidad, sino una figura de lectura o 
comprensión que ocurre, en cierto grado, en todos los textos. El momento autobiográfico 
sucede como una línea entre dos sujetos involucrados en el proceso de lectura en el cual se 
determinan mutuamente mediante una sustitución reflexiva recíproca (de Man 1984, 70, 
traducción mía). 
 
Como figura de lectura, es decir, como un recurso retórico, la construcción del sujeto se da por 



sustitución. El sujeto es, entonces, una prosopopeya, un rostro textual al que se anima con voz 
y descripciones por las que él mismo se convierte en signo, se nombra sujeto y se objetiviza 
como tal. De esta manera, el sujeto que enuncia se lee a sí mismo en su propio enunciado, y 
esta interpretación se establece bajo los mecanismos no de una mirada directa del sujeto sobre 
sí mismo sino del sujeto visto, atrapado, en los intersticios del discurso. 
El pensamiento lacaniano plantea que "nunca deberá tomarse el enunciado como tal sino como 
un enigma, jeroglífico en el que el sujeto se esconde" (Rifflet-Lemaire 120), esto quiere decir 
que el sujeto nombrado en el enunciado, que ocupa el lugar del sujeto de la enunciación, ha 
sido alienado en el lenguaje. Al entrar en el plano de lo simbólico, el sujeto es el Otro a cuyo 
deseo el texto se estatuye como una borradura del Yo para dar lugar a un yo imaginado: "[e]l 
sujeto poco a poco se modela y se vive a voluntad de sus sueños y su fantasía, se disimula a él 
mismo y a los otros" (Rifflet-Lemaire 124-125). Esta invención del yo como otro, cuya relación 
especular oculta como única medida de presencia al sujeto que se enuncia a sí mismo, es para 
Lacan la propia estructura del inconsciente, que coincide con la estructura del lenguaje: "Soy lo 
que pienso; luego, yo soy o existo: divide el 'yo soy' de existencia del 'yo soy' de sentido. Esta 
escisión debe tenerse por principal y como brote inicial de la represión originaria que, como es 
sabido, establece el inconsciente" (cit. en Rifflet-Lemaire 131). 
Dada su dependencia de la escritura, el sujeto no puede concebirse como una unidad, él 
mismo es una fragmentación, aunque el enunciado lo llame uno, ocultándolo en su ilusión de 
sentido. En el mismo acto de concebirse, de objetivarse, ya se está planteando como un otro. 
Pese a su presencia, el sujeto es un ente imaginado, la ficción primordial de la que parte toda 
enunciación sobre sí mismo.  
Después de todo, la misma idea de que el sujeto es una ficción se basa en la premisa de que el 
yo existe porque es conveniente y cómodo para nosotros recortar el mundo a un tamaño 
manejable. Inventamos el sujeto -y por ende el objeto- con el propósito de poner las cosas en 
su lugar, dominar las ansiedades que siempre estuvieron en juego en nuestro camino por el 
mundo (Hans 2, traducción mía).  
De acuerdo con James S. Hans, la ficción del sujeto tiene una razón práctica: poner las cosas 
en orden. Es éste el ordenamiento al que somete la firma, el trazo o marco que permite 
distinguir qué hay dentro y fuera de una obra, los parámetros que ofrecen la aparición y 
permanencia de un sentido. Pero tal invención del sujeto, desde el momento en que le 
atribuimos el trazo de un sentido, no obedece solamente a una razón práctica, ya que dicho 
trazo determina no sólo un ordenamiento sino lo que ha quedado excluido de ese orden, pues 
el sujeto ha de comprenderse como una línea que establece la diferencia entre lo excluido y lo 
limitado. En esta distribución de funciones que la escritura emprende hay una serie de 
implicaciones que se hace necesario desentrañar: lo silenciado y lo preterido, lo efectivamente 
dicho y lo desplazado del terreno de la enunciación son operaciones retóricas que atañen a la 
construcción del sujeto y sus concomitancias culturales, las narrativas dominantes, los órdenes 
discursivos, en los que estas operaciones toman lugar. 
Se ha elegido la invención del sujeto como campo primordial de este trabajo, porque en ella se 
establecen las relaciones retóricas que permitirán describir un aspecto del gran proceso de la 
escritura moderna: la creación del sujeto homosexual. Tales relaciones retóricas ordenan los 
diversos discursos que confluyen en un texto. Al respecto, Foucault habla de puntos de 
distracción, puntos de incompatibilidad, puntos de equivalencia, puntos de enganche, 
economía de la constelación discursiva, etc. (Foucault 1984, 107-112). Es decir, en primer 
término aparece la cuestión de cómo la invención de este sujeto implica un modo de uso de los 
discursos y por ende el ejercicio del poder de enunciar. Esto quiere decir que al tomar el papel 
de enunciador, el sujeto actualiza los discursos a su disposición; los niegue o los afirme, los 
desvirtúe o los reivindique, el sujeto se subordina a unas normas de coherencia por las que es 
instituido como autor. Como usuario de los discursos, el sujeto está compelido a someterse a 
los límites de una jerga: lo que para T. W. Adorno se entiende como los requerimientos de 
legitimidad, los límites ideológicos de la enunciación, que condicionan desde el qué decir hasta 
las sutilezas de lo considerado inteligente. (4) Para Foucault esta enunciación confirma una 
episteme, está limitada a las reglas de la inteligibilidad demarcadas en su contexto histórico-
discursivo. Para el escritor moderno, esta inteligibilidad, como se ha visto arriba, tiene que ver 
con la lógica de la negación. En la conceptualización lacaniana, la invención del sujeto se 
explica como la entrada al orden simbólico. La aparición del sujeto tiene que ver por una parte 
con el uso de los discursos y por la otra como la sujeción de dicho sujeto a los discursos. 
Ambos, sujeto y discurso, están necesariamente condicionados.  



Hasta aquí, el problema del sujeto ha sido explicado como una dualidad en la que un yo se 
sustituye por otro para dar lugar a un autoconocimiento o una construcción discursiva. El 
problema que se presenta es si realmente el sujeto de la enunciación es el que construye al 
sujeto del enunciado. El mito de la subjetividad consiste en conferir el punto de origen, el 
momento de la germinación, a un sujeto trascendental no originado. Detrás del sujeto que se 
ha construido a sí mismo, del sujeto agente de su propia construcción, parece no haber nada. 
Mientras enuncia, el sujeto se enuncia a sí mismo, mientras construye se construye, mientras 
se esfuerza por disolverse a sí mismo en la heterogeneidad de lo enunciado, el sujeto no hace 
sino reinstaurar su presencia. 
Pero no hay absolutamente tal autoconstrucción, sino una dependencia de un sistema previo, 
una especie de máquina discursiva que produce sujetos. De acuerdo con Judith Butler, el 
sujeto emerge dentro de una matriz determinadora en la que se establecen a priori y 
naturalizados los géneros. La entrada en el simbólico, que el pensamiento lacaniano interpreta 
como la base represiva por la que el imaginario se suspende y adquiere la nominalización del 
orden paterno, confiere estos géneros de acuerdo con los modelos heterosexuales dominantes: 
"Nombrar es al mismo tiempo el establecimiento de un límite y también la inculcación repetida 
de una norma" (Butler 8, traducción mía). Reiteratividad es para Butler un término clave en la 
constitución del género, se trata del mecanismo de inscripción del orden discursivo o simbólico 
sobre la pasividad de la materia, el sexo, el cuerpo, que han pasado al ámbito de la 
significación ocupando esta posición pasiva. Reiteración es identificación y es también acto de 
habla. El sujeto es sujeto en tanto que es nombrado por el simbólico, en tanto que es 
reglamentado, dependiendo para ello de la reiteración de la ley del padre: "El problema de los 
cuerpos... [se explica como el] efecto de una dinámica de poder indisoluble de la regularidad de 
las normas que dirigen su materialización y la significación de esos efectos materiales" (Butler 
1, traducción mía). El sujeto es producido por efecto de una identificación en el mapa de la 
binariedad heterosexual. Esta norma heterosexual constituye un sistema de exclusiones, cuyo 
efecto es distinguir lo legítimo de lo abyecto.  
A decir de Julia Kristeva la abyección se entiende como la negación del objeto del deseo, ya 
que éste es producido en el simbólico al efectuarse la definición y distribución de géneros, las 
inscripciones que rigen la sexualidad (Kristeva 1-2). Un tercer elemento entre sujeto y objeto, 
según lo advierte Kristeva y posteriormente elabora Butler, es la inscripción de lo abyecto: el 
lugar de la fobia, de la indefinición y de la dislocación del orden. Lo abyecto no se encuentra 
necesariamente al exterior del sujeto que ha sido legitimado. En la medida que existe una 
prohibición y una amenaza de. castración, se reconoce que la abyección forma parte de la 
interioridad del sujeto. La identificación genérica actúa como una inscripción represiva. La 
identidad sexual del sujeto depende de la estructura discursiva que lo precede y no de su 
cuerpo. ¿Es el cuerpo, entonces, una materia pasiva cuya función es servir como campo de 
inscripción del discurso? Según Butler, el cuerpo es objeto de las violaciones cometidas por la 
diferenciación genérica: "La materialidad designa cierto efecto de poder o, más bien es el poder 
en sus efectos formativos o constitutivos" (34, traducción mía). El simbólico ofrece un sistema 
de nombres y un sistema de diferencias genéricas que hacen inteligible el cuerpo, pero esta 
inteligibilidad produce en el plano de sus exclusiones al cuerpo abyecto, lo que no es 
heterosexual:  
Si las figuras de la abyección homosexualizada deben ser repudiadas por posiciones sexuales 
a ser asumidas, entonces, el retorno a esas figuras como sitios de energía libidinal [cathexis] 
refigurará el dominio de posiciones competentes en el simbólico. Aunque alguna posición esté 
asegurada mediante la diferenciación, ninguna de éstas posiciones existiría en simple 
oposición con la heterosexualidad normativa. Por el contrario, se refigurarían, redistribuirían y 
resignificarían los constituyentes de ese simbólico y, en este sentido, constituiría una 
rearticulación subversiva de ese simbólico (Butler 109, traducción mía). 
La abyección como una posición producida por la ley heterosexual forma parte constitutiva del 
discurso y de esta manera abre la posibilidad de una subversión. En términos foucaultianos, la 
ley da lugar a la ocasión discursiva de la resistencia. De esta manera, el simbólico se reformula 
al proliferar las posiciones en las que se han de identificar los sujetos más allá de los 
binarismos heterosexuales. Esta proliferación de identidades produce a la vez otra en el campo 
de los discursos dominantes, los cuales autorizan y delimitan, pero a la vez son resignificados 
en la misma medida que el sistema simbólico se resignifica.  
El sujeto homosexual se concreta mediante un proceso en el que es sometido a la violencia del 
orden simbólico, por la que el cuerpo es percibido como extraño al entrar en la zona de la 
significación; este sujeto se identifica con la zona abyecta del sistema simbólico heterosexual, 



resignifica el orden discursivo y con ello hace proliferar las identidades más allá de los modelos 
binarios heterosexuales; las implicaciones de esta proliferación afectan a los distintos discursos 
que se entrecruzan en la enunciación. Más allá de cumplir una función de agente de la 
enunciación, el sujeto abyecto se concibe como una toma de posición respecto al orden 
simbólico, al propio cuerpo que adquiere su significación en este orden y a los diferentes 
discursos que concurren en la enunciación.  
Sometido más que a su corporeidad y al uso de su mente y .habilidades enunciativas, a una 
serie de limitaciones que lo definen, forman y censuran, el escritor parece estar atravesado por 
una pluralidad de sujetos, aunque éstos le pertenecen por garantía de su firma, por la misma 
institución de la autoría. Al no existir correspondencia entre el sujeto y el autor, no hay términos 
que permitan hablar de la subjetividad y de la autonomía. La materialidad del cuerpo parece 
permanecer en un punto de anterioridad a la escritura, un factor necesario y excluido del teatro 
de la enunciación, un fantasma al que es preciso ignorar en el momento de emprender las 
actividades discursivas (la lectura, la escritura, la interpretación). No obstante, el cuerpo, 
recubierto de significación y referencializado en el texto, es un participante silencioso del juego 
de estrategias que el sujeto de la enunciación emprende. Para hacer uso de las habilidades 
enunciativas, el sujeto ha tomado una posición y en esa toma de posición se ha imaginado a sí 
mismo en una forma de corporeidad, es decir, ha construido, representado, un tipo de 
identidad, un cuerpo-signo. 
Tal cuerpo-signo se constituye por los rasgos que ponen de manifiesto al sujeto, es decir, los 
modos de la irrupción del yo como signo. Tanto la prosa como la poesía están constreñidas a 
un sistema discursivo que les confiere el estatus de objeto cultural. Finalmente, el poema es 
una enunciación provista de estrategias que reactualizan o rearticulan los discursos previos al 
poema. Lo que el poema es se estatuye en el ars poetica, los trazos metapoéticos por los que 
el poema se justifica como tal y determina su modo de coherencia; y la formación del yo 
poético, donde toma lugar la desestabilización del discurso, como una toma de posición. La 
prosa, por otra parte, se despliega en una serie de planos de representación por los que se 
autorreferencializa, se oculta o se desplaza el sujeto de la enunciación. 
Si bien no es la intención de este trabajo disolver las diferencias genéricas sí lo es demarcar 
estrategias, describir los procedimientos retóricos que configuran al sujeto y las concomitancias 
culturales que lo presentan y lo ocultan. La heterogeneidad y la fragmentación del sujeto 
caracterizan tanto a la prosa como a la poesía en la modernidad. Esta modernidad se compone 
de discursos emergentes, de discursos que se fundan sobre una problematización discursiva y 
que se fugan de manera constante de las formas preexistentes. Por otra parte, estos discursos 
están condicionados culturalmente por una variedad amplia de reglas. Por ello, en este trabajo 
se tienen en cuenta tanto los constreñimientos que son comunes a estos géneros como las 
estrategias de resistencia en las que coinciden los sujetos de tales formas de escritura. Se 
enfoca precisamente el problema de cómo el sujeto se concibe a sí mismo a través de estas 
estrategias; cómo el sujeto es un objeto para sí mismo en su elaboración retórica; y cómo en 
este ser objeto se bifurcan los deseos y abyecciones producidos desde los discursos 
dominantes.  
La comprensión de la modernidad en las obras de poesía y prosa de Porfirio Barba Jacob, 
Augusto d'Halmar y Salvador Novo se apoya en el estudio de la constitución del sujeto como un 
sujeto problemático que socava las leyes del orden simbólico mediante una fluctuación entre el 
sometimiento a este orden y la resistencia abyecta: el sujeto como un cuerpo extraño. A este 
respecto, se puede trazar una línea de evolución entre estos tres escritores. 
Los narradores de Augusto d'Halmar, en la mayor parte de sus textos, desarrollan una lectura 
minuciosa del cuerpo masculino. Sometido a un discurso que ha de encubrir con eufemismos la 
sexualidad homofílica, los modos de relacionarse de los personajes masculinos se definen por 
lo general como amo-sirviente. La relación de dominante-dominado parece reiterar el orden de 
la cultura patriarcal. El dominante es el narrador que convierte en objeto de su mirada al 
dominado. Los procedimientos descriptivos de d'Halmar siguen las líneas trazadas por la 
retórica modernista, inundándolo todo de una sublimidad figurada. En esta sublimidad, el sujeto 
de la enunciación no está presentándose como deseador del cuerpo masculino sino como un 
emisor esteticista. El juego del lenguaje ha borrado los motivos de la historia, un halo de 
extrañeza rodea a las acciones de los personajes. En este punto, la elipsis, lejos de restar el 
interés sobre el lirismo exacerbado, lo pone en el centro de la atención como el sitio de los 
enigmas. Tanto las elipsis como el lenguaje figurado señalan un punto hacia el exterior de lo 
meramente referencial, el sujeto convoca a una otredad excluida por el discurso. Los sistemas 



de significación, los lenguajes que han nutrido la enunciación, construyen las huellas de lo no 
dicho.  
Dos problemas deben dilucidarse respecto a la escritura de d'Halmar: por una parte, si la 
abyección, que desde el punto de vista de Butler tiene lugar en el aspecto genérico de la 
aparición de la homosexualidad, como lo repudiado por el orden heterosexual, es solamente 
una abyección genérica o se produce también a nivel de clase social. De ser así, el análisis 
tendrá que establecer distinciones entre las relaciones de poder genéricas (lo homosexual que 
escamotea la norma heterosexual) y las relaciones de poder de clase (el dominado oprime al 
dominante) y explicitar cómo se imbrican ambas relaciones en el discurso. Por otra parte, 
confrontamos un problema retórico que afecta a las concepciones de la estética modernista: 
cómo se reescribe en este autor el discurso de lo sublime. La descripción de estas relaciones 
discursivas será el objeto del análisis de La sombra del humo en el espejo, La pasión y muerte 
del cura Deusto y el libro de poemas Palabras para canciones. 
En la obra de Porfirio Barba Jacob, la reflexividad del propio cuerpo mediante los signos del 
dolor constituye el proceso de formación del sujeto abyecto. Las formaciones discursivas del 
modernismo han retornado el discurso de la decadencia europea con el cuidado de no alterar 
los lineamientos de la moral heterosexual (Molloy 192). El eufemismo sensual del modernismo, 
sus resonancias armónicas, "el ritmo universal" con que los contrarios se acoplan, como 
Octavio Paz define dicha estética, pierde en la poesía de Barba Jacob precisamente dicha 
armonización para reemprender el camino de la decadencia a fuerza de interrogar y resignificar 
el propio cuerpo. Los modelos rítmicos están ahí e incluso gran parte del léxico, pero el yo 
poético se ha desviado. El desvío efectuado se da en el terreno del sujeto. Desde el yo poético, 
esta poesía aborda su problemática: considerar deseo al dolor porque en el cúmulo de 
discursos del que el poeta es usuario su deseo es una enfermedad, un problema médico 
(Molloy 193). Asumir la decadencia es asumir el discurso de un padecimiento, la expresión del 
dolor, entonces, es el resultado de una interpretación del discurso médico positivista. De esta 
manera, la voz poética de Barba Jacob ha sido condicionada o producida desde el discurso 
dominante. En su trabajo periodístico, la voz disfrazada en su posición de enunciador de una 
opinión pública, sujeto a la medida de la institución, se caracteriza por la ubicuidad. Los 
continuos cambios de posiciones evidencian, ante la perspectiva de este estudio, un 
escepticismo de las ideologías en boga, por lo tanto, el periodismo se convierte en un juego de 
la enunciación desprendido de los cometidos, los programas, las ideas políticas y, no obstante, 
gesticulando con un manejo elocuente de los discursos en uso. El sujeto de estos textos es un 
sujeto travestido. El travestimiento crea un vacío, la identidad del travestido ha sido borrada y 
no obstante se hace evidente como actor de una parodia. Su actitud no es la confrontación al 
sistema sino su indiferenciación, la neutralización de las oposiciones que caracteriza al régimen 
de valores dominante.  
Un travestimiento semejante se desarrolla en la obra periodística de Salvador Novo. Sin 
embargo, en este autor los signos de lo irónico dominan sobre lo paródico. Esto es, la prosa de 
Salvador Novo, al igual que su poesía, contiene en sí explícitamente el motivo destructor del 
discurso en uso. Los primeros discursos que son objeto de esta acción destructiva son los de la 
poesía modernista y postmodernista. Los objetos exóticos, motivo de una decoración exquisita, 
dejan el lugar , en los poemas de Novo, a los objetos cotidianos de la producción en serie, de 
los que resultará una caricatura de las emociones sublimes. La fascinación por las máquinas, 
que nutrieron la ideología del progreso entre los modernistas y que ha llegado hasta el discurso 
de los estridentistas revestido de progreso social en concordancia con los principios políticos 
del socialismo, se reduce en Novo al ridículo del progreso. La vena épica del esperancismo 
social de los muralistas se traduce en la monstruosidad impotente de las sátiras de "La 
diegada". El debilitamiento de la figura masculina, la atención puesta sobre la frivolidad, el traje 
del señor presidente leído como un signo más de la demagogia de la revolución, son parte de 
una escritura ocupada en desmontar los aparatos de lo establecido a través de desvirtuarlos 
(en el sentido etimológico de devirilizar). Tanto en las crónicas como en la poesía de Novo, los 
proyectos de la revolución, la estructura social dominante fundada sobre la moral de la familia y 
la práctica del consumo, los vicios e hipocresías de los políticos, se pueden estudiar como 
huellas de un sujeto que se produce a través de un afán destructivo. La otredad social que el 
sujeto de estos enunciados repudia es la misma que lo define. La lectura que ha de practicarse 
procedería a señalar los trazos de un mutuo repudiarse, de cómo el sujeto al infligir su acción 
iconoclasta describe su condición de abyecto. 
Las relaciones de poder que se establecen en el juego de interrelaciones discursivas presente 
en los textos de estos tres autores, son relaciones más complejas que las que se pueden 



describir como un individuo opuesto a una sociedad; son relaciones intrínsecas al propio sujeto, 
en las que éste, además de ser un usuario de los discursos legitimados, es un resignificador de 
los mismos, de manera que la desestabilización del sujeto produce a la vez la desestabilización 
y reconstitución de los discursos que configuran su horizonte cultural. Esta hipótesis se enfoca 
en la producción de significaciones y modos de coherencia que estas obras propician.  
El estudio de los textos de poesía, narrativa y crónica periodística permitirá problematizar la 
idea de unidad de sujeto y reforzará la concepción de sujeto como toma de posición. Esta toma 
de posición no es otra que una configuración discursiva lograda bajo la dinámica de 
reapropiarse de los discursos sociales para resignificar sus principios. Tomando este punto 
central de análisis, se revisarán los diferentes recursos retóricos de autorreflexividad que 
permiten describir la construcción del yo poético y la voz autoral dentro de los mismos 
discursos: la metapoesía, las apariciones implícitas del sujeto, los recursos de preterición, 
borradura, autorretrato, autobiografía. Todo ello hará posible proponer un estudio de la 
modernidad desde los factores desestabilizadores del discurso que provienen de la zona 
abyecta de la cultura. 
 


