
EN LA ENTREGA DE LA MEDALLA GABRIELA MISTRAL 

Por Carlos  Monsiváis 

Me aterra la cuantía de las formas canónicas usadas para transmitir el agradecimiento. Al cabo 
de una búsqueda prolongada selecciono tres: gracias, muchas gracias, muchísimas gracias. En 
esta diversidad de formas se alojan mis sentimientos, los profundos y los superficiales, que hoy 
se me vuelven uno solo. Nada más me resta añadir lo para mí evidente: mi gratitud con Chile 
(su gente, sus letras, sus ejemplos morales) comenzó mí hace bastante tiempo. 

En mi adolescencia, libresca y (según yo creía) militante, me importaron sobremanera dos 
autores: Gabriela Mistral y Pablo Neruda. A Gabriela, a la que así llamábamos simplemente 
como a Diego y a Frida, le reconocía el magnetismo, la enseñanza de las letras. A ella me la 
representaba con sus palabras: "Alabada sea la mujer que toma las multitudes en sus brazos 
extendidos y hace de ellos una pira y les allega su llama". En Neruda veía la fuerza que evitaba 
en nuestro idioma tomar como catástrofe el desuso de la poesía rimada: "Si la flor a la flor 
entrega el alto germen/ y la roca mantiene su flor diseminada en su golpeado traje de diamante 
y arena..." Para nuestra desgracia y sin él quererlo, Neruda auspicia cientos de miles de falsas 
vocaciones líricas; para nuestra fortuna su ampliación del idioma poético permitió el ingreso de 
cientos de miles de lectores verdaderos. 

Leí la poesía de los chilenos, y frecuenté ese mundo que suponía poblado de olvido y 
adquisición de los nombres propios (¡Cuántos seudónimos que dejan de serlo porque así lo 
decide el registro civil de los lectores: Mistral, Neruda, Alone, Rosamel del Valle, Augusto 
D´Halmar, Pablo de Rohka, incluso Vicente Huidobro que sólo prescindido de la primera parte 
de su apellido, García). De ellos aprendí algunas ventajas de la desmesura. Sí, como exclamó 
Huidobro, el poeta es un pequeño Dios, muy probablemente cada lector perseverante es un 
poeta ignorado en las antologías y muy presente en el instante de la creación conjunta. De 
alguna manera, leer es reescribir los poemas y por eso, si fuéramos audaces deberíamos 
poner en nuestro currículum "Coautor del Canto General". "Antes de la peluca y la casaca/ 
fueron los ríos, ríos arteriales..." 

Las gratitudes más intensas de un lector incluyen las complicidades con sitios desconocidos 
con nombres que presagian experiencias estéticas. Una y otra vez, me he representado a la 
patria "volcánica y nevada" de Neruda con fragmentos poéticos que hacen magníficamente las 
veces de paisajes. Mi intuición de turista y viajero frustrado se nutrió de signos sobre la página 
y en esto me han sido también muy provechosos Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn, 
Humberto Díaz-Casanueva, José Donoso y un pintor, Roberto Matta (que a momentos me 
parece creador de equivalencias de Neruda) y un teatrista, Alexandro Jodorovsky, el director 
que me enseñó divertidamente a visualizar lo que había sido y podría ser una escena teatral 
sólo regida por las prohibiciones. Cada vez que una extraordinaria puesta de Jodorovsky 
ofendía a los moralistas mexicanos (y esto sucedía con frecuencia, los fundamentalistas de 
América Latina se ofenden a diario a nombre de todas las generaciones que no conocieron la 
minifalda), me daba a imaginar cómo hubiese sido la intimidad de Adán y Eva dramatizada por 
los censores. 

En lo cívico y lo moral, mí deuda con Chile elige un nombre: Salvador Allende. El otro 11 de 
septiembre participé de la depresión de millones de latinoamericanos ante el desvío brutal de la 
legalidad. Las imágenes del Palacio de la Moneda, el texto postrero del presidente Allende, el 
salvajismo represivo que vino a continuación, me enseñaron y me siguen enseñando a valorar 
hondamente el proceso civilizatorio. Salvador Allende no murió por la revolución aunque creía 
en ella, murió defendiendo los valores y las instituciones de la democracia. Por eso no lo 
considero un mártir, aunque lo haya sido, sino, de manera más laica, un ejemplo magnífico de 
la coherencia republicana. Su sangre no ha fructificado en milagros, sino en apego a la 
legalidad, que por demasiadas frustraciones que traiga consigo, trae también el debate 
civilizado y los valladares contra la barbarie. 

De nuevo, y para sorprenderme a mí mismo con la observación de mis emociones, reitero mi 
agradecimiento al presidente Ricardo Lagos, a la ministra de Educación Mariana Alwyn, al 



embajador de Chile en México Luis Maira y a los amigos chilenos. Desde hoy, me siento 
domiciliado en dos países, y muy sinceramente, y si aclaro de inmediato que esto una metáfora 
es con tal de no contribuir al papeleo fiscal. 

Muchas gracias. 

 


