EN LA ENTREGA DE LA MEDALLA GABRIELA MISTRAL

Por Carlos Monsivais

Me aterra la cuantia de las formas candnicas usadas para transmitir el agradecimiento. Al cabo
de una busqueda prolongada selecciono tres: gracias, muchas gracias, muchisimas gracias. En
esta diversidad de formas se alojan mis sentimientos, los profundos y los superficiales, que hoy
se me vuelven uno solo. Nada mas me resta afiadir lo para mi evidente: mi gratitud con Chile
(su gente, sus letras, sus ejemplos morales) comenz6 mi hace bastante tiempo.

En mi adolescencia, libresca y (segin yo creia) militante, me importaron sobremanera dos
autores: Gabriela Mistral y Pablo Neruda. A Gabriela, a la que asi llamabamos simplemente
como a Diego y a Frida, le reconocia el magnetismo, la ensefianza de las letras. A ella me la
representaba con sus palabras: "Alabada sea la mujer que toma las multitudes en sus brazos
extendidos y hace de ellos una pira y les allega su llama". En Neruda veia la fuerza que evitaba
en nuestro idioma tomar como catastrofe el desuso de la poesia rimada: "Si la flor a la flor
entrega el alto germen/ y la roca mantiene su flor diseminada en su golpeado traje de diamante
y arena..." Para nuestra desgracia y sin él quererlo, Neruda auspicia cientos de miles de falsas
vocaciones liricas; para nuestra fortuna su ampliacion del idioma poético permitio el ingreso de
cientos de miles de lectores verdaderos.

Lei la poesia de los chilenos, y frecuenté ese mundo que suponia poblado de olvido y
adquisicion de los nombres propios (jCuantos seudonimos que dejan de serlo porque asi lo
decide el registro civil de los lectores: Mistral, Neruda, Alone, Rosamel del Valle, Augusto
D’Halmar, Pablo de Rohka, incluso Vicente Huidobro que solo prescindido de la primera parte
de su apellido, Garcia). De ellos aprendi algunas ventajas de la desmesura. Si, como exclamd
Huidobro, el poeta es un pequefio Dios, muy probablemente cada lector perseverante es un
poeta ignorado en las antologias y muy presente en el instante de la creacién conjunta. De
alguna manera, leer es reescribir los poemas y por eso, si fuéramos audaces deberiamos
poner en nuestro curriculum "Coautor del Canto General". "Antes de la peluca y la casaca/
fueron los rios, rios arteriales..."

Las gratitudes mas intensas de un lector incluyen las complicidades con sitios desconocidos
con nombres que presagian experiencias estéticas. Una y otra vez, me he representado a la
patria "volcanica y nevada" de Neruda con fragmentos poéticos que hacen magnificamente las
veces de paisajes. Mi intuicién de turista y viajero frustrado se nutrié de signos sobre la pagina
y en esto me han sido también muy provechosos Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn,
Humberto Diaz-Casanueva, José Donoso y un pintor, Roberto Matta (que a momentos me
parece creador de equivalencias de Neruda) y un teatrista, Alexandro Jodorovsky, el director
gue me ensefid divertidamente a visualizar lo que habia sido y podria ser una escena teatral
s6lo regida por las prohibiciones. Cada vez que una extraordinaria puesta de Jodorovsky
ofendia a los moralistas mexicanos (y esto sucedia con frecuencia, los fundamentalistas de
Ameérica Latina se ofenden a diario a nombre de todas las generaciones que no conocieron la
minifalda), me daba a imaginar cdmo hubiese sido la intimidad de Adan y Eva dramatizada por
los censores.

En lo civico y lo moral, mi deuda con Chile elige un nombre: Salvador Allende. El otro 11 de
septiembre participé de la depresion de millones de latinoamericanos ante el desvio brutal de la
legalidad. Las imagenes del Palacio de la Moneda, el texto postrero del presidente Allende, el
salvajismo represivo que vino a continuaciéon, me ensefaron y me siguen ensefiando a valorar
hondamente el proceso civilizatorio. Salvador Allende no murié por la revolucién aunque creia
en ella, muri6 defendiendo los valores y las instituciones de la democracia. Por eso no lo
considero un martir, aunque lo haya sido, sino, de manera mas laica, un ejemplo magnifico de
la coherencia republicana. Su sangre no ha fructificado en milagros, sino en apego a la
legalidad, que por demasiadas frustraciones que traiga consigo, trae también el debate
civilizado y los valladares contra la barbarie.

De nuevo, y para sorprenderme a mi mismo con la observacién de mis emociones, reitero mi
agradecimiento al presidente Ricardo Lagos, a la ministra de Educacion Mariana Alwyn, al



embajador de Chile en México Luis Maira y a los amigos chilenos. Desde hoy, me siento
domiciliado en dos paises, y muy sinceramente, y si aclaro de inmediato que esto una metafora
es con tal de no contribuir al papeleo fiscal.

Muchas gracias.



