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NH MIQUEACAÑAS 

EL RESPLANDOR DEL SOL DORADO EN LA CALLE DE LAS BELLAS LETRAS 

 De aquesse nombre en las Regiones 
Turbulentas y sin cuerpo no es fácil 
decir que haya estado el amor 
dirá este canto: "Ayer esperaba otras 
palabras de ti que no fueran el reflejo 
de una ausencia que abandonó su forma. 
Que despeinó mis cabellos (como el oro) 
o marcó sobre los muros mis labios (de rubí). 

 Soy horrible, Poeta. Desperté una mañana 
y todo el jardín estaba cubierto de nieve. 
Soy la Engullida, aquella que aún buscas 
sobre el Río de las Aguas que no Fluyen. 
Qué venganza, Caronte, qué furor 
soplaba contra nosotros borrando 
la esperanza de nuestros corazones. 

...En la equivalencia de las comparaciones 
bien puede ser que no esté la causa 
ni la magia que al atardecer pudiera 
haber arrasado con estos castillos de arena. 
Ni los árboles que por lado y lado 
van poblando la Avda. Central de sombras y neones. 

 Vuelve a contarme, Carroña, la fábula 
de aquel enamorado que entornó 
la mirada y aún no rescata la visión 
de los infiernos. Vuelve a contarme 
de la mudanza de aquel dragón 
de lejanos reinos que dejó una mancha 
en la pared y se voló sin ojos". 

 En aquesse cuerpo de las Regiones 
Turbulentas y sin nombre bien puede ser 
que haya estado el amor dice este canto. 

CICLO DEL AGUA 

 Los sentimientos circulan a través 
de una serie permanente. 

 Se despliegan por las calles, las ciencias 
naturales, cuarteles y hospitales, poemas, 
países y aeropuertos, mudándose sin vértigo 
en parte de la humedad del aire, como el placer 
intacto y bello furor de los cuerpos inertes.



 Originan diversas emociones, se condensan 
y retornan desde el cielo, en forma de lágrimas, 
recriminaciones o amor o indiferencia, 
al corazón y memoria de las mujeres y hombres. 

 Después de esta reconexión se vuelven 
a evaporar y así persisten pressa dellos 
indefinidamente. 

GOBELINO 

 Ni tú ni yo sabemos nada de palabras 
mágicas ni de gestos interminables, 
coleccionamos finales felices en la oscuridad 

...de los cines de barrio, soñamos el amor 
desnudo de los espejos desnudos o la gota 
de agua en la transparencia de los amantes 

 amados amándose las mariposas mojadas, 
y el fuego y el aire y la tierra estampados 
al mantelito azul de las estrellas del mundo. 

TELARAÑAS 

 No hubo momento 
que no creyera 
en la suavidad 
de tus ojos, 

 libélula salvaje. 

 No hubo momento 
que no amaras 
mis mandíbulas 
sangrientas, 

 tarántula rosada. 

 No hubo momento 
que no hiláramos 
esta oscuridad 
sagrada, 

 libélula, tarántula, 

 No hubo momento 
que la oscuridad 
no fuese trampa.



TRISTÁN E ISOLDA 

 Y después de todo vino a resultar 
que nadie sabía hacia dónde íbamos. 
Que uno a uno los muertos se han ido 
quedando sin volver a cruzarse, 
por los cielos, con los ojos 
que alguna vez les colmaran de fulgor. 

 Y después de todo vino a resultar 
que todo lo celestial y humano, 
el Paraíso en la Tierra o la recompensa 
en la otra quizá sean lo mismo. 
Pero in extremis disimulados. 

 Y después de todo vino a resultar 
que por la eternidad permanecerán 
los amantes con sus cuencas vacías. 

 Y después de todo vino a resultar 
que uno a uno los muertos se han ido 
quedando sin las sobrenaturales, 
intactas, delicias de la resurrección. 

BOSQUES DE HUNTINGTON 

 Ya he olvidado los nombres 
de muchos de aquellos lugares. 
Sólo recuerdo entre uno y otro 
poema la fugaz aparición de Walt 
Whitman dormido bajo los árboles. 

BEATUS ILLE 

 Un antídoto contra el vértigo 
invariable de tus ojos y su bello 
furor es contravenir el orden natural 
de las cosas, negando a los enamorados 
la materialidad de tu existencia. 

 Contar que en toda la vida 
sólo he habitado salientes de piedra 
desde donde no se puede ver el cielo. 

 Jurar que jamás me he dormido 
en espacios abiertos ni expuesto 
sin protección sobre la hierba.



 Escribir que la empalizada 
que he construido es una representación 
minuciosa y a toda prueba de la nada. 

PERSÉFONE 

     (Para la poeta 
     Alejandra del Río) 

 Fui contigo, iba sola. Escribiendo, 
lejos. Tú hablabas de permanecer, 
pero eso no era. Yo lo adivinaba. 
Me hice a la mar, después atravesé 
el Estigia donde tus cartas 
siempre me esperaban. Y mutilé 
cada una de sus letras, petrificando 
el olvido que no concluía ni cesaba. 
Una arboleda, luego. Los almohadones 
de nubes, las cenizas. De otras 
amantes, la cama en que yacías, 
la luz que tocaba los espejos, 
el vacío sobre un campo de amapolas. 
Cómo saber, oh Reina de los Sueños, 
el espacio en que morabas 
cuando en fugacidad toda eras tú, 
cubriendo los Cielos y la Tierra, 
desde el oleaje de sombras 
que da contra estos muros, 
hasta las columnas de fuego 
donde apenas alcanzaba la mirada. 

SELASPHORUS RUFUS 

 Invariablemente ponen dos diminutos 
huevecillos de color blanco sin manchas 
oscuras. Viven en las húmedas y sombrías 
selvas o en los áridos desiertos. 

 El colorido de su superficie 
no se confunde con el de los lugares 
donde habitan. Sus plumas tienen 
en el extremo un ensanchamiento 
que les da un aspecto extraño. 

 Sólo se alimentan del néctar de las 
flores o de los diminutos insectos 
que en ellas se cobijan. 

 Aunque su voracidad es considerable, 
sus efectos apenas se dejan sentir.



MUSA PROFANA 

 Digo vida y no queda, 
se vuelve violenta 

 calcinando la página. 
Digo escribo y se 

 vuelca el vacío más 
allá del poema. Digo 

 vuelve y el cuerpo 
que espero 

empieza a incendiarse. 

EN UN DÍA DE MAREA ALTA QUE HUBO EN LA BAHÍA DE VALPARAÍSO 

 El mismo día en que varó el Río Rapel, 
yo andaba con una mujer a la cual 
no tenía mucho que decirle. Ella tomaba 
fotografías de la nave, simulando 
 estar sola. Las algas, en cosa de horas, 
habían recubierto la hélice, casi 
enterrada en la arena. No me resultaba 
fácil pensar de acuerdo a las circunstancias 
 y el frío que me calaba los huesos. 
Hace algunos años me habría alertado 
su presencia, uno que otro de sus gestos. 
 Pero en esta oportunidad sólo tenía 
ojos para acumular imágenes extrañas, 
palabras sin sentido, recuerdos 

 sin dirección. Tiempo después ella 
tuvo la deferencia o complicidad ¿habré 
querido saberlo? de enviarme algunas 
copias de esas fotografías. Sin embargo 
 aquel barco, varado en Valparaíso el 16 
de junio de 1992, ya no parecía el mismo. 
Así, contra la sal y el viento e inclinado 
sobre la playa, me hizo recordar aquellos 
 días en que yo, con medio pulmón de menos 
y sin saber qué hacer con la vida, abandonaba 
el Hospital de Crónicos del Parque y enfilaba 
 sin rumbo por las calles de Concepción, 
con un libro de James Joyce en los bolsillos 
y los ojos desaparecidos en la niebla.



EN UNA CLASE DE GEOGRAFÍA ENSEÑANDO A LOS NIÑOS QUE HUBO EN OTRAS 
ÉPOCAS HOMBRES QUE NO CREÍAN ESO DE QUE LA TIERRA ES REDONDA 

 Lejos de acá conocí 
a una mujer de cuyo nombre 
aún suelo acordarme. 
Hace tinos días encontré, 
entre los libros, 
algunos sobres vacíos 
de sus primeras cartas. 
Se me vino de golpe 
el recuerdo de aquella 
última vez que la dejé 
en el aeropuerto 
en dirección al Atlántico. 

 En esa oportunidad 
deambulé hasta el anochecer, 
entre los túneles 
y planicies de la Alameda, 
sin saber qué hacer 
con tanta confusión 
y olvido que cercaban 
mis pensamientos. 
Después se me ocurrió 
entrar a un cine sumergido 
entre las galerías 
del Centro. 
Había un intenso olor 
a orina entre las butacas. 
Había allí hombres 
y mujeres casi haciéndose 
el amor, humedad 
y penumbras. 
Espectadores arrancándose 
el corazón o persiguiendo 
algún reflejo de sus vidas. 

 Hoy, inclinado 
sobre las orillas del Pacífico, 
con los años de mi edad 
y suficiente lluvia escurrida 
hacia la bahía de Valparaíso, 
desde casi el fondo 
de un pizarrón sin luz, 
dibujando el cielo 
como quien captura mariposas 
en la oscuridad 
con un pañuelo blanco, 
gesticulo en el vacío 
intentando coger los pensamientos 
de alguno de mis pequeños 
alumnos. 
Pero sus ojos de bruma, 
cruzándose con los reflejos 
del mar, 
se desbordan por los ventanales, 
rodando cerro abajo, 
entre los cordeles con ropa



tendida y los techos 
grises de las casas. 

 Más allá de los pastizales 
y las flores, 
blancas y amarillas, 
que revientan sobre las olas 
barriendo los cables 
del cielo, 
apenas se divisa un velero, 
detenido o moviéndose 
hacia el sol. 
No estoy seguro 
de que los niños 
lleguen a comprender 
alguna de mis palabras 
o hayan aprendido esta vez 
eso de que la Tierra 
es redonda. 

 Después de todo, 
pienso, 
a quién puede importarle mucho 
una clase de geografía, 
si siempre 
seguirá habiendo, 
si siempre seguirá habiendo, 
en los Acantilados 
de Nueva Esperanza, siempre 
seguirá habiendo 
un barco que como por arte 
de magia desaparezca 
ante nuestras miradas 
y se voltee inmóvil 
en el horizonte, 
resbalando sin pausa 
hacia el otro lado del mundo. 

RETROAMOR 

 Estertórico, esperpéntico, supuesto, 
sin oxígeno, desfásico, incierto, 
ululando, aullando, sin aliento, 
el acorde, el medio tono, el Si perfecto. 
 Que comienza, que termina, que ya es beso, 
estruendoso, sin sentido, qué siniestro, 
en cada nota, rigor mortis, los silencios, 
el orgasmo, la cejilla, el Do desierto. 
 Casi al borde, arremetido, casi al centro, 
en el vacío, casi anís, y muy incierto, 
casi cartílago, sinóptico, directo. 
 De los sus ojos, corazón, y casi muerto, 
azulado, puro amor, con sus preceptos, 
en Mi bemol, esotérico, sin cuerpo.



EL RESPLANDOR DEL SOL DORADO EN LA CALLE DE LOS MURMULLOS 

                Fuera de la mirada 
Un montaje de Schiele que representa a los Enamorados: 
No hay mentiras que se parezcan 
A las mías, Bella. 
       Ni días a tu alrededor 
                Después 
De la ventisca 
Que arrasó nuestra Babel.       "Que el verso sea 
               Como un semáforo 
En las esquinas, 
Para ti que eres una persona normal, 
                Y no uso de esos 
Extraviados que confunden los colores o sufren 
De claustrofobia 
Hasta el soneto, 
Sin siquiera sospechar 
                 La popularidad 
De que gozan, en estos 
Tiempos (en estos tiempos) las declaraciones 
                 De principios 
O ciertos artefactos, cuya detonación 
Es una puesta de sol, 
Según las últimas disposiciones 
Legales vigentes". TODO CUANTO DE AQUÍ EN 
ADELANTE DIGA PUEDE SER USADO EN MI 
CONTRA COMO PRUEBA ABSOLUTA DE MI MALA 
FE 
                Sólo los autos 
y las ruedas 
de los autos y él, en estos lugares 
que son ajenos a la muerte que espera, 
entre bocinazos de ternura y sirenas 
de ambulancias, bajando hacia los disparos 
y los besos ya lejanos de su madre, 
despertándolo antes de partir a la escuela. 
            (Un poco más allá) Un señor, 
             El. Luciendo/en caliente. A 
puro plomo/ y no papel sus sentimientos/ de auténtica 
farmapöesis/ manierista haciéndose el nombrado/ ante una dama/ 
Ella. A fuerza de zumbarle/ sus más exúberans. Comparaciones/ 
y revolar los buenos tiempos/ que vivimos/ Verbigratia. Y sabe a 
ciencia/ incierta/ Nadie en qué momento/ volverán. Las oscuras/ 
golondrinas. Volverán.          "Que el verso sea 
                 Como un semáforo 
En verde, verde que te quiero 
Verde, para ti que adoras los romances, 
                  Y se te abrirán 
Mil puertas, entre ellas la de tu Agencia de Viajes, y algo 
pasará volando sobre tu cabeza, 
Tu línea aérea quizá 
                  Que te llevará 
Al Paraíso soñado". (POR MOTIVOS SENTIMENTALES 
SIGUEN SUICIDÁNDOSE LOS SECRETARIOS 
MUNICIPALES) SÉ QUE ES DIFÍCIL VIVIR QUE 
CUALQUIERA NO SE AHOGA EN UN VASO DE AGUA 
QUE HAY QUE TENER POCO SESO Y MUCHOS 
PECADOS



                  Sólo los autos 
y las ruedas 
de los autos y él, que va por las calles, 
recogiendo monedas, sin saber qué hacer 
con los diarios de ayer, deslumbrado 
por la lluvia y las mujeres que ajenas 
a los besos y el engaño de entre las sábanas 
y la fábula fatal de sus gestos, 
se extienden, anochecen, se suben. 
               (Y en otro tono) Además 
ahora/ la vida. Es como en esas/ novelitas. De distracción, como/ 
las llamaban. Algunos/ como si no estuviéramos todos/ de 
acuerdo. En eso/ de que en este planisferio/hay héroes. Y villanos 
light/ las llaman ahora y éstos/ están siempre más. Para el otro/ 
que para éste. Zabiola/ porque El Que La Hace. Se da/ el gusto 
como decía el Guatón. Oyaneder/ pero los demás se corren con 
la Pálida/ y entonces. Caballito de Bronce los rufianes/ de la triste. 
Transparencia. Del edén/ se espuman. Succionan/ el loly según 
alumbre/ del mismo Chanta antes mencionado/ Requiescat In 
Pace. En su día/ libre mientras El Que La Lleva donoso/ Revisor 
de Pruebas que vale su /p/e/s/o/ en oro/ 57 se llega a morir/ del 
retozo simulando avisos representando. Títulos/ a dos cuadras 
de la Monumental Liquidación/ Biónica de Falabella. Clisé / 
ilusionado. En 3 D. Como todos de que esta/ vez sí. Nuestro 
campeón/ alcance una corona para Chile/ o en su defecto que 
los debe/ tener como todos/ los demás que sea. Lo que Dios/ 
quiera.              "Que el verso sea 
                Como un semáforo 
En amarillo 
Como el oro de tus cabellos, tus dientes 
               De perlas, labios 
De rubí, o como ese anuncio leído o recordado, hoy, 
Antes de salir de casa: 
IPM S.A. su consejero 
Le sabrá guiar por el recto Camino del Señor".    (YO 
DIGO QUE TODO LO QUE VIENE HA DE VENIR POR 
ACCION DEL VERBO IR DEVENIR VAMORIR YO) 
                 sólo los autos 
y las ruedas 
de los autos y él, entre el Paraíso 
de los Suicidas y sus abanicos de locura, 
donde todo es extraño hasta el momento 
mismo de empezar a olvidar, sin siquiera 
alcanzar a preguntar si volverá a nacer 
la mujer que ha amado o si quizá jamás 
llegó a conocerla, porque en sus sueños 
siempre fue la próxima. 
               (Casi en la esquina 
            de Rawson con Yungay) Y 
todos sabemos que el Vohue siempre/ quiere. Lo mejor porque 
el Viola. En la vía/ es el Otro y mientras sigamos/ creyendo. En 
El Chá! Y en la Autonomía del Poder/ Judicial seguiremos siendo 
felices/ y que ojalá no soplen. Otros/ vientos, Lear. Porque como 
Aquiles/ El de los Pies Ligeros decía/ mientras iba tras la toctuga/ 
a este paso. Tan no sé cómo/ dónde iremos. A parar, Zeus. Mío. 
                 "Que el verso sea 
                Como un semáforo 
En rojo, para ti que eres un pequeño Dios, 
Experto en Radio y Televisión y otros cursos 
               Por correspondencia



              Sin siquiera sospechar 
Lo pasado de moda 
Que está eso de c'est le temps 
               De la raison ardente 
Sobre todo ahora 
Que los atentados están a la orden del día y nadie sabe 
A ciencia cierta, en qué momento 
Volverán en los balcones 
Sus nidos a colgar, y cualquiera de nosotros, incluso tú, 
Con toda tu significación de gasterópodo 
A cuestas ver El Águila 
Y el Caracol, 
Hartzenbusch volará 
Por los aires         Totalmente transportado, 
Incapaz de responder el más elemental test 
De sociabilidad y supervivencia". 
HAY COSAS QUE NO SE DICEN Y QUE ESTALLAN 
COMO GRANADAS EN LA MANO CUANDO 
RETORNAN LOS AUTOS Y CADA CUAL REGISTRA SUS 
BOLSILLOS 
                Sólo los autos 
y las ruedas 
de los autos y él, que reincide y desmiente 
a las mujeres en cuanto a su parecido 
con los tableros de ajedrez, 90 60 90, 
como si nada, como si cualquier cosa, 
casi al borde, oscilando, en posición 
horizontal y escribiendo sus últimas cartas. 
             (Después de lo cual) Nadie 
            podrá. Tampoco/ Ella en paloma. 
Reprocharle/ su intrínsecamente perversa/ Musa. De alienado. 
Apocalíptico/ o su imperdonable. Pecado/ de amar la vida. Del 
Yetset/ como si fuera un Alien Hades pasajero del Pleibói/ o de 
VanidadesContinental y no. La maquinita./ Chiquichá o la 
Gotita de Sangre admirador/ de Edgar. Rice/ Burroughs o de 
Umberto. Eco, lecuá. (YO DIRÍA QUE NO HE DICHO 
NADA ÚTIL ) LAS MURALLAS NO LO CREEN Y 
ESPERAN CON SUS PIERNAS ABIERTAS (NADIE SE 
APROVECHA DE SU MUJER NI DE LA AJENA TODOS 
BUSCAN LA OTRA) YO LOS ESPERO AQUÍ Y QUE ME 
JUZGUEN ( YO ) AQUÍ ESTÁ EL TRIBUNAL 
                Sólo los autos 
y las ruedas 
de los autos, al norte, al sur, al borde 
de lo sublime, de la rodilla arriba, abajo, 
bajo los últimos diez años que expiran 
o suben, centímetros antes de la madrugada. 
               Fundido a poesía 
               Brotan como tulipanes 
En el hielo 
        Largas y gruesas espinas rodeando 
Las sombras 
Que nos golpean sin palabras. 
                 Fuera de la mirada 
Un montaje de Schiele que representa a los Enamorados: 
No hay mentiras que se parezcan 
A las mías, Bella. 
       Ni días a tu alrededor 
                Después



De la ventisca 
Que arrasó nuestra Babel. 

FIDELIDAD 

 Aun cuando cambie de labios, 
mi opinión sobre tus pies 
delicados y suaves persiste. 

 No dejo de pensar que cada 
mañana los abanicos y las mujeres 
se extienden, anochecen, se suben, 

 mientras espero el charol 
de tus zapatos para volver a verte. 

JUSTINE 

 Ella apaga la luz. 

 El látigo va contra 
sus labios 
cercenando la luna 
que se alza 
sobre la arboleda. 

 Ella guía el rumbo 
del puñal en la niebla. 

 Ella enciende la luz. 

 El látigo va contra 
sus muslos 
cercenando la arboleda 
que desaparece 
bajo la luna. 

 Ella marca el lugar 
del corazón con su faro 
a los 4 vientos. 

 La oscuridad fluye 
entre la hierba 
resbalando suave 
sobre su carne blanca.



PINZO 

 Tú siempre me decías, te pareces 
cada vez más al gato blanco de mi casa, 
tú siempre me decías, y yo te arañaba 

 la falda y te lamía por la cara, 
tú siempre me decías, y yo te miraba 
de reojo y me chupaba los bigotes. 

ECLIPSE 

 Si este video fuera realidad 
veríamos la interposición 
de un cuerpo celeste 

 entre otros dos proyectando 
su sombra sobre uno de ellos. 

 Es una posibilidad. Las plantas 
que crecen en los lugares 
secos no mudarían sus hojas 

 en espinas y los insectos alados 
recobrarían su fe en la oscuridad. 

 O simplemente no veríamos nada. 
Sólo la formulación invariable 
de nuestro desamparo. 

BALNEARIO MUNICIPAL 

 No es mucho 
lo que podemos ver desde 
aquí 

 Podemos sí 
hacer señales hacia el cielo 
y dibujar 

 Una playa 
con hombres y mujeres 
bajo el sol 

 Apareciendo 
y desapareciendo entre los 
reflejos del agua.



Pantomima 

 Pensaba que iba 
a escribir, que iba por estas 
calles 

 aún antes 
de conocerlas, que mi más 
probable mano 

 derecha, que iba 
conmigo aún antes de imaginarla, 
me hacía 

 gestos desde otros lugares. 

CON VOS FABLO, FERMOSA FIERA 

 Lengua, no me sirves ya más nada 
que no sea para hablar, blasfemar 
o confundir las letras del Alfabeto. 
No me sirves ya más nada que no sea 
 para mentir o quebrar los espejos, 
para golpear alguna puerta y halagar 
sus ojos. Pelona, no me sirves ya 
más nada que no sea para mantenerme 
 in extremis corvado y salivoso, 
siempre con el alma y su pellejo, 
el vacío y sus escamas, renegando 
del ojo ciego y la hermosura 
 deletérea y cabrona de esta vida 
en común con el ocio y las palabras. 

De Fermosa Fiera


