

# PERSONA NATURAL

Eduardo Jeria Garay

## Breve Arte Poética

Un verso hecho a la medida  
un verso dado de baja  
un vinimos un vencimos  
un veremos.  
O quizás un verso  
sea la repetición inconsistente  
de los hechos acaecidos el pasado  
9 de Septiembre  
o un verso es otro verso y no este verso.

El horizonte en la página replico.

(si la palabra fuese otra  
algo más tangible  
menos complicado y traicionero.  
No quiero estar a medio camino  
de la lengua y el acto)

Por esta palabra  
por este poema.  
Por algo más que un plato de lentejas.

## Lo Travestido

Aquello que cae sin romperse  
y quien llora satisfecho,  
el que pide pan y recibe un puñal.  
El que cae de bruces por el agua.

Aquello que rodó fue luego pendiente.

Aquello que sale del reposo  
aquello que cree ser intenso,  
lo próximo ¡qué irónico!  
el fino paso de un lápiz borrando lo ya escrito.  
El vestido y lo vestido  
juntos pero no revueltos pero no juntos  
y lo travestido  
no calla pues no tiene voz  
lo tras  
vestido de algún modo,  
vestido de palabra.

¡Hay que sacarle todo  
para darse cuenta que no hay nada!

## Punto de Fuga

Un punto  
lo suficientemente  
cercano  
necesariamente suficiente  
un caso fortuito  
sedimento taciturno  
una tuerca  
sin hilo fecundo  
reflectante  
inacabado  
y extremo  
de un somático artefacto  
separado  
por un eje entero  
un credo  
algún residuo valorado  
excluido de lo otro  
tangente  
sobre gustos solamente  
dentro del tramado  
apostamos y ganamos  
un punto  
lo suficientemente  
uno  
turgente por favor  
por favor  
poner un punto  
es suficiente  
para terminar  
con todo.

## Escrutinio y Quema

Denuncio el nacimiento múltiple de la Belleza:  
vendrá una pausa en el ciclo de los nervios,  
la lección del hambre en la pueril boca  
de los reos de una cárcel infinita  
tras las rejas se masturban contemplando la Palabra  
lo único que pudo ser salvado  
la materia terriblemente obesa  
no pudo saltar el parabrisas,  
la madera firme quedó unida a salivazos,  
engreída sucesión de los latidos  
avísame cuando toda vuelta acabe  
para ser decentemente convertido en verso  
el verso desgajado, desechas las moscas  
todo irá directo a la chamiza y al fuego,  
más allá el fuego,  
donde murió el poeta Anguita  
por haber mostrado el Verdadero Rostro  
en voz baja oí su último alegato.

*Oíd:  
la lengua en llamas investido en resonancia  
luego de la voz vendrá la flama.  
Oh, escrutinio y quema nos espera.*

### **Al atardecer atentaste contra mi muerte**

Porque caminas sembrando lluvias,  
en las vertientes las miradas  
y pides perdón a los árboles que tocas.  
Porque vienes de la tierra y de la risa.

Porque me has vuelto a colocar el nombre  
al mostrarme más allá de lo presente,  
un cirio en la boca  
un pilar bajo la almohada  
me hiciste poeta  
con el oído puesto en tierra.

Calaste el hueso y su alarido,  
hiciste de mi voz tu escapulario.

Secaste todas las heridas.

Dame un poema que nos una  
como un niño muerto se une al ángel  
como verdad y acatamiento  
en la voz han de fugarse.

Porque tú eres el escape  
atentaste contra mi muerte.

### **La Línea Divisoria**

He dibujado en la arena una línea divisoria,  
una frontera de Piedra y Humedad,  
dos orillas que se tocan como una lengua  
que llega hasta el fondo de la boca  
una línea que detenga el paso de toda simetría.

He puesto coto al agua,  
le he concedido un contorno y le he dado un nombre  
pero el mar está a nuestras espaldas  
sobre nosotros, inmenso y taciturno  
y nosotros sobre una tabla, amortajados los ojos  
que se muevan olas olas de tus vellos  
que no permita tu cuerpo que desborde a lo hondo y lo perenne  
a los cadáveres que el mar codicia  
fulminados por la insularidad de todo abrazo,  
un abrazo temido solamente por su duda,  
y acechar al mar tras la tangente de tu límite  
embrazar una mujer contra este cielo  
y tú y el mar  
tu rostro en todas las arenas

en todas las superficies y cavernas  
en las trampas dejadas por la boca.

## La Visión

Nosotros, sin apenas ver,  
adivinamos lo que resta  
un excedente que nos cubre  
qué sosiego una mudez  
de cuatro ciegos amándose en la simetría de un nudo,  
de cuatro puntos hincándose y señalando un rostro,  
una recurrencia una vuelta de veleta  
por un eje puesto en medio de nuestro sexo.

(La gente y su boca llena de alimento  
se ama con otras gentes con otras bocas  
sobre lápidas y jardines.)

Comeríamos un trozo de cadera  
pero tenemos la voz sellada,  
no podemos salir de cuajo  
y hemos de atestiguar sobre las propias heridas.

¿Qué sucedería si todos fuésemos un hecho consumado?

El silencio nos ha sorprendido  
como el mar al barco que se inunda  
caras que se vierten en el agua  
para no ser descritas por el tiempo.

¿Quién se levanta en lozanía?

Yo he bajado desde el fondo y lo he visto todo junto  
pues al ver tomé posesión de mi propia visión.

*en el plano de un rostro inclinado  
hay una pendiente  
la pendiente de quien pare.*

Nos han arrancado de; centro de algún cuerpo,  
nos han sacado de un gesto de la tierra,  
han cogido nuestra voz y la han hecho campanario.

Nosotros estamos coronados de rosas  
Nosotros,  
somos una X marcando algo.

## La Voz

### IV

De pie,  
en el borde de una circunferencia  
donde la letra es tornillo sin fin,  
todo se vuelve incandescente  
quemando la sien  
es el siseo y los borrones  
de la sangre tipografiada.  
Léeme, estoy aquí  
hombre que escribe su esqueleto,  
somos algo nuevo en verdad  
desde antes, mucho antes  
que la carne repite, repitencia  
esto no es aquello.  
Como se alarga la Poesía  
si es volver sobre  
lo indecible  
lo irreductible  
lo irreparable.

### VI

Dibujé en la arena  
con el dedo embanderado  
e hice un calendario  
con las numeraciones del diafragma,  
calcé el duerme con el sueño  
oculté dos dedos de mi frente  
(el agua se ríe de la malla)  
y empecé a pintar un descuidado cabestrillo  
al sonambular por escalas sin llegada  
Perfumé las sombras de las barrancas  
y fui bifronte  
en el juego de las escondidas.  
Ahora sólo falta que la carne  
silencie sus campanas  
y deje de musitar todo  
en los días  
de lucidez  
infinita.

### VIII

(Una flor a orilla de camino  
la flor desconocida  
la flor perdida entre los libros de una señorita.  
La flor y algodón disputándose la suavidad  
la flor cayendo a una taza de té  
la flor vuela y tapa el ojo  
la flor robada regalada  
la flor pordiosera empolvada

la flor comida por hambre,  
la flor en el ojal puesta contra la muerte.  
La flor y la mariposa al acecho,  
una bestia muere entre las espinas  
y el poema devorado por mil orugas  
cuelga boca abajo de un árbol conocido.  
La flor desencajada y vuelta a poner en el poema  
y el pétalo que cae de una flor a otra más.  
La flor erguida como pétalo único.  
La flor perdida en el poema)

## IX

El dígito cansado  
y el tren-atardecer,  
el verso persiana  
cierra las pestañas.  
El fin de la botella  
el regreso de las carrozas  
el hongo  
lanza esporas  
pero ya no importa  
hay que continuar  
y dar un paso al frente de otro asunto,  
hacer caso omiso  
del ámbar que no vuelve.  
Axioma:  
descifremos lo que queda  
y olvidémonos de la carne  
démole a la Voz  
la bienvenida.

## Vulnerable

Quiéralo o no,  
como quiera que usted se ubique,  
hay algo a su espalda,  
un bulto enorme que se-mueve  
a grandes velocidades por vuestro lado.  
Irreconocible acaricia  
cuellos y nalgas  
de vulnerable amante,  
un naípe que batalla en su caída,  
un paso más allá de los paisajes.

Estás desarmado por la ráfaga maldita  
de un hombre que ha corrido hasta matarse  
y esperas un salto  
a una zona ajena a la miseria,  
un réquiem musitado en los labios heridos.  
De un pez que ha caído a las piedras,  
de una mujer con el ombligo abierto.

De una cuchillada a nuestras manos blancas.

Creer que estamos bien compuestos,  
creer que manejamos  
lo que en realidad se mueve solo.

## Persona Natural

Absolutamente en blanco  
como un desollar de certidumbres,  
bauticé mi propia imagen  
vestido como grito bajo la superficie.  
Voy navegando entre las manos  
y en cada cuadra donde el piso crece  
estaré listo para la marcha,  
hacia lo insosteniblemente bello.

Deslumbrado  
por una caravana de sucesos  
vendo lo efímero por una duda razonable.  
Estoy engastado en una pira,  
espero un cataclismo  
espero una aproximación definitiva,  
con el nombre escondido  
bajo la vergüenza.

## II

Cúrame de mis fugas  
en una noche clavada a una odalisca  
estoy muriendo por seguir un rito  
y un soplo de sangre.  
Pero la gracia está más allá de las orejas  
el precio alto es un mutismo  
del esqueleto dividido,  
una orfandad onomatopéyica  
un soporte que cedería ante mi brinco.

(Hagamos la letra más junta  
no fuera cosa  
perdersse entre dos párrafos.)

Y un paupérrimo volumen  
me sacó cubierto  
de flores y de huesos.

La moneda que gira  
y dictamina.

Que el techo esté abierto  
a todos los sentidos del viajante.

Emancipado de ninguna parte.

Es bueno pensar que en el final  
uno estará participando  
de su propia muerte.

### III

Despiértenme  
para salir en busca  
de un hallazgo que no se encuentra  
en nuestras caras,  
perdido de tanto estar presente,  
algo que me saque del homúnculo,  
una semilla a la deriva  
en el momento justo antes de dormimos,  
el pudor perdido de ser anonimato último,  
una sed de columnas  
y una inauguración de los credos,  
una última voz  
cuando la profundidad fue embaucamiento,  
o un peso genealógico  
sobre la copa de los muertos  
pedir que prosiga Prometeo  
cuando todo se sale de su madre  
y avanzar  
avanzar  
sorprendidos en pleno concubinato,  
con el asco terrible  
de estar disperso  
en la boca de los amantes.

(Qué es la secuencia  
sino besar dos veces  
hasta agotar el resuello.)

Debiéramos  
Persona Natural  
esperar una palabra más.