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FRENTE

Suefio un rato que duermo, doy vueltas
y mas vueltas en la cama: despierto.

El dia comienza o termina a través
de alguna persiana entrevista en el suefio.

Liviano, invariable, del mismo color
que tifie el revés de los parpados.

El dia termina o comienza detras
de alguna ventana entreabierta en el suefo.

Por ella me asomo y distingo la calle
que llega a mi casa. De lejos, diviso

mi sombra, que viene del este y camina
con rumbo a la noche. Me acerco.

El dia comienza o termina por sobre
algun horizonte emergido del suefio.

Un hombre atraviesa los campos de espigas.

LA CASA DE JUAN MARTIN

ANDRES ANWANDTER



Bajo el techo de zinc, la armazoén
de una casa de campo habitual.

Las paredes cubiertas del alga
verdosa que habita en el aire

marino. Por dentro, la estufa
es una fogata encendida

en medio del suelo, un montén
de pellejos la cama, y los muebles

apenas dos troncos cortados
en torno a la hoguera. Del cielo

un tarro colgado con agua
que hierve. Es la casa de Juan

Martin, cuyo padre y abuelo
han llevado ese nombre, que habra

de llevar el mayor de sus hijos
y asi en espiral, segun cuenta

sonriente. Agradezco su pan
y le entrego cigarros. Devuelvo

mis pasos al mar, cerro abajo.

ARTERIA

El tubo de cobre que viene
del pozo, atraviesa los campos

y llega a la casa. El tubo
de cobre, que impide el avance

pesado de alguna lombriz.
El tubo de cobre que aferran

las raices de la hortensia
ha tenido sus flores. El tubo

de cobre que pasa después
debajo del bafio y resuena.

El tubo de cobre que asoma
su boca asombrada en el centro

de los lavatorios. El tubo
que enhebra su ruta de cobre



por toda la casa dormida
revienta: las aguas anegan

mi cama y disuelven la imagen
del tubo. Se encienden las luces

al rato y la luna amarilla
me acecha en el cielo cobrizo

que anuncia los dias. Afuera
va el barco a vapor de las ocho

con remolques repletos de ripio.

CRANEO

Si comienzo a caminar por ese espacio cuya forma
es la forma de un espacio que recuerdo y no conozco
0 conozco y no recuerdo:

en esos casos,
el eco -en esos casos, espantoso- de mis pasos me despierta
todavia ante la puerta de esa forma: abierta.

AULA

La vision -a rebanadas- de un encéfalo
en tintura, te bastoé para entender

que el cerebro es comestible y las ideas
se digieren.

En delgadas laminillas
separaba la silueta arborescente

de la masa neuronal, el profesor
disertando sobre el alma:

una esponja
que estrujaba los estbmagos del curso
y conserva mi memoria, sumergida

en un frasco de formol.

La visién

de un encéfalo en tintura, a rebanadas.

ACTIVIDAD N°1

Enciende una vela en un cuarto
oscuro y observa su brillo.



El rayo de luz que tus ojos
arrojan -segun los antiguos

fildsofos griegos- alcanza
las cosas, rebota y devuelve

su imagen veloz por el iris.
Un cono directo al pasado

reciente, membranas adentro
del craneo. Se enciende al revés

la vela que ves: un fulgor
diminuto en la noche craneal.

Comenta, después, la experiencia
con tus compafieros de curso.

CALLE

Las caras recientes
suceden detras de

los parpados. Caras
recientes, de gente

que asoma sus rasgos
por entre las vetas

del marmol ligero
que cubre y sostiene

los templos del suefio.
Como una cascada en

suspenso, suceden
las caras detras de

los parpados: peces
veloces prosperan

y pueblan las aguas
oscuras del ojo.

BERENICE

Un comienzo glorioso: laureles
para Apolo.



Llevé esa corona
durante semanas, y no me jacté

de otra noche en tu automdvil, secreta
brumosa, como el animo que encoge
todavia el corazon.

Una tarde

de campo recuerdo: en el prado

se hablo sobre dioses y drogas
(confesabas -distraida- a tus amigas)

y un fin de semana que fuimos hermosos
en los usos del amor, bajo unos pinos
oxidados por el mar.

De esta manera
fundamos nuestro idilio, sobre mitos
que cedieron a su peso:

era el ano del perro
y nos mordio en los talones. Resaca

feroz en las orillas del deseo

nos dejamos arrastrar hasta el naufragio
constelado, sin arrugas, en la piel.

Cortaste tus cabellos y acordamos
un adids inteligente, por teléfono.

DOS EPIGRAMAS

Libres de polvo, mas no de paja

ya te habran envenenado los consejos

de Frigida -tu amiga- que no piensa

mas que en cubrecamas y cortinas

para uniformar su mediania.

jHasta cuando
se entromete esa serpiente en los establos
ajenos, y se enrosca en mis asuntos!

(Tijeras)

Puedo perdonarte esa traicion

que me cuentas, sin verglienza, de una amiga
mientras me cortas el pelo.

A tu espalda
también suelo hablar en tercera persona.

Pero doy menos pistas.

BAR



Dejadme llorar - orillas del bar.
Ernesto Mejia Sanchez

No sabe lo que gana aquel que pierde una mujer
recita mi comparsa entre unas copas.

Me pregunto

qué pierdo yo al saber -mientras relleno

su copa- lo que gano.

Qué sabor
me dejan en la boca sus palabras
y el vino que desborda las orillas de la noche.

No sabe lo que pierde me repito, copa en mano
(un sorbo) aquel que gana una mujer.

Y asi hasta que amanece: otra botella.

YO ME CONSUELO DICIENDOME NADA

Nada de aquello que pueda contar

puede pasarme.

Recuento las horas
que pasan, me asomo a los ojos

de buey desde mi camarote

y observo que el barco naufraga.

Descuento segundos al tiempo

que el agua demora en cubrir

el casco.

Respiro profundo

y corro a cubierta:

los botes
transportan mujeres y nifios
primero.

Una vez sumergido

emerge de nuevo el ahogado

tres veces.

Los dias se alejan

a nado y alcanzan la orilla.

IGUAL O INVERSAMENTE A LA NOSTALGIA

1.- Ser digno de rocio en las mafianas
y bajo la miseria de los diarios:
darle cuerda al corazon y esperar

2.- Al acecho de alarmas, o pajaros
que imitan las alarmas. Entre lineas:
darle cuerda al corazon y esperar




3.- Devolver por el camino las monedas
invertidas en momentos de pasion:
darle cuerda al corazon y esperar

4.- Calcular, a cada paso, como atrasan
la distancia los relojes. Otra vez:
--- darle cuerda al corazon y esperar

INTERPRETACION DEL SUENO

Una década
de manos

alzadas,
seguida

de un siglo
de manos

cortadas.
Barajas

la historia,
repartes

las cartas
y apuestas.

MIGRACIONES

Erizados de medidas precautorias
avanzamos por el fondo arenoso

de la historia, bajo el mar.

Con paciencia
expropiada a los moluscos que invadieron
casi todo el litoral hace tres décadas.

A pesar de la Corriente del Nifio.

Ciertos peces de colores, provenientes
de las aguas que atraviesa el Ecuador
son visibles a la altura de Queule

cada cuatro veranos.

Las rocas
que limitan el acceso a la playa
acogen pequefios escualos

entre sus pliegues.

Armadas
hasta los dientes, las costas
de la memoria se entibian.




SI ESCARBAS EN LO ESCRITO ENCUENTRAS HUESOS

pero el suelo de la historia es pavimento
la vereda que transito al elegir cada vez
un oficio que alcance -veloz- el futuro
molicie del insomnio nacional.

Olvida

el cerebro de Chile en barbecho me dicen
los inmensos vertederos que el encuadre
de los hechos excluye:

fascinado
por las bodas de un idolo del teatro
la ubicacion para el nuevo zooldgico
el turbio negocio de las sanitarias.

REPARACIONES

Los bulldozers que remueven cada tanto
estos suelos para hacer otro camino
hacen temblar mi osamenta.

Las noticias

la destierran y la vuelven a enterrar.

Ya me aturde nuevamente el traqueteo
de picotas y taladros: remodelan
una vieja carretera hacia el futuro.

Los vehiculos que pasan veloces

por la historia desplegada en concesiones
y proyectos urgentes, remecen

mi recuerdo bajo todo el territorio.

Estos suelos que remueven cada tanto
los bulldozers para hacer otro camino.

CORDILLERA

Congelado en las orejas el bramido
de la nieve me parece mas azul

ahora que la tarde desciende
por otras laderas y enfrento

un muro de roca que engendra
la noche en sus vetas heladas.



Aqui hallé la muerte: entre pliegues
que el tiempo no alisa, nevados

bajo el peso impasible de enormes
montafas de memoria. Los siglos

conservan mis huesos aun congelados
y el bramido de la nieve en las orejas.

CENIZA

Fantasma de fantasma, fotocopia
que mira, ignora, inquieta, cada vez
mas tenue en la solapa de su madre
-motivo ocasional de nuestra lirica-
imagen entre imagenes de archivo
marco para declaraciones publicas
graffiti en facultades de provincias
concepto de una "muestra colectiva"
papeles que levantan de la calle

los pasos apenas, el viento.

Basura
que alguien barre, amontona, y luego quema.

ROTISERIA

Si la patria estaba cruda
todavia cuando advino

y devino, como dicen
una sobra mas visible

en el mapa y en la mesa
de los grandes mercaderes

se comprende que este postre
indigesto que tragamos

tantos afios de consuelo
se repita una vez mas.

DOCTOR



Es preciso talar la mitad
del cerebro, quemar los troncos

que queden en pie, remover
las laderas carbonizadas

con maquinaria especial
y arborizar, por lo pronto

todo el terreno, ordenar
especies foraneas de ideas

en filas, nutrirlas, sentarse
a esperar que los cielos encima

sucedan, los suelos se cubran
de agujas y extiendan las ramas

su sombra sobre ellas, dejar
que en afos concéntricos fluya

la sangre corriente y renueve
todo el follaje encefalico

para poder integrarse recién
al negocio privado del arbol

y ascender por sus ramas caidas
finalmente en busca del sol.

EXPIRAR

Lo menos que algo puede es pasar
otro enciende un cigarriflo, por lo menos

Parecer mejor que nada en un momento
por lo menos, ofro enciende un cigarriflo

mas quizas -nada claro- algunas veces
otro enciende un cigarriflo, por lo menos

y esfumarse entre cenizas. Ya pasado
por lo menos, ofro enciende un cigarriflo

persistir en ciertos gestos: cada vez
otro enciende un cigarriflo, por lo menos.

CHARLA



Porque ya no queda mucho
que ocultar, somos secretos
cuando hablamos.

Las orejas
bien abiertas y los dientes
asomados, en sefial

de confianza.

Allanamos
las cuestiones, los caminos
con cautela.

Nuestra charla
lleva voces camufladas

que en el humo las narices

no disciernen.

Encontramos

el fracaso, donde todos
los demas han fracasado.

FILM
También acaba por aclararse
la pelicula del tiempo: esta

piel adherida a las cosas
trasluce las cosas, finalmente

ciertas. Materia arrojada
al mar, masticada en las huecas

mejillas de las olas. También
se agrieta de pronto la cascara

rugosa del tiempo y asoma
como un fruto provisorio

la memoria. Carne cruda
y sangrante en los duraznos

abiertos. También se disipa
a medio camino la capa

de bruma que envuelve los dias
que vienen del mar. La humedad

se estrella en los cerros costeros
y satura los bosques. Asi

se evapora la tarde en Valdivia
y asoma el humor de la noche

por entre sus poros. Entonces
se rasga la tela tendida



del cielo y los meses futuros
escurren a cantaros: llueve.

DARSENA

Con los afios algunas ideas

consiguen migrar:

de un extremo
al otro del craneo, por zonas

repletas de escollos avanzan

y pierden el rumbo.

La sal

de las olas irrita sus ojos.

Pero luego retoman la ruta
y alcanzan la costa.

Arrecifes
de memoria las enfrentan
y amenazan sus naves.

Las aguas

mas claras del suefio delatan

sus siluetas temibles al borde

del dia.

Del otro hemisferio
conocen apenas los mapas

antiguos que teje el recuerdo

plateado de cada vigilia.

Asi
arriban finalmente: breves
ideas que habran de esperar
su turno en aduanas.

En filas
morosas que cruzan a diario
las barreras de la palabra.

ESPECIES INTENCIONALES

Mientras estos ojos envejecen
el mundo permanece como nuevo.

Reluce en las mafianas
y difunde por la tarde su brillo

en todas direcciones. Mientras esta
mirada se curva hacia dentro



y forma una cuenca y recoge
la lluvia constante de escenas

el mundo permanece como un plano
inclinado y las imagenes resbalan

al abismo de la historia. Mientras estos
ojos se licuan a nivel de las pantallas

y se agitan y remansan bajo el cielo
estrellado de los parpados, el mundo

es un mar donde las luces tranquilas
se mecen y migran en circulos

concéntricos sin rumbo. Mientras esta
mirada abandona las orbitas

fijas del globo ocular, el mundo
recorre una elipse a la inversa.

Y retorna a su centro en el suefo.



