LECTURA DE ALTAZOR

por Federico Schopf

La reiterada resistencia de Alfazor a las interpretaciones totalizantes ha terminado por adquirir
una tentadora capacidad persuasiva: A/fazorparece ser -en el sentido de una lectura univoca,
exhaustiva, coherente- una obra ilegible que excede los limites de una interpretacion de esta
especie, no se le adecua, aparece dentro y fuera de ella, contradice su afirmacion excluyente.

Mi propdsito es seguir las indicaciones del texto -las que surgen de su interrelacion con el
momento actual- y dejar que tome la forma de una obra abierta, esto es, liberada o desprovista,
ya sea por fracaso, por voluntad o por su curso erratico, de una estructura relativamente fija, de
una relacion de continuidad o incluso equilibrio entre sus partes, de un desarrollo progresivo;
en suma, no comprendiéndola como analogia de una totalidad, un orden trascendental u
objetivo que - desde cierta autosuficiencia textual- instale al lector s6lo en la actitud pasiva de
la contemplacion.

Quizas el texto de Al/fazorsea -y no s6lo ahora- extremadamente dependiente de los contextos
de moda y época. Quiero decir, un texto cuyo despliegue y orientacidon significante se
constituye recién en su interaccion con el entorno, que introduce modificaciones significativas o
referenciales y acaso jeroglificamente distintivas en el transcurso de la escritura.

El sujeto de la lectura es el punto de interseccion, contacto, cruce, descruce entre el texto y los
diversos contextos en que se inserta: Es su mediacion la que empalma y libera energias que,
en el presente, se han vuelto extraordinariamente (im)previsibles. Una mirada a la recepcion
critica de Alfazorabre paso a la sospecha de que no siempre ha sido leido y comprendido
desde los presupuestos mas adecuados, algunos de los cuales conciernen a la atribucion
(insostenible) de una identidad estable al sujeto apelado, cuya consistencia, segun este
presupuesto, habria atravesado incélume la crisis moderna del sujeto y su identidad. Al
parecer, las secuencias significantes del texto no habrian tenido la suficiente fuerza indicativa
como para reorientar al lector hacia otras direcciones de la lectura (1).

Por el contrario, la extrema mediatizacién de la experiencia en la actualidad -por la tupida red
de medios masivos- y el caracter disperso, distraido, ansiosamente distraido del lector o, al
menos, de una parte substantiva de ellos, reencauza su relacion con el texto, lo introduce en
otros canales -mas disgregados, discontinuos- de percepcién. En la deriva de una cotidianidad
deslavada, la superficie opaca, neutra, ilegible, algo decorativa, del texto se abre -en apariencia
sin motivacion alguna- como una pantalla de subito iluminada o como la luz hipnética de los
avisos de neodn, desplegando sensaciones e imagenes que no solo son reconocidas por el
lector, sino que entreabren dimensiones del espacio y del tiempo, lugares de instalacion que
responden a las opciones actuales de (des)orientacion y deseo de (no)fundamento.

Metafisica y poesia

Una pregunta recorre la escritura (dispareja, alucinante, mecanica, banal) de A/fazor. La
estremece en sus instantes mas altos -sosteniéndola en su derrumbe-, justamente porque toca
fonda, desfonda, deja ver el abismo: la falta de agarradero, de medida, que se abre tras ese
aparente fundamento. ¢ Por qué (el sujeto propone, necesita, anhela) el ser y no mas bien la
nada? ¢ Qué significa ser? ¢ Qué significa nada?

Suplementaria de esta pregunta -o al revés- aparece otra acerca de la poesia, su poder de
conocimiento, su capacidad representativa o, al menos, de mostracion o referencia.

Esta ultima pregunta referida a los limites y alcances de la poesia resurge reiteradamente a lo
largo del poema, también bajo la forma de una puesta a prueba de diversos modos de hacer
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poesia, y exhibe no sblo la voluntad de conocimiento de un yo que cree ser el sujeto del
discurso -y lo es en partes del texto-, sino asimismo un desplazamiento de su figura, que lo
hace ajeno a otros momentos de la escritura, en que es sustituido por un sujeto que lo excede
y excede el fracaso de sus esfuerzos.

Génesis del poema

Huidobro aseguraba que habia empezado a escribir Alfazora fines de la Primera Guerra
Mundial y su crepuscular atmdsfera de apocalipsis e inauguracion de una nueva era (eran los
anos de La Decadencia de Occidente de Spengler y el triunfo de la Revolucién Rusa).

Es sabido que el poeta, de paso por Madrid, en 1919, declar6 que era "portavoz de un libro
todavia inédito, "Voyage en parachute", en que se resuelven arduos problemas estéticos" (2).
Por otra parte, entre 1925 -afo de publicacion de sus Maniféstes, que defienden el
creacionismo- y 1931 aparecieron varios anticipos que, modificados, se integran mas tarde al
poema (3). Entre ellos -en La Nacionde Santiago de Chile en 1925- un largo fragmento del
Prefacio, traducido supuestamente del francés por Juan Emar que, asi, podria ser considerado
como coautor de gran parte de este Prefacio, ya que reaparece literalmente en la primera
edicion de Altazor.

Estos y otros anticipos hacen plausible la idea de que efectivamente Huidobro haya elaborado,
paralelamente a su produccion creacionista, un poema que pudiera hacerse cargo de las
experiencias y energias que no podian canalizarse o encontrar expresion en los moldes
demasiado estrechos del creacionismo. Al/fazorseria el resultado final de ensayos escriturales
que habrian surgido en contrapunto con el creacionismo y también con otras formas,
tradicionales y vanguardistas, de hacer poesia. Desde este origen podria surgir la apariencia
de un cumulo de textos - una adicion, un montaje- que tiene Alfazory que no corresponde
necesariamente a ningun proyecto sistematicamente realizado.

Ruinas

Quizas fue Enrique Lihn el primero que tuvo el animo o la destemplanza suficiente para llamar
la atencidon sobre el envejecimiento relativamente rapido del poema, que ya habria sido a
mediados de 1968 "en parte una ruina inservible, en parte una cantera o bien un ejemplo
edificante de lo que no debe hacerse por ningin modo de manera analoga" (4).

A la descarnada observacion de Lihn -que, en general, reconoce el desgaste comun y desigual
de las obras en el tiempo- habria que agregar que no soélo las ruinas son significantes en los
poemas que las tratan como tema -en "A las ruinas de Itélica famosa" o en "Alturas de Macchu
Picchu"-, sino que también en obras como A/fazorsu arruinamiento se convierte en una
estructura significante, al margen de la intencion pretérita del poeta, en una especie de icono
constituido a posteriori en el curso del tiempo, no en el presente de la recepcién inaugural del
poema.

Poeta elevado

Una de las figuraciones del poeta que mas resalta en la lectura y en el recuerdo de Al/fazores
la del poeta elevado, solemne de intencidon (aunque a veces llega a ser patético, incluso
comico), trascendental, tremendo, tenebrista, rebelde, egdlatra, embargado por los grandes
temas de la metafisica, que proclama el fin del cristianismo y se debate en la angustia de
existir.

Es el poeta que -al inicio del Canto |- se enfrenta al angel que guarda la entrada del lugar o
tiempo de su "primera serenidad" y lo califica antitética, sacrilegamente de "angel malo".

Es la figura del sujeto centrado -que reconoce su identidad de sujeto y de sujeto pensante- que
hace la pregunta por el fundamento y por la capacidad de conocer la poesia, pero que -en tanto
sigue preso en la estructura de la pregunta dirigida a la trascendencia- no es el mismo sujeto
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que abrird las dimensiones para una experiencia del (no) fundamento y para la poesia como
consumacion, como no ser.

La posicion de este poeta es elevada, se encuentra en el espacio aéreo, incluso sideral -"la
cola de un cometa me azota el rostro"-, muy por encima de los acontecimientos de la tierra y
desde esta distancia y dominio, en que abarca la totalidad de la historia, proclama el fin del
cristianismo:

Abri los ojos en el siglo
95 En que moria el cristianismo
Retorcido en su cruz agonizante
Ya va a dar el ultimo suspiro...
103 Morira el cristianismo que no ha resuelto ningun problema
Que solo ha ensenado plegarias muertas
Muere después de dos mil afios de existencia
Un cafioneo enorme pone punto final a la era cristiana

El derrumbe del cristianismo -de la sociedad cristiana y de la vision cristiana del mundo-
coincide con el surgimiento de otro tiempo historico - la alusion a la Revolucién Rusa es
evidente-, un nuevo comienzo:

110 Mil aeroplanos saluda la nueva era
Ellos son los oraculos y las banderas

La posicion de dominio es, sin embargo, aparente o al menos relativa al acontecimiento basico
en la existencia del poeta, que es la caida. La caida es la imagen que alegoriza la condicion
humana. Desde ella -desde su velocidad natural, aminorada por un paracaidas que le permite
la apariencia (fugaz) de dominio- despliega el espectaculo del fin del cristianismo, pero también
o simultaneamente reconoce la condicién tragica de su existencia condenada a la muerte, a su
total desaparicion.

Es desde la angustia que origina la caida (la temporalidad) que surge la pregunta por el
fundamento, la indagacién (des)esperada por el sentido de la existencia.

Pero -a pesar de la afirmacién jubilosa de la muerte de Dios, que se entiende como liberacion-
aun retiene la forma de una pregunta dirigida a la divinidad o a un ambito trascendente, aun
aspira al encuentro de un ser fundante que garantice sentido, eternidad, duracion.

La boca del poeta -con frecuencia patético- sigue siendo "parasitaria de la esperanza":

360 Soy la voz del hombre que resuena en los cielos
Que reniega y maldice
Y pide cuentas de por qué y para qué

Verdad que -en el Canto IV- el "jugador aéreo" que es en ese momento, el poeta afirma su
temporalidad y se despide simpaticamente de Dios:

1274 Adios hay que decir adiés
Adiods hay que decir a Dios



Pero la idea de la vida como expiacion sigue reapareciendo en los segmentos que restan:

1497 El mar se abrira para dejar salir los primeros naufragos
Que cumplieron su castigo
Después de tantos siglos y mas siglos.

La angustia existencial -que pese al patetismo con que a veces se reviste, tiene un fondo de
autenticidad- y la (dis)posicion elevada y grave con que despliega el panorama del cruce de los
tiempos no alcanza a impedir, sin embargo, que se deslice un toque de humor en las
representaciones del poeta profético instalado en la inmensidad estelar:

143 Estoy solo parado en la punta del afio que agoniza
El universo se rompe en olas a mis pies
Los planetas giran en torno a mi cabeza
Y me despeinan al pasar con el viento que desplazan

Este asomo de dandysmo e incluso de coqueteria -junto con despertar una simpatia que
terminara por salvarlo- produce un quiebre apenas perceptible en la solidez y homogeneidad
de la figura elevada, solemne, profética del poeta, pero que es suficiente para dudar de su
solvencia o de su disposicion a defender una escenificacion de si mismo y de los
acontecimientos en que no cree del todo, que no es el resultado de una indagacién o
iluminacién poética, sino un enmascaramiento de su experiencia inmediata (cadtica,
fragmentaria, no capaz de totalizacion), que echa mano a la grandielocuencia y los lugares
comunes de la época respecto de la decadencia de occidente, un golpe de autoridad necesario
para si mismo y, eventualmente, para los otros.

El simulacro del poeta elevado, con identidad continua, centrado, compacto - como el vaso de
Sully Prudhomme: "Le vase ou meurt cette verveine / d'un coup d'éventeil fut felé"- se ira
resquebrajando, no resistira los embates de la experiencia, hasta caer hecho pedazos, dejando
en su sitio al sujeto fragmentarizado, expuesto, en su fugacidad resistente, que al deshacerse
irradie las fuerzas descubridoras de esta escritura.

El simulacro

La representacion de las postrimerias del cristianismo, que el poeta centrado despliega como
una grandiosa apropiacion de la historia, no alcanza a disimular totalmente su caracter de
simulacro -que no es una imitacién, una copia del original, que finge una semejanza-, de vasto
telén de fondo (de escenografia para la superproduccion cinematogréfica sobre la vida, pasiéon
y muerte de Cristo y Cia), esto es, de un conjunto de lugares comunes que quiere ser la base
historica, la prueba documental de la certeza del poeta respecto a la muerte de Dios y el fin de
una época. Sus representaciones no son el resultado de una penetracion en el espesor
(verdadero o ilusorio) de los materiales historicos, no son la reconstruccion de su esplendor
pasado o de momentos que ya son vestigios. No recupera o medita la época a partir de las
marcas (in)descifrables que aparecen en las ruinas, en la erratica acumulacion y dispersion de
restos en que la usura del tiempo desgasta las inscripciones con intencion de memoria y las va
entrelazando y superponiendo con los imprevisibles jeroglificos del (des)orden de los tiempos.

Contemporaneos de los afos heroicos del cine, influidos por sus técnicas, estos simulacros de
Huidobro recuerdan los decorados gigantescos de las peliculas como /nfolerance (1916) de
David Griffith, que tenian 70 metros de altura y 1600 metros de profundidad: "Eran -como dice
Keneth Anger- una increible Mesopotamia surgida en medio de una baraunda de
adormecidos bungalows coloniales...Alli permaneceria durante afios...Mucho tiempo después
de que Giriffith hubiera caido en el olvido y su epopeya fracasado...los muros del decorado se
habian deformado tanto que el Departamento de Bomberos de Los Angeles advirtié que el
lugar era propicio a los incendios" (5). Un globo cautivo habia sido instalado a gran altura, para
el rodaje de planos de conjunto y panoramas.
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Asi, desde alturas todavia mayores, desde la escenificacion cosmica de la voluntad de dominio,
el poeta centrado y grandilocuente de Affazorhace coincidir los limites de su mirada
(falsamente) panoramica con los limites del telén de fondo.

Pero la representacion suena a hueco: es un simulacro, una superficie que disimula otro fondo,
confeccionada con materiales fungibles en que han aparecido signos de deterioro, un
envejecimiento que deja ver, tras los forados, no la profundidad de la época referida, sino las
turbulencias de la primera mitad de nuestro siglo que son, por lo demas, las que zumban
alrededor del poeta.

En este sentido, este simulacro de experiencia delata no sdlo que el poeta no ha superado
totalmente la vision religiosa, no ha hecho desaparecer del todo la trascendencia como
horizonte, sino que la retiene como trascendencia en crisis 0 - como la ha calificado Hugo
Friedrich- trascendencia vacia (6).

El protagonista

Como se sabe, como Les Chants de Maldororo como Also sprach Zarathustra que son parte
de su genealogia- A/fazortiene un protagonista, cuyo nombre proviene de la combinacion de
alto y de azor, ave de cetreria. Anteriormente, habia aparecido bajo el nombre de Altazur - en
un anticipo del prefacio- y resultaba bilinglie, vagamente asociado a /‘azurde Mallarmé y de
Victor Hugo, lo infinito, el espacio del ensuefio, el color profundo del lapiz lazuli, con una
etimologia de origen persa (7).

En este Prefacio, Altazor es un personaje que irradia simpatia, algo adolescente para sus
treinta y tres afios -habiendo nacido "el dia de la muerte de Cristo"-, es liviano, se desplaza por
el espacio estelar con total desenvoltura, como si éste fuera su ambito familiar, el lugar de
residencia.

Hasta la primera version de este Prefacio - la que aparecié incompleta en 1925- la muerte no
existe en este espacio sideral. Altazor, provisto de un paracaidas, deambula
despreocupadamente como si la fuerza de gravedad no tuviera efectos sobre él, salvo cuando -
en segmentos agregados con posterioridad al prefacio en la primera edicion de la obra- asoma
la muerte, que le hace caer vertiginosamente, identificando la gravedad con el paso del tiempo
y el fin de su propia vida: "tal es la fuerza de atraccién de la muerte y del sepulcro abierto.
Podéis creerlo, la tumba tiene mas poder que los ojos de la amada".

Pero la presencia de la muerte -en esta parte del poema- no logra impregnar la totalidad de
este espacio, ensombrecerlo: aguarda agazapada, mas abajo, en la tierra. Por el contrario, el
espacio sideral se despliega como un amplio escenario humanizado, vuelto doméstico, en que
el protagonista se siente seguro, simpéaticamente articulado al universo -como dice Ibafez
Langlois-, en "una pequefia naturaleza de artificio, un cosmos de salén", decorado en el mas
puro estilo del Art deco (8).

La muerte, en cambio, esta en el origen de la angustia que embarga al sujeto poético de gran
parte del Canto | y otros importantes fragmentos del poema.

Este sujeto se autorrepresenta en una figura en que se superponen, por lo menos, la imagen
de un aviador, mas bien de un aeronauta moderno que desciende provisto de un paracaidas, la
del angel rebelde, caido, estropeado, incluso salvaje y la de una especie de Icaro al que han
substituido las alas de cera, esto es, se proyecta en una figura que convoca una serie de
transgresiones: la expulsion y caida del angel cristiano y el ascenso a las alturas, el anhelo de
perspectivas mas amplias y luminosas de Icaro -que se precipita, al derretirse sus alas, por sus
pretensiones desmedidas- junto al descenso en paracaidas, que disminuye técnicamente la
velocidad de la caida y amplifica el tiempo de la mirada.

Altazor cae en el espacio y en el tiempo y sufre una serie de transformaciones -en parte
forzadas, en parte voluntarias o ardientemente deseadas- que lo van desintegrando en la
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inmensidad inabarcable del espacio. Una lectura lineal -y con pretensiones totalizantes- exhibe
el desarrollo del estado de animo del sujeto poético desde la angustia de ser hasta el jubilo por
su nadificacion. Pero esta es una lectura excesivamente incompleta, que reduce el transito a
una sola direccion y supone una continuidad inexistente en el sujeto de la escritura y en el
montaje del poema.

Es desde esta representacion de Altazor en su caida que el sujeto poético se dirige a si mismo
-en la forma apostrofica que irrumpe en muchos fragmentos del poema- y se pregunta " Por
qué sentiste el terror de ser?" ,en un mundo en que la trascendencia se ha perdido de vista o
ha entrado en crisis y en que, por tanto, ha perdido el crédito irrestringido, la concepcion
trascendente del ser como fundamento.

No basta reconocer -como Nietzsche- "ya se ha puesto el sol, pero alumbra y abrasa todavia el
cielo de nuestra vida, aunque no lo veamos"(9). El deseo de persistencia o salvacion del sujeto
-un deseo anterior o exterior a su declaracion de la muerte de Dios y que desborda sus
pretensiones de centramiento, continuidad y control de si mismo- le hace retener aun el
esquema de la pregunta dirigida a la trascendencia. Pero desde la perspectiva de la época o -
para ser mas preciso- desde la intensidad de la propia experiencia discontinua del sujeto, el ser
trascendente -anterior a la existencia- ya no es fundamento.

En estas circunstancias, el sentimiento de angustia del sujeto surge no sélo ante el abismo que
se abre alli donde ya no hay fundamento, sino, mas radicalmente, ante la temporalidad que
aparece sosteniendo la existencia, que se dirige "a la muerte como un iceberg que se
desprende del polo". La caida se hace alegoria de esta operacion en que el ser - mas bien, el
no ser- se retrotrae al tiempo. El sufrimiento, en este sentido, prepara las condiciones para una
vision tragica de la existencia.

La caida

La caida es el acontecimiento central del poema. Pero el poema mismo es una caida - una
declinacion, un proceso de desintegracion- y carece de centro. En el Prefacio esta
representada como un desplazamiento despreocupado del protagonista -un (di)vagar- por el
espacio coésmico que parece hecho a su medida y se despliega como su espacio natural de
habitacion. Sin embargo -en la serie de segmentos agregados a la versiéon primera del texto- la
clausura de este espacio casi magico aparece perforada por boguerones por los que se filtra la
fuerza de la muerte que, desde abajo, desde la tierra, atrae irresistiblemente al ligero y
juguetdn protagonista: "Mi paracaidas empez6 a caer vertiginosamente. Tal es la fuerza de
atraccion de la muerte y del sepulcro abierto".

En el Canto | la caida se hace vertical, retorna momentaneamente a su representacion
tradicional en el espacio terrestre, segun la ley de gravedad y, metaféricamente a la
representacion de la vida como una caida en el tiempo, que concluye en la muerte, el entierro,
la desaparicion.

La caida acontece en un espacio aparentemente homogéneo y continuo, pero que esta
sometido a violentas amplificaciones y contracciones, desde el espacio sideral, infinito,
inconmensurable, hasta el espacio interior del sujeto, también insondable. Es un espacio
discontinuo, que resulta de superposiciones, de un montaje.

La caida es multiple y tiene lugar en el espacio exterior e interior, en la atmésfera y en el
espacio sideral, cosmico, cadtico, en la naturaleza y en la historia, en la profundidad abisal del
yo, en el pasado y en el presente, en el porvenir, en la realidad y en la realidad virtual. La
velocidad de la caida -que atraviesa estos diversos y discontinuos espacios- no es uniforme, no
responde siempre a la ley de gravedad. Sus variaciones no dependen sélo de motivaciones
naturales.

La caida es -en el sentido de la herencia retérica- alegoria del curso natural de la vida. Pero el
paracaidas- que se inserta histéricamente en la serie de implementos técnicos- desde las alas
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de Icaro o Lilienthal hasta los propulsores actuales de los astronautas- introduce una
intervencion, una mediacion técnica que aminora no solo la velocidad fisica de la caida, sino
que retarda o mas bien dilata el paso del tiempo y -en el desdoblamiento de la reflexion o
proyeccién de si mismo y lo otro- permite ver y verse a si mismo, fragmentariamente, en
representaciones estaticas arrastradas por un devenir que nunca es alcanzado totalmente.

En los momentos de amplificacion maxima y ya irrepresentable del espacio -en que el sujeto
pierde todo punto de referencia relativamente estable, aunque pueda volver a relacionarse
enseguida con otras manifestaciones medibles del espacio- la caida se transforma en un
movimiento multidireccional y multidimensional, que se hace centrifugo y a pesar de que
paraddjicamente el sujeto lo trata de orientar hacia algo asi como un no centro, hacia la
busqueda de un (no)fundamento en el devenir.

Este movimiento -en que el sujeto es su caida- conduce a su desintegracion y a la
desintegracion del lenguaje, a su dispersion y suspension, a su nadificacion en el espacio y en
el tiempo inconmensurables. En este sentido A/fazor- como lo ha observado Guillermo Sucre-
es un poema del fracaso, que expresa y representa "la desmesura y la imposibilidad de una
aspiracion del absoluto" (10) y también el fracaso cognoscitivo, por cierto, a partir de ciertos
presupuestos acerca del conocimiento y su representacion, que incluyen ciertas formas del
sujeto -reconocimiento de identidad, continuidad entre razon, imaginacion e intuicion,
estabilidad en la relacion entre sujeto y objeto-, ciertas formas de aparicion de la verdad poética
como adecuacion e incluso revelacion. Pero este no es el unico sentido - y tampoco el mas
radical o excluyente- de esta escritura.

La caida es la forma alegdrica de la experiencia del sujeto, no una forma mimética y mucho
menos simbdlica. Pese a la discontinuidad evidente -quizas forzada, resultado de la
impotencia- de la escritura, ésta produce -en grandes segmentos o en segmentos separados-
la ilusién de una continuidad en el devenir y en el sentimiento de si mismo de un sujeto en
permanente disgregacion. La caida alegoriza una temporalidad que acumula (des)apariciones
en el delgado hilo de la permanencia de un sujeto que anhela acceder a una vision —revision-
afirmativa de la existencia en el tiempo.

El sujeto de la escritura -que apenas alcanza a sostener su forma como lugar de sustituciones
e intermitentemente como sujeto de una metamorfosis- se autorrepresenta, a lo largo del
poema, en las diversas figuras del poeta, del antipoeta y del mago. Estas figuraciones no se
despliegan sucesivamente, sino que aparecen dispersas en los desiguales cantos del poema y
se exhiben -en una reiteracion discontinua- tanto en su representacién explicita como en la
puesta en practica, mas bien puesta a prueba, de la capacidad de conocimiento y de expresion
de su escritura en cada caso.

Quizas uno de los fragmentos en que el poeta manifiesta con mas intensidad su relacién
ambigua, conflictiva, dramatica incluso, con la escritura poética - haciendo con ello evidente su
interioridad descentrada- sea el siguiente:

175 Poeta
Antipoeta
Culto
Anticulto
Animal metafisico cargado de congojas
Animal espontaneo directo
sangrando sus problemas
Solitario como una paradoja
Flor de contradicciones bailando un fox-trot
Sobre el sepulcro de Dios
Sobre el bien y el mal
Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra
Soy un temblor de tierra
Los sismografos sefialan mi paso por el mundo
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Fragmento que - desde la (im)potencia de la escritura alcanza a entregar una vision del hombre
como "animal metafisico cargado de congoja"-, aunque, por desgracia, se cae en una ultima
imagen tremebunda, Aifschig, involuntariamente comica que se prolonga en la patética estrofa
que sigue:

Crujen las ruedas de la tierra

390 Y voy andando a caballo en mi muerte
Voy pegado como un pdjaro al cielo
Como una flecha en el arbol que crece
Como el nombre en la carta que envio
Voy pegado a mi muerte
Apoyado en el bastén de mi esqueleto.

El poeta de Alfazorno solo asume, en destacados momentos del poema,-sobre todo, en el
Canto I- la (im)postura elevada desde la que despliega el simulacro del fin del cristianismo, sino
que deja escapar (in)voluntariamente indicios suficientes de su insatisfaccion ante esta
impostura (sabe que la que esta actuando ante los otros y ante si mismo es falsa, inauténtica) y
reconoce la caida como forma de la existencia, dejdndose caer en una mezcla de lucidez y
desesperacion e intentando, a veces, aferrarse a una trascendencia y salvacién en que no
cree, pero también accediendo intempestivamente - mas alla del telon de fondo: hacia arriba,
hacia abajo, por detras, por delante, hacia fuera, hacia adentro- a entrevisiones que lo
desestabilizan como sujeto centrado y que no resultan directamente representables, llegando al
limite de la significacion, a la declinacion de la palabra, a su destruccion, llevada a cabo
también con propdsito y desesperacion significante.

Altazory el creacionismo

El sujeto que asume la figura en devenir del poeta lleva a cabo una practica escritural que
necesita ir mas alld del creacionismo -que hace estallar sus limites- y se orienta en una
direccion que habia sido abierta -y, en otro sentido, obstruida- por la ruptura tragica de Les
Chants de Maldorory algunos poemas de Rimbaud.

Ya desde una conferencia de 1921 (fragmentariamente publicada recién en 1931), la poesia
creacionista debia "expresar lo inexpresable", esto es, ya no era -como Huidobro sostenia
antes- "traducible y universal, pues los hechos nuevos permanecen idénticos en todas las
lenguas" (11), sino, por el contrario, volvia a afincar su capacidad comunicativa en la palabra
(como, por lo demas, segun lo muestra Yudice, nunca habia dejado de serlo) (12).

En este mismo texto -que corresponderia a un cambio decisivo en sus ideas de estética-
Huidobro habia sobrepasado o substituido el propdsito inicial del creacionismo de representar
mundos paralelos al real y afirmaba que la mision de la poesia era crear "el mundo que debiera
existir", o sea, no sélo un mundo paralelo, sino alternativo y, ain mas, que se presentara como
un deber serrespecto al realmente existente. El creacionismo es ahora visionario: "alumbra de
repente rincones desconocidos... [el poeta] conoce el eco de las llamadas de las cosas a las
palabras, ve los lazos sutiles que se tienden las cosas entre si" (13).

Pero ni la "humanizaciéon" de las cosas -a través de su apropiacién cognoscitiva, que las haria
perder extrafieza, las haria familiares, o al través de su reproduccién o mediacion técnicas- ni
sus ultimos esfuerzos por ampliar el programa creacionista de la poesia fueron suficientes para
mantener operativo este codigo al que los afadidos hacen poco coherente, para hacerlo
compatible con la busqueda metafisica que motivaba el proyecto (i)rrealizable de Altazor.
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En la escritura de Alfazorse liberan las energias y conexiones excluidas de la poesia
creacionista, en cualquiera de sus momentos, en beneficio de la independencia absoluta de las
imagenes respecto a lo real (obstruccion o desvio de las referencias) y se libera también la
sentimentalidad reprimida por la reduccion del sujeto a una "superconciencia" que controlaria el
"delirio poético" (14). En este sentido, la busqueda de un fundamento - que apareceria como un
no fundamento- que permita acceder a una disposicion del poeta tragicamente afirmativa,
incluso optimista, pasa por la destruccion del creacionismo, cuyas partes desarmadas se
convertirian en otros materiales para la escritura de Altazor.

Altazory las vanguardias

En esta revision critica o puesta a prueba de otras formas de hacer poesia - no solo las
tradicionales- tampoco salen mejor paradas las que surgen de la ruptura vanguardista, esto es,
de las diversas vanguardias que -segun se sabe, pero se olvida al considerarlas como unidad -,
se excluyen y combaten mutuamente.

Este trabajo del sujeto critico -instalado en el taller o, mejor, laboratorio en que examina la
eficacia y resistencia de los materiales- no sigue necesariamente el desarrollo cronoldgico de la
poesia anterior: su curso depende mas bien de las dificultades practicas que va encontrando el
poeta en su ardua y siempre renovada busqueda de una escritura - o aparato comunicativo-
poéticamente eficaz.

Representativa de esta tarea es la serie de comparaciones -en el Canto IlI- en que el poeta
muestra, con el ejercicio mismo del procedimiento, su esterilidad como medio cognoscitivo, su
ineficacia para abrir los limites de la poesia anterior:

Basta sefiora arpa de las bellas imagenes
De los furtivos comos iluminados
Otra cosa buscamos

930  Sabemos posar un beso como una mirada
Plantar miradas como arboles
Enjaular arboles como péjaros
Regar pajaros como heliotropos
Tocar un heliotropo como una musica

935  Vaciar una musica como un saco
Degollar un saco como un pinglino
Cultivar pingliinos como vifiedos
Ordefiar un vifiedo como una vaca
Desarbolar vacas como veleros

940 Peinar un velero como un cometa
Desembarcar cometas como turistas
Embrujar turistas como serpientes
Cosechar serpientes como almendras
Desnudar una almendra como un atleta
Lefar atletas como cipreses...

961 ... Electrizar alhajas como crepusculos...

966 ...Etc., etc., etc.

La serie de imagenes -con novedad puramente formal- relaciona objetos y actos normalmente
alejados en la experiencia convencional o previsible de la llamada realidad vivida; ademas, los
instala en espacios también inhabituales, los coloca fuera de lugar.

La serie encadenada de imagenes -en que el poeta exhibe ingenio y destreza- podria
continuar ad nauseam, rematando, por ello, en un fatigado etc., etc. Retrotrae también al origen
de esta formula -ya retorizada a partir del surrealismo- en la conocida imagen de Lautréamont
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del "la recontre fortuite sur une table de dissection d’'une machine & coudre et d’'un parapluie”

(15).

Pero habria que recordar que el propio Lautréamont relativizaba suficientemente la supuesta
eficacia de sus procedimientos, utilizando -con negligente ironia- incluso su negacién como
medio significante: "toutes ces tombes, qui sont éparses dans un cimetiére, comme les fleures
dans une prairie, comparacion qui manque de vérité, sont dignes d’etre mesures avec le
compas serein du philosophe" (16).

En su ostentacion de dominio del procedimiento -que, ademas, lo que no es indiferente, atrae a
presencia ambiguamente lo que niega, retiene su relumbre ante nuestros ojos- el sujeto
de Altazor sugiere también, y sobre todo, algo asi como una impostura que encubriria el
fracaso de este camino, por lo menos en la repeticion mecanica de estas comparaciones que
aproximan elementos normalmente alejados o incompatibles, pero no alcanzan a entregar
videncia, descubrimiento.

Por eso, -ante la esterilidad de esta produccion de "bellas imagenes" y asumiendo una forma
plural que legitima colectivamente su anhelo, haciéndolo deseo y necesidad de todos- exclama:

929 otra cosa otra cosa buscamos

(Im)potencia significante: el mago y el antipoeta

El registro y ordenacién de los procedimientos -de parodia o negacion de las formas de la
poesia heredada y de las vanguardias- que utiliza el sujeto disgregado, plural, de la escritura
de Altazor ha sido emprendido por una serie de estudiosos (17). La lista no es aun exhaustiva -
recoge desde una variacion parodica de "La cancion del pirata" de Espronceda o, mucho méas
atrés, desde la utilizacion ludica del tetrasilabo del Arcipreste de Hita hasta los pastiches y
aplicaciones de la escritura automatica postulada por los surrealistas, pasando por las
comparaciones de elementos alejados o incompatibles-, pero basta para iluminar la magnitud y
los diversos grados de intensidad de esta busqueda en que se alternan o bien se enfrentan o
se funden el juego y la desesperacion.

El poeta en el sentido tradicional -que no solo estd impostado en algunos fragmentos del
poema o simulado para aparentar tragicidad o el despliegue de representaciones visionarias,
sino también auténticamente asumido para expresar la condicion tragica o la esperanza de
conocimiento- este poeta preso en la tradicion, repito, no traspasaria los limites del
conocimiento retenido en el ser y en la emocionalidad motivada en este ser, no alcanzaria a
mostrar o a desplegar un correlato de experiencia que exceda a las categorias de la
ontoteleologia tradicional en que se funda esta practica del lenguaje.

Més alld de su puesta a prueba en serio o parddica, el sujeto de la escritura
de Altazor reconoce dramaticamente los limites imposibles de sobrepasar - que, en cierto nivel,
son sus propios limites- de esta manera de hacer poesia:

Todas son trampas

195 trampas del espiritu
Transfusiones eléctricas de suefio y realidad
Oscuras lucideses de esta larga desesperacion petrificada en soledad
Vivir vivir en las tinieblas
Entre cadenas de anhelos tiranicos collares de gemidos
200 Y un eterno viajar en los adentros de si mismo
Con dolor de limites constantes y vergiienza de angel estropeado
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Pero también advierte de los peligros - para el poeta y para la comunidad o el individuo al que
se dirige- de dejarse envolver o narcotizar por la ilusion de conocimiento que puede entregar
esta poesia:

600 Altazor desconfia de las palabras
Desconfia del ardid ceremonioso
Y de la poesia
Trampas
Trampas de luz y cascadas lujosas
Trampas de perla y de lampara acudtica

Lo que el sujeto de Alfazorbusca -el (no)fundamento y la expresion auténtica de su
experiencia- tampoco logra obtenerlo al través de la asumpcién y practica magica de la poesia.
La transformacién mégica de las imagenes -de acuerdo a poderes ocultos 0 a una vinculacion
especial del poeta con la realidad- no nos entrega una nueva vision o apertura respecto a algun
fundamento o su inexistencia. Por el contrario, tendria el efecto sedante de una evasion que
hace perder de vista momentaneamente la angustia existencial y sus motivos:

301 La magia y el ensuefio liman los barrotes
La poesia llora en la punta del alma
Y acrece la inquietud mirando nuevos muros
Alzados de misterio en misterio

Més alla de las licencias poéticas tradicionales y de las figuras legitimadas por la antigua
retdrica, otros usos de lenguaje -como el cambio de género de las palabras, la formacion de
nuevas palabras uniendo silabas de términos y versos (horicielo, la violondrina y el goloncello),
el acoplamiento de palabras morfolégica y semanticamente separadas (montesul, montesol), la
fusion de palabras siguiendo una falsa etimologia (meteoro, meteplata, metecobre) la
incrustacion de palabras dentro de otras (la conocida serie en que se inserta la escala musical
de notas), la transformacién de sustantivos en verbos, forzando la norma linguistica (la cascada
que cabellera la noche), la invencion de palabras de género opuesto al de una palabra
existente (el montafio), la sustituciéon sucesiva de términos en el mismo lugar de una estructura
sintactica (la herida de la luna de la pobre loca, la pobre loca de la luna herida, una especie de
transposicion), los neologismos como nocheria, mareria, etc-, constituyen intervenciones
idiomaticas, posibilitadas algunas, las menos, por el sistema de la lengua espafiola, resultado
otras de diversas formas de violencia, que allanan el camino para una desestructuracion o
incluso destruccion mas radical del lenguaje.

Desde luego, no es la figura tradicional del poeta y tampoco la del mago - situado entre el
fabricante de ilusiones y el agente imposible de cambios en la realidad- quien estd a cargo de
esta operacion en que se mezcla la radicalidad y su simulacro. Es un sujeto enfrentado
encarnizadamente a las pretensiones visionarias del poeta (se nota que le duele a él mismo
haber estado tanto tiempo en ese empefio) una especie de antipoeta que no sélo demuele la
escritura poética en sus variadas formas de aparecer, sino que va mas allad y somete las
estructuras idiomaticas a la mas extrema violencia -alternando, una vez mas, en su
precariedad, la violencia auténtica, de origen tragico, con la violencia escenificada, con el
simulacro- haciéndolas estallar en su intento de encontrar a otros canales significantes.

Concepcidn del Lenguaje (1)

Ya en el Prefacio de Altazor, el poeta advierte que "se debe escribir en una lengua que no sea
materna", lo que contradice escandalosamente la afirmacion —comunmente admitida- de que es
en la lengua materna que el hablante se posesiona en propiedad de ciertos significados y usos
del idioma, que sdlo con dificultad y nunca del todo se podrian aprender mas tarde.



Decisiva para el concepto de lenguaje a que llega el poeta de Alfazores su constatacion de
que el uso sistematico de la lengua —directo o figurado- impide la representacién y referencia
de experiencias radicalmente nuevas. El poeta ha comprobado reiteradamente -como hemos
visto- los limites cognoscitivos de la lengua y la poesia heredados. La aplicacién de la lengua
impone significados sobre la experiencia, la recubre y tergiversa:

Y puesto que debemos vivir y no nos suicidamos

1005 Mientras vivamos juguemos
El simple sport de los vocablos
De la pura palabra y nada mas
Sin imagen limpia de joyas
(Las palabras tienen demasiada carga)
1000 Un ritual de vocablos sin sombra
Juego de angel alla en el infinito
Palabra por palabra
Con luz propia de astro que un choque vuelve vivo
Saltan chispas del choque y mientras mas violento

1015 Més grande es la explosion

El exceso de carga que portan las palabras corresponde, en general, a los significados
sedimentados en ellas por su uso anterior que —con su fuerte poder coercitivo, con su
autoridad- sociocultural: asi habla la comunidad- empuja a describir y a comprender la
experiencia por medio de ellos, es decir, a reducirla a los significados tradicionales, constituidos
a partir de experiencias anteriores.

Pero no sélo la repeticion de modelos establecidos -que conforman la norma linguistica-
tergiversa las experiencias que quiere comunicar el poeta. No sélo la norma linglistica - un
conjunto de restricciones- se impone al hablante: también -y asi lo experimenta el sujeto
de Altazor- el sistema de la lengua, que ofrece un campo virtual de asociaciones significativas,
es solo aparentemente libre, ya que su libertad se ejercitaria en el interior de sus estructuras -
como la del sujeto mismo de la oracion-, las que tergiversarian fundamentalmente la
experiencia. Es la libertad en el interior del sistema de la lengua la que el poeta quiere hacer
estallar. Es el instrumento idiomatico en su totalidad el que impediria la comunicacion
adecuada de su experiencia.

Esta proposicion de la actividad poética como un choque de elementos del lenguaje - "y
mientras mas violento / mas grande es la explosion"- no prolonga simplemente la idea que
tiene Reverdy y retoma Breton (18) de la imagen nueva, vanguardista, como la aproximacion
de dos realidades lo mas alejadas posibles (alejamiento no sélo espacial, sino temporal,
semantico, ontolégico, etc.), operacion que es un acto de violencia respecto a la comprensién
de la realidad como un sistema césmico y de la poesia como una mimesis del cosmos.

Mayor cercania delata esta comprensién de la poesia - la del poeta de Alfazor con el
"sistematico desarreglo de los sentidos" de Rimbaud y con las declaraciones mas radicales de
Marinetti, aunque este ultimo caso en otro tono -no el tono declamatorio, operaticamente
heroico, mas bien de bravata escenificada- y sin la interaccion de diversas artes que
caracteriz6 a las intervenciones o happenings futuristas.

El Manifesto tecnico della lefteratura futurista (1912) proclama que "es necesario destruir la
sintaxis", provocando el maximo de desorden a partir de la "imaginacién sin hilos", que
destruye el yo en la literatura y "lo sustituye con la materia, de la que se debe extraer la esencia
a golpes de intuicion" esto es, reemplazando al yo por "la obsesion lirica de la materia" (19).

Pero mas afinidad encuentra el poeta altazoriano con las proposiciones de "La Victorie" (1917)
de Apollinaire:
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O bouches ’homme est a la recherche d’un nouveau lang
age
Auquel le grammairien d’aucune langue n’aura rien a dire

Et ces vielles langues sont tellement prés de mourir
Que c’est vraiment par habitude et manque d’audace
Qu’on les fait encore servir a la poésie...
Mais entétons-nous a parler
Remuons des postillons
On veut de nouveaux sons de nouveaux sons de nou-
veaux sons
On veut des consonnes sans voyelles
Des consonnes sans qui pétent sourdement
Imitez le son de la toupie
Laissez pétiller un son nasal et continu
Faites claquer votre langue
Server-vous du bruit sourd de celui qui mange sans
civilité
Le raclement aspiré du crachement ferait aussi une belle
consonne

Sin embargo, la busqueda del poeta de Alfazorllegard mas lejos - incluso en su fracaso
significante- que la emprendida por Apollinaire en sus ultimos poemas.

La conciencia de vivir el fin de un mundo - presente ya en "Zone" de 1913- era ya muy intensa
en Apollinaire, pero iba acompafada de un gran optimismo, quizas algo voluntarioso, respecto
al porvenir. "L’ésprit nouveau et les poétes" - publicado en 1918 poco después de su muerte-
proclama el advenimiento de los nuevos tiempos, en que los poetas tendran la "tarea profética"
de imaginar anticipadamente - como siempre ha ocurrido, aclara Apollinaire- los inventos que
enseguida realizaran los cientificos y los tecndlogos (20).

Pero la figura del poeta no alcanza a despedazarse totalmente en la poesia de Apollinaire,
sostenida por el entusiasmo, el humor, la melancolia o cierta cautelosa "sensatez". En cambio,
el sujeto de Altazor-que aun no se libera del todo de las redes de la ontoteologia- es mas
precario y mas precariamente tragico.

De manera equivalente a la de Apollinaire en "La Victoire", el poeta altazoriano proclama
muertas las lenguas "en manos del vecino tragico, esto es, de los poetas que repiten
inutiimente férmulas gastadas. Su propdsito es resucitarlas - rehacerlas, recrearlas- desde la
risa y el juego provocando

988 Con cortacircuitos en las frases
Y cataclismo en la gramatica

Entre la seriedad y el juego

La disposicion del sujeto poético en esta busqueda es alternativamente ludica o traspasada por
la seriedad de la angustia o una extrema desesperacion. El sujeto de la escritura manipula el
lenguaje, desarma y rearma las estructuras linguisticas, llegando incluso a pulverizarlas en el
entusiasmo del juego o la desesperacion delirante a que lo precipita una busqueda que no
accede plenamente al (no)fundamento, a su presencia.

Ya en el Prefacio del extenso poema, el sujeto se autorrepresenta como un personaje aéreo,
liviano, casi desprovisto de peso, agil que se desplaza juguetonamente, como en una danza,
por los espacios estelares, suspendido de un paracaidas, que es, a la vez, un propulsor como
el de los actuales astronautas.
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Desde la inmensidad de la distancia -instalado con naturalidad en el espacio interestelar como
en un escenario propio- contempla la tierra, a cuya fuerza de gravedad parece inmune y, de
hecho, asi lo exhibe la primera version manuscrita del Prefacio (21). No obstante, se siente
inexorablemente atraido por ella, que se muestra como el lugar "de la muerte y del sepulcro
abierto".

Como juego -"el horitana de la montazonte"- se ejercita la escritura del poema en muchos
momentos; en otros, se despliega el juego como programa propuesto o como actividad
referida, representada. No sélo hay la incitacion ya sefialada a "vivir el simple sport de los
vocablos", sino también, por ejemplo, la representacion del propio Altazor como "... jugador
aéreo / desnudo / fragil".

Asi, el sujeto de la escritura se complace en demostrarnos -lo que hemos visto- su dominio de
las formas de la poesia tradicional -de la métrica, la rima, las figuras retéricas- y de la poesia de
vanguardia. Puede entrar en estos juegos -lo hace pardédicamente- y gana, pero no le
interesan, no satisfacen sus necesidades. Su voluntad o deseo de una escritura antigramatical
necesita ir mas alla de la confeccion de figuras sustentadas en el contraste con el uso literal de
los signos y otras formas de lenguaje.

Las dificultades de acceder con plenitud a otras capacidades del lenguaje -que convierten el
fracaso en fuerza signica- hacen reversible la relacion entre la disposicién ludica y la angustia o
desesperacion, sustituyendo o aplacando esta ultima en el juego desesperanzado, o bien
precipitando la busqueda y experimentacion ludica en los abismos de la desesperacion.

Es justamente en el horizonte de estos deslizamientos que aparece - atenuada por la actitud
ludica del sujeto de la escritura y por la atmdsfera de ensuefio y aventura que la enmarca- la
declaracién profundamente seria (no nos riamos), de la tragica belleza, de que "los verdaderos
poemas son incendios. La poesia se propaga por todas partes, iluminando sus consumaciones
con estremecimientos de placer o de agonia".

Materiales para la nueva poesia

La critica y rechazo -que hemos visto- de una serie de modelos de hacer poesia y la
destruccion de las estructuras normativas y sistematicas de la lengua conduce a la
acumulacién de restos y otros materiales idiomaticos que -desde la presencia negativa de la
lengua- adquieren en la (re)construccién poética un caracter significante en diversas maneras
de constituirse los signos.

Una recopilacién de materiales en que se reconozcan signos o significantes de un nuevo
codigo provisional -desde el que se podria realizar la lectura del poema- supone al menos
cuatro fuentes o procedencias de sus signos:

1) La utilizaciéon parddica (carnavalesca, sarcastica) de formas poéticas anteriores, incluidas
algunas formas rupturistas.

2) La demolicion intencional del lenguaje -a partir de un impulso destructivo desencadenado,
quizas, por la impotencia, la desesperacién- por medio de su violentacion directa o por medio
de una desconstruccion que toma en cuenta los principios formativos de la lengua o bien pone
en practica combinaciones arbitrarias (por ejemplo, falsas derivaciones etimoldgicas: meteoro,
metecobre, meteplata).

3) Las ruinas idiomaticas, las grietas, el proceso de desmoronamiento que - en interaccién con
el horizonte de expectativas- se han convertido en nuevos significantes: el paso del tiempo -
mas o menos acelerado, segun las circunstancias- modifica la orientacién significante de los
signos.
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4) La transformacion alegodrica del texto -aunque tiene secciones incombustibles o de mala
combustion- en fragmentos que se incendian, se consumen vy, asi, aconfecen propiamente
como poesia.

Con estos -y sin duda otros- materiales se va constituyendo un contra-codigo provisorio que
modifica, en aplicacion o intervencion suplementaria, el sentido significante de la escritura
de Altazor.

Podria argumentarse que Huidobro no hace mas que continuar el uso figurado del lenguaje
como base de su poesia. Desde este punto de vista, ya el verso es una figura fonica que se
sobrepone a las estructuras semanticas, sintacticas, fonolégicas, graficas, etc. de la escritura.
La escritura poética introduce - como se insiste desde los afios de los formalistas rusos- una
diferencia respecto a otros usos de la lengua; en cierto sentido, contradice los usos normales,
es una violentacion -una "violencia organizada"- de la lengua que tiene diversas intensidades,
que ejerce presiones para transformarla.

Pero estos usos figurales se constituyen aun en el interior del sistema de la lengua y sus
estructuras fundantes. Son sobreestructuras montadas sobre la base linglistica normal y no
sobre su destruccion.

En cambio, la pretensién ultima del sujeto de la escritura altazoriana es la destruccion de la
lengua ontoteoldgica y la produccion de formas -trazos, grietas, hendiduras- que se harian
significantes sobre los materiales deshechos de la lengua anterior.

La (sobre)escritura de Alfazorse despliega, asi, como un acto poético intermitente; pretende
ser una especie de escritura montada sobre la destruccién de los modelos poéticos anteriores y
sus respectivos codigos, a los que utiliza a la manera de los propulsores desechables de una
nave espacial, necesarios para contrarrestar a la fuerza de gravedad, elevandose o, mas bien,
desplazandose discontinuamente -en magnitudes espaciales en que ya no hay arriba o abajo-
en busca de la (im)posible (re)presentacion del (no)fundamento.

La energia del poeta

El poeta que se lanza en esta busqueda - y para ella en una desconstruccion del lenguaje- no
estd en condiciones de mantenerla sino en breves periodos, a intervalos. No por falta de
disposicion o motivacion suficiente - al revés, se desespera por su necesidad de
(no)fundamento-, sino por el rapido agotamiento de su energia.

En otro ambito, su comportamiento se asemeja a la intervencién de los primeros aviones a
reaccion -los Messerchmitt 262 de finales de la Segunda Guerra Mundial- cuya autonomia de
vuelo les impedia ejercer todo su poder de combate. La extrema concentracion e intensidad de
la energia del poeta, dirigida a romper la malla de los signos -su espesor y limites
ontoteoldgicos- alcanzaba a configurar vacios significantes, pero le impedia sostener la
continuidad de su escritura des(cons)tructiva.

Contrasta su exaltacion y efectividad intermitente -de la que son secuelas sus frecuentes
cambios de animo y recaidas en posiciones anteriores- con la tenacidad y relativa regularidad
con que el sujeto de Residencia en la Tierra (1925-1935) de Neruda mantiene su disposicion
indagatoria frente a un exterior impenetrable, sumido en una sensacion de derrota indefinida,
pero resistiendo en el limite y regulando pacientemente su energia para una estrategia a largo
plazo y no del instante o de una acumulacién de instantes (22).

El lenguaje (Il): el paracaidas como alegoria, el "corazén clarividente"

El paracaidas con que cae o, mas bien, se desplaza Altazor -que es pararrayos, parasubidas,
"rosa de la muerte"- alegoriza ambiguamente la lengua heredada, el lenguaje que sostiene la
distancia de la vision, pero también la escritura des(cons)tructiva que, por las exigencias
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extremas a que la somete el sujeto de la escritura, se desintegra alegéricamente en la
inmensidad del espacio semantico.

Sin embargo, la apertura del espacio -la produccion de distancia y tiempo de ver- que permite
el lenguaje como vehiculo es también, como hemos visto, la proyeccion de un sentido sobre las
cosas: el transporte y aplicacion de una red de significados, una transparencia falsamente
absoluta, de la que no vemos el disefio que arroja sobre lo abierto, la influencia de su reticula:

Soy yo Altazor el doble de si mismo
El que se mira obrar y se rie del otro frente a frente
El que cayo de las alturas de su estrella
Y viajo veinticinco afios
130 Colgado del paracaidas de sus propios prejuicios

En el comienzo -en un punto de partida que retorna una y otra vez, a menudo mas deslavado-,
la liberacién de estos prejuicios es imaginada por el poeta en un espacio enmarcado aun por la
verticalidad de un arriba y un abajo, que es tanto el lugar del fundamento como el del abismo:

¢ No ves que vas cayendo ya?

30 Limpia tu cabeza de prejuicio y moral
Y si queriendo alzarte nada has alcanzado
Déjate caer
Acaso encuentres una luz sin noche
Perdida en las grietas de los precipicios

Pero esta perspectiva -limitada a la tierra como lugar natural del hombre, morada y tumba-
queda sobrepasada intermitentemente en el transcurso de la peripecia de Altazor y su intento
de alcanzar una escritura (un salto) que traspase la malla ontoteleolégica de la lengua
heredada.

No es sélo su experiencia de un mundo ya fragmentado -descompuesto por la alienacién y la
cosificacion del ser humano- la que desorienta al sujeto de la escritura y lo arroja en una crisis:
tampoco sélo su interioridad erosionada por la soledad, la incomunicacion y la escision de la
unidad psiquica (que desde Freud el centro no se encuentra exclusivamente en la conciencia).
Es también -y mas que nada un sujeto que, en su indagacion, busca salir de la malla
ontoteleoldgica que lo envuelve y se estira a medida que él avanza, la trata de traspasar-
poseido por la desesperacion o el juego- para conectarse con el exterior por medio de una
especie de sinestesia catastrdfica que, desespedazadamente, ilumina o retiene materiales para
una (re)vision del (no)ser y la existencia (supuestamente)caida.

Este sujeto de la escritura -en su extrema violentacion y destruccion del aparato del lenguaje-
intenta liberar los sentimientos y sensaciones de su retroplenificacion en un retorno a los
significados anteriores de los signos, que los entregaria a su reconocimiento en los topicos
heredados (incluyendo el de lo indecible), esto es, en la poesia anterior, cualesquiera que sea
la apariencia de novedad que exhibiera su escritura. Por el contrario, empujando o mas bien
precipitando la escritura en la direccion catastrofica, aspira a que los sentimientos y
sensaciones queden libres para sostener la elaboracion de imagenes o, en su defecto, la
indicacion a los correlatos situados mas alla de la malla ontoteleoldgica. Por ello - embargado
por su deseo de orientacion centrifuga- proclama:

Solo creo en los climas de la pasion
523 Solo deben hablar los que tienen el corazén clarividente



Imposible no recordar que Apollinaire -en "La jolie rousse" de Calligrammes, publicado en 1918,
afo en que, segun Huidobro, comenzé a escribir A/fazor- anunciaba como poesia nueva, al
parecer, exactamente lo contrario:

O soleil c’est le temps de la Raison ardente

Instalados en la relacion, cruce, friccion, trabajo entre estos dos textos - en que cabeza y
corazodn, razon y sentimiento han intercambiado sus atributos topicamente distintivos en forma
de oximoron, de conexion de significados relativamente antitéticos- da la impresién de que nos
encontraramos ante dos proposiciones divergentes para la elaboracion de la poesia nueva:
aquella - la de Apollinaire- en la que la actividad pensante modificada por el sentimiento esta en
el origen de su realizacion o aquella en que el sentimiento o la sensacion apuntan y retienen
las relaciones con los correlatos de la experiencia y modifican los significados para adecuarlos
a estos correlatos de nuevas experiencias (im)posibilitando la aparicion de algun sentido inédito
en laimagen o en la ausencia de imagen.

En este ultimo programa -el que intenta llevar a cabo el poeta de Altazor- la intensidad y
direccion del sentimiento o las sensaciones son los que abren las dimensiones en que se
constituye la relacién con los correlatos de la experiencia que hacen (im)posible la elaboracion
de los sentidos y contactos que comunica la nueva poesia.

Pero a ambas operaciones las reune y separa el doble oximoron -producido por el intercambio
relativamente simétrico de atributos, por su traslado a una mecénica de reversion de rasgos-.
El intercambio de estos atributos -un desplazamiento gnoseolégicamente motivado- produce,
por una parte, lo repito, modificaciones de la inteligibilidad, de los significados tradicionales,
originadas en el efecto de las sensaciones y sentimientos sobre ellos y, por otra parte, precipita
una reorientacién decisiva de la elaboracion conceptual de la experiencia y sus correlatos,
provocada por los sentimientos y sensaciones que sostienen la direccién de este trabajo,
haciendo surgir o no una nueva configuracion de los correlatos de esta experiencia.

Este ultimo parece ser el sentido en que el poeta de A/fazorpuede decir que su esfuerzo
escritural -al que es esencial la destruccion ontoteleolégica- hace fulgurar los restos
diseminados del lenguaje:

680 La palabra electrizada de sangre y corazén
Es el gran paracaidas y el pararrayos de Dios

El poeta - anunciando la precariedad de su heroismo- presiente las consecuencias de su
promesa radical y solidaria de hacer estallar el entramado del lenguaje, tentativa a la que, sin
embargo, sobrevivira fragmentarizado, no por su imposible cumplimiento total, sino porque la
podra llevar a cabo sblo esporadicamente, en parte por terror a su magnitud inabarcable, en
parte porque la intensidad de su energia no es continua:

580 Yo poblaré por mil afios los suefios de los hombres
Y os daré un poema lleno de corazén
En el cual me despedazaré por todos lados

La mirada del poeta no estd basicamente dirigida desde el presente hacia el pasado de la
experiencia. Sus imagenes no recogen el resultado de la experiencia anterior, como ocurre en
"Le bateau ivre" de Rimbaud:



Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants: je sais le soir,
L’Aube exaltée ansi qu’un peuple de colombes,
Et j’ai vu quelquefois ce que 'lhomme a cru voir!

Por el contrario, ante la inminencia del tiempo que pasa y se va acelerando, exclama:

El mar quiere vencer

Y por lo tanto no hay tiempo que perder
1050 Ah entonces

Méas alla del ultimo horizonte

Se vera lo que hay que ver.

Es decir, en el sujeto de A/fazorlas visiones son venideras respecto a su presente. No surgen
originariamente de la experiencia pasada y ni siquiera del todo o s6lo del puro presente —no
hay aparicion o presencia del (no)fundamento en el presente, no se constituye totalmente en el
presente una imagen del (no)fundamento-, sino mas bien el sujeto, instalado en el presente
puntual, prepara las condiciones para la vision, destruye las leyes del lenguaje y la percepcion
normalizada, intenta abrir la escritura hacia la prevision o el presentimiento del (no)fundamento
que viene (o él que cree que debe venir) y que, en parte, proviene del propio trabajo del sujeto
poético.

Pero esta mirada hacia el futuro no tiene pretension ontoteolégica y, mucho menos, intenta
prolongar la vieja e improductiva esperanza en una trascendencia —esto es, una promesa de
vida eterna- que se alcanza, mas alla del tiempo, en el porvenir. La salida (el cambio, el no
fundamento) que el sujeto busca es en el tiempo (23). Por ello, -aunque esta no es la Unica
forma de no aparecer la eternidad en esta obra- la premura del cambio se opone a la eternidad:

1345 La eternidad quiere vencer
Y por lo tanto no hay tiempo que perder
Entonces
Ah entonces
Més alla del ultimo horizonte
Se vera lo que hay que ver

El poeta anuncia —al comienzo del canto V- que alli "comienza el campo inexplorado/ redondo a
causa de los ojos que lo miran/ y profundo a causa de mi propio corazén", esto es, limitado por
el medio de percibirlo, pero suplementariamente amplificado por la fuerza y la intencionalidad
del sentimiento.

Algo mas adelante —suspendido del paracaidas y atravesando el grandioso escenario de un
eclipse- la pirdmide Ooptica proyectada desde sus ojos instala su base en una tumba del
"cementerio sellado" y, sin violencia alguna, la abre.

Pero dentro de la tumba —que es la base de la pirdmide que, entre los egipcios, estaba
simbdlicamente construida para preservar el cadaver de su destruccién- no esta el muerto, o ya
no esta y ni él ni sus restos son ya visibles. Tampoco aparece su fondo, la tierra en que estaba
depositado o descansaba —como se dice- 0 en la que se habria integrado. La tumba no tiene
fondo, esta desfondada y su forma o sus limites parecen el marco de un aparato de television o
mas bien —ya que nada indica que se trata de imagenes reproducidas- una ventana que se
abre y deja ver una serie de espacios que se suceden, a veces produciendo el vértigo de lo
desmedido.
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La primera imagen que aparece —sustituyendo, en su lugar propio, al cadaver y su inmovilidad-
es la imagen de un trozo de mar que actua como una sinécdoque de la totalidad oceanica,
aunque tradicionalmente el océano, la poesia y en pintura —recuérdese las tempestades de
Turner o "El monje a la orilla del mar" de Friedrich— es presentado como una magnitud que
excede las posibilidades de abarcarla en una representacion o de someterla a control cuando
se desborda. Es un todo -incluso confenidoen el globo terraqueo, imaginado en el
mapamundi— pero un todo que da al espectador la impresion de querer salirse de si mismo —
que, como dice otro poema de Huidobro, "envuelve a las estrellas"-, pero que también se
recoge sobre si mismo, parece reunir fuerzas que aun hoy en dia, en los maremotos, por
ejemplo, exceden largamente la capacidad humana de resistirlos, producen horror y
destruccion a su paso.

La segunda instantdnea nos traslada —asi como otras- abruptamente hacia un escenario mas
abarcable, en cierta medida, idilico, de ensuefio, infinitamente expuesto a las inmensidades
que lo sostienen y amenazan: un paisaje montafioso en que se ha extraviado su rebafo y en
que la pastora esta absorta en percibir las huellas de Dios en el espacio —del agnus dej, en vez
de buscar las huellas del ganado en la tierra y, ademas, "se canta a si misma", se autoafirma o
autosostiene. Ella esta (des)protegida de las inclemencias por una "capa de viento", esto es,
paraddjicamente compuesta del mismo material que la damnifica. La escena entera flota —
sostenida en un fragil equilibrio- en la desmesura de espacios y fuerzas que hacen tristemente
irrisoria la ilusion de solidez de un refugio o resguardo a merced de estas fuerzas, espacios y
tiempos que lo envuelven y exceden.

Pero es la imagen del mar —de témpanos de hielo, olas que saltan fuera de su tumba y
salpican, de naufragios, peces que se petrifican- la imagen telurica que predomina en la
secuencia. Sin embargo, irrumpe violentamente, penetra o pasa poderosa por la tumba abierta:

1557 ....la hirviente nebulosa
y se apaga y es alumbra

Aqui acontece la mas extrema o desmedida relacion entre un limite —el hueco de la tumba, el
borde de la tierra- y la magnitud infinita del espacio que se abre. La tumba —como se ha visto-
se abre a la falta de fondo, a la falta de tierra en que estaba instalada (si se quiere el muerto y
la tierra se han desintegrado en el espacio). Visto a través del hueco de la tumba, el fondo de la
tierra —un centro, un punto de fuga que tiende a descentrarse y a descentrarnos- ha
desaparecido, convirtiendo a la tierra en una superficie sin fondo. El (no) fundamento parece
estar ahora afuera, no abajo ni arriba, tal vez alrededor, es excéntrico a la tierra y también al
ser trascendental. La tierra no es ya fundamento suficiente —estd (ex)terminada, ha
desaparecido como fundamento- : ella aparece ahora atravesada, entrecruzada, sostenida por
la inmensidad del espacio y del tiempo.

Quizas desde este presentimiento o prevision, en el inicio de este Canto 1V, el poeta —forzando
las etimologias y los significados- habla

1381 de entierros aéreos

No es, por supuesto, sélo esta instantanea —esta irrupcion, perturbadora y fascinante a la vez,
de un trozo del espacio infinito-, sino a partir de una acumulacion vy reiteracién de fragmentos
dispersos a lo largo del discontinuo poema y, de alguna manera, sostenido los unos por los
otros en su permanente devenir, que realizamos una lectura que recoge la insistente intencion
y trabajo del poeta por acceder al descubrimiento, a la prevision, invencion o siquiera vislumbre
del habitatvenidero del hombre (el espacio) y de su propia transformacion desde el
(no)fundamento, que es la temporalidad, el devenir.



Lo Sublime

La intencionalidad —el "corazén clarividente"- que motiva y conduce a la escritura no se
satisface con la imagen (o representacién) s6lo mimética. La iluminacién de la escritura
altazoriana no pretende alcanzar a los fragmentos que aparecen representados en el hueco de
la tumba o, en otros segmentos del poema, sélo a lo que aparece en el marco (limite, figura) de
la representacion.

La dimension decisiva de lo presentido y anhelado por el poeta esta fuera del campo de la
representacion, que la encubre o desfigura. No basta ella —la imagen mimética producida
desde la lengua y la metafisica ontoteoldgica- para presentar o mostrar o prefigurar el
(no)fundamento, el devenir, que sostiene al hombre y a la desmesura y magnitud del espacio
que estaria comenzando a ser, irreversiblemente, el lugar de su habitacion y existencia.

La escritura de A/fazorse hace —necesariamente termina haciéndose- sublime para contactar
la magnitud y (des)medida desconocida en que el poeta aspira a instalar la nueva existencia
del hombre, su transformacion. La des(cons)truccién significante —el trabajo con ruinas, la
utilizacion de los signos inscritos por el paso del tiempo, el fracaso como significante-, la
imposibilidad actual de nombrar, directa o indirectamente, el (no)fundamento parecen ser las
condiciones o la posibilidad que tiene la escritura de mostrar o presentar lo irrepresentable
desde la poesia tradicional y la ontoteologia.

La mariposa milenaria

La relaciéon del sujeto de la escritura con la magnitud poética y metafisica de su intento es
aparentemente desproporcionada. Sus simulacros de dominio, de experiencia de lo falsamente
sublime y del entusiasmo sobreactuado —que parecian colocarlo a la altura de las grandes
tareas- se han desmoronado rapidamente y han desocultado su pertenencia al Kitsch (24). La
afirmacion del ser —el recurso a la trascendencia- no es continuamente fundante en el
despliegue o montaje del poema y no resiste la confrontacion con la fuerza del (no)fundamento.
La poesia de Alfazorsurge negativamente de la aniquilacion del lenguaje ontoteoldgico, es
actividad des(cons)tructiva. En el Prefacio -lo hemos indicado ya- la poesia es comprendida
como un incendio que consume los materiales que toca e ilumina fugazmente —con
sus /enguas de fuego- las dimensiones o correlatos de la experiencia, la prevision o el
presentimiento que se rehuyen a las formas tradidas de significacion y de plenificacion de las
significaciones.

El sujeto poético de Al/fazorse deshace en su intento de hacer poesia, traspasando a trozos, a
pedazos o, a veces, con la ligereza y facilidad del jugador aéreo, la malla ontoteolégica de la
lengua. La consumacion —o ejecuciéon- de su acto lo destruye. Pero resurge —como el Ave
Fénix, figura que asume en el Canto IV- de su aniquilacion o agotamiento, retornando a su
busqueda discontinuamente reiterada.

Quizas la alegorizacion méas esclarecedora del estatuto o disposicion del sujeto altazoriano sea
aquella en que el mismo declara tener "una experiencia de mariposa milenaria" (1848, Canto
V), que reune simultdneamente la fragilidad (de la mariposa) y la resistencia (temporal,
milenaria) para continuar existiendo, a pesar de la fascinacion que sobre ella ejerce la llama
que la quema y alumbra su destruccion.

Desde esta condicion de sujeto precario —precariamente heroico, discontinuo, fragmentado,
con la identidad que da la repeticion y afirmacion de su pérdida- alcanza interruptamente el
fracaso sublime del nombrar o representar el (no)fundamento y el espacio desmedido en que
tendra lugar y tiempo la anhelada transformacion del hombre. La poética y la metafisica
encuentran una salida (im)posible en su contacto catastréficamente sinestésico con la
sublimidad que sostiene y atrae su busqueda.


http://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/16/notastx3.html

El eterno retorno

El espejismo o prejuicio de la unidad necesaria —y en lo posible organica- de un texto puede
conducir a la idea de que en Alfazor se produce centralmente, sustancialmente, un desarrollo
lineal y continuo desde la inicial angustia por ser (hoy en dia depresion) hasta el jubilo (hoy en
dia euforia) ante la desintegracion, la nadificacion. Pero —descontando el animo festivo,
pacificado, juguetdn del Prefacio-, mas bien se trata de animos que se alternan irregularmente
en el montaje relativamente mecanico de los cantos e incluso, a veces, de la escritura.

Mas tentador —sintoma de nostalgia, deseo, necesidad, encanto, seguridad de algun orden-
parece imaginar el extenso poema como la expresion de un "eterno retorno" -una especie de
desilvanado poema circular o una sucesion infinita de imagenes no invertidas en un espejo de
Magritte- en que la reiteracion de la busqueda conduce siempre a la repeticion de la diferencia,
ya que, en cierto sentido, se podria decir que solo el devenir tiene ser, que "el eterno retorno es
el ser del devenir" (25).

Asi, en este devenir, el poeta de Al/fazor volveria a anunciar:

581 ...un poema lleno de corazon
en el cual me despedazaré por todos lados
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