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El seso, el sexo.
El sexo es el seso
con una tachadura
en medio.

Josefina Pla

El erotismo es a la sexualidad lo que la gastronomia al hambre: el
triunfo de la cultura sobre el instinto, entendiendo por cultura el largo,
diverso y complejo proceso que ha elaborado la criatura humana, desde
sus comienzos para dominar, transformar y guiar el instinto primitivo.

Cristina Peri Rossi
Erético, obsceno y pornografico

Dificil y pantanoso terreno éste en el que nos movemos. No so6lo hablar de literatura erética sino tratar de
diferenciar entre erotismo, obscenidad y pornografia. Solo asi sabremos por qué se habla de obsceno
cuando queremos decir erdtico. La travesia no es fécil, ya muchos lo han intentado antes que yo, y
créanme, también han sentido esa sensacion de que, por momentos, la nave pareciera hacer aguas. Espero
no naufragar en el intento.

Cuando nos enfrentamos a estos tres términos -erdtico, obsceno y pornografico- comprobamos que, a
primera vista, la diferencia pareceria estar clara. Pero la cosa se complica cuando revisamos lo que de ellos
se ha dicho. Si atendemos a las definiciones que figuran en el Diccionario de la lengua espaiiola de la Real
Academia [D.R.A.E.] observamos que por erédtico se entiende todo aquello que pertenece o hace referencia
al amor sensual, pero también aquello que excita el apetito sexual. Por extension, siguiendo al D.R.A.E., se
utiliza este término para referirse a la poesia amatoria y al poeta que la cultiva (1).

Algo parecido nos dice Maria Moliner -Diccionario de uso del espafiol-, aunque en este caso se resalta el
caracter sexual del amor y no sensual como figura en el D.R.A.E. También afiade que aplicado a obras
literarias hace referencia al asunto amoroso -"poesia erdtica"- y sefiala que erdtico tiene a veces un sentido
peyorativo, implicando exageracion morbosa del aspecto sexual.(2)

En ambos casos se considera que es un término que se ha usado y se usa para definir la literatura de
contenido amoroso, pero cabe preguntarse /es lo mismo sensual que sexual?(3) ;Qué significa que excite el
apetito sexual? ;jExiste un tnico apetito sexual? o, lo que es lo mismo, ;tenemos todos el mismo apetito
sexual? Y, por ultimo, ;qué debemos entender por exageracion morbosa del aspecto sexual? ...Pero antes
de responder sigamos adelante.

Si ahora nos fijamos en el significado de obsceno apreciamos que para el D.R.A.E. equivale a impudico,
torpe, ofensivo al pudor (4). Maria Moliner establece que este adjetivo se aplica especialmente a las
acciones, palabras y a los escritores, dibujantes, etc., por sus obras, y poco a las personas. Aquello que
presenta o sugiere maliciosa y groseramente cosas relacionadas con el sexo (5). Una vez mas, cabe
preguntarse ;qué es lo que ofende al pudor? ;al pudor de quién? ;es lo mismo torpe y obsceno? ;qué
significa sugerir maliciosa y groseramente cosas relacionadas con el sexo? ...Sigamos avanzando.

Esta vez le toca el turno a pornografico. Para el D.R.A.E. recibe este nombre el autor de obras obscenas, es
decir, que aquel escritor que -supuestamente- ofende al pudor es denominado pornografico. Pero
igualmente, considera que la pornografia es un tratado acerca de la prostitucion (6). ;Debe entenderse
entonces que todo libro cientifico, sea médico o socioldgico, que aborde el tema de la prostitucion debe



considerarse pornografico? Siguiendo al D.R.A.E. tendriamos que contestar afirmativamente y, sin
embargo, las cosas no nos cuadra. Para Maria Moliner un escrito obsceno viene a ser lo mismo que
pornografico y aquel que trata sobre la prostitucion viene a ser un pornografo. En cambio, aquellos escritos
que excitan morbosamente la sexualidad seran considerados pornografia (7). Llegados a este punto cabe
recordar que para Maria Moliner el término erético, en sentido peyorativo, implicaba una exageracion
morbosa del aspecto sexual, y, ademads, que para el D.R.A.E. lo erdtico también hace referencia a lo que
excita el apetito sexual. De esta manera la confusion se hace patente: lo erdtico se confunde con lo
pornografico, lo pornografico se confunde con lo obsceno.

Por tanto, la pregunta necesaria es ;por qué ocurre esto? Sin lugar a dudas esto sucede porque no sélo
estamos hablando del amor en sentido general y abstracto, sino porque entra en juego una expresion vital y
corporal que se relaciona con el eros: la sexual. Y el sexo tradicionalmente se ha considerado una
manifestacion que pertenece a la esfera de lo privado y no de lo publico. Por otro lado, no debemos perder
de vista que en su sentido etimologico obsceno alude a lo 'siniestro' y 'fatal' (8) y, por extension, a lo que no
se puede representar, por tanto, lo que estd o queda fuera de la escena. De esta forma lo sexual deviene
obscenidad (9).

Si revisamos algunos de los estudios mas significativos sobre el erotismo, observamos que el hilo
conductor que nos llevara a desentrafiar esta madeja -en que a esta altura se ha convertido lo eroético- se
encuentra en diferenciar y, por lo tanto, aclarar, qué se entiende por texto o discurso obsceno, pues no en
vano la historia literaria esta plagada de obras que han sido censuradas y perseguidas, acusadas de obscenas
cuando no de pornograficas. D.H. Lawrence llega a la conclusion de que nadie sabe qué significa
"obsceno", por ello propone lo siguiente:

Supongamos que derivo de obscena: aquello que no puede representarse en el espacio. {Qué deducimos de
esto? Nada. Lo que es obsceno para Pedro no es obsceno para Maria o Juan, por lo que, en verdad, el
significado de una palabra debe esperar la decision de la mayoria. [...] Existen dos grandes categorias de
significados definitivamente separados: un significado para la multitud y un significado para el individuo

(10).

Antes de llegar a alguna conclusion escuchemos la reflexion poético-filosof ica que nos ofrece Henry
Miller:

Lo obsceno tiene todas las propiedades de la zona oculta. Es tan vasto como el inconsciente mismo y tan
amorfo y fluido como la sustancia propia del inconsciente. Es lo que aflora a la superficie como algo
extraflo, embriagador y prohibido y que, por lo tanto, seduce y paraliza cuando, a semejanza de Narciso,
nos inclinamos ante nuestra imagen, en el espejo de nuestra propia iniquidad. Es bien conocido por todos,
pero al mismo tiempo despreciado y rechazado, por lo que sin cesar emerge con mascaras proteicas en los
momentos menos esperados. Cuando se lo reconoce y acepta, sea como producto de la imaginacion, sea
como parte integrante de la realidad humana, inspira el mismo horror y aversion que podria producir el loto
florecido que hunde sus raices en el cieno del rio que le dio origen (11).

Por ahora cabe concluir que lo obsceno y la obscenidad estriba en poner en escena, representar en el plano
social y, en nuestro caso, a través del lenguaje escrito, todo aquello relacionado con el sexo, el goce y el
placer. Esta articulacion de lo sexual, como sentimiento o sensacion corporea, hunde sus raices en lo
prohibido, pues la escritura logra develar o revelar lo que se considera que debe permanecer oculto (12). De
esta manera, el erotismo -ligado al amor y asociado a la belleza (13) - ha sido considerado tema tabu, pues,
como sefiala Octavio Paz, tanto el amor como el erotismo -llama doble- se alimentan del fuego original: la
sexualidad (14). Tal vez por esto, algunos escritores han hecho hincapi¢ en lo erdtico, no sélo para
evidenciar que la sexualidad es una realidad mas del ser humano, tan vital y necesaria como cualquier otra,
sino como forma de protesta que atenta contra las convenciones sociales y, por tanto, grito liberador que
trata de derribar las murallas que siglos de represion han levantado en torno a Eros.

El cuerpo y el deseo. Erotismo y sexualidad

La censura social que ha prohibido toda alusion al sexo es la que ha provocado que se establezca una
dicotomia del ser humano escindido en cuerpo y alma, creyéndose que en el cuerpo esta el origen y asiento



de todos los males, mientras que en el alma reside la pureza. Se olvida asi que cuerpo y alma se funden en
el abrazo de la experiencia erdtica que tiene como motor de arranque el deseo. El erotismo, por tanto, se
alimenta del deseo -fuerza emergente, activa, radiante, centrifuga, energia expansiva, anota Aldo Pellegrini
(15) -, que es lo que hara trascender al individuo mas alla de los propios limites de su yo. En este sentido, el
acto sexual se presenta como forma de conocimiento, ya que se revela no sélo como recurso valido contra
la incomunicacién y una manera de vencer la otredad de los demads, sino como el camino que nos permite
evadirnos incluso de la angustia existencial, del horror vacui, dird Lezama Lima (16). A este respecto
apunta Ernesto Sabato:

El lenguaje (el de la vida, no el de los matematicos), ese otro lenguaje viviente que es el arte, el amor y la
amistad, son todos intentos de reunioén que el yo realiza desde su isla para trascender su soledad. Y esos
intentos son posibles en tanto que sujeto a sujeto, [...] Considérese el amor: [...] inicamente mediante la
relacion con una integridad de cuerpo y alma el yo puede salir de si mismo, trascender su soledad y lograr
la comunion (17).

Esta dimension metafisica es la que imprime caracter sagrado a lo erotico, puesto que éste lleva implicito
una aspiracion de eternidad o, por lo menos, una sensacion de infinitud, precisa Octavio Paz: "El amor
también es una respuesta: por ser tiempo y estar hecho de tiempo, [...] es, simultdneamente, conciencia de
la muerte y tentativa por hacer del instante una eternidad.(18)" Salir de uno para encontrarse y hasta
fundirse con lo otro no es sino una forma desinteresada de amor en el que confluyen cuerpo y alma. De esta
manera, el amor sexual se eleva hasta constituirse "experiencia religiosa". En esta conciencia de lo erdtico
-carne y espiritu- radica el problema de interpretacion al que durante aflos se ha enfrentado una parte de la
critica, temerosa de que ante la literatura mistica, el lector y, por ende la sociedad, no sea capaz de
distinguir, o tal vez confunda, entre el sentido sacro de lo religioso y lo erético profano. Asi se pierde de
vista que ambos son dos aspectos de una misma realidad.

Al respecto, cabe mencionar lo que ha sucedido con el Cantar de los Cantares, incluido entre las obras
poético-didacticas del Antiguo Testamento. Si su caracter sacro es undnimemente reconocido no ocurre lo
mismo con su interpretacion. El que lo consideremos una alegoria de la historia de Israel -desde la salida de
Egipto hasta la vuelta del exilio- no implica que debamos negar -e incluso no disfrutar- el componente
erdtico que, sin duda, presenta el texto. Pues si bien es cierto que, como se nos dice, (19) la obra alude
implicitamente a la relacion amorosa que une a Israel con Dios, no lo es menos que esta intuicion religiosa
se explicita a través de la metafora sexual, la mutua posesion de los amantes: "Yo soy para mi amado, y mi
amado para mi".

iQué hermosa eres, qué encantadora, / qué amada, hija deliciosa! Esbelto es tu talle como la palmera, / y
son tus senos racimos. Yo me dije: Voy a subir a la palmera, / a tomar sus racimos; / sean tus pechos
racimos para mi. / El perfume de tu aliento es como el de las manzanas. Tu palabra es vino generoso a mi
paladar, / que se desliza suavemente entre labios y dientes.(20)

Asi, debemos convenir que el miedo, a veces vértigo, que genera lo erdtico radica en su conexion con la
sexualidad y, mas concretamente con la sexualidad animal. Llegamos, pues, al "escabroso" terreno que
establece diferencias entre lo animal, por tanto instintivo, y lo humano, por tanto, cultural. Desde esta
perspectiva, el erotismo -mundo al que son ajenos los animales- es ceremonia, rito, representacion. El
hombre es un animal erdtico o, lo que es lo mismo, el erotismo es exclusivamente humano: "sexualidad
socializada y transfigurada por la imaginacion y la voluntad de los hombres. El erotismo es invencion",
anota de nuevo Octavio Paz:

En su raiz, el erotismo es sexo, naturaleza; por ser una creacion y por sus funciones en la sociedad, es
cultura. Uno de los fines del erotismo es domar al sexo e insertarlo en la sociedad. Sin sexo no hay
sociedad pues no hay procreacion; pero el sexo también amenaza a la sociedad. (21)



Canon y erotismo

Entramos de lleno en la vieja y manida discusion, y no por ello menos actual, que enfrenta, sobre un
sistema de categorias duales, a una serie de términos: natura/cultura, cuerpo/alma, instinto/intelecto,
civilizacién/barbarie... Se crea asi una logica de los contrarios, de las oposiciones binarias de valores
positivo y negativo, que condiciona nuestra cultura y sirve para explicar las relaciones humanas en el marco
de la sociedad. No en vano, cuando Cristina Peri Rossi establece la analogia entre erotismo/sexualidad y
gastronomia/hambre, que citamos a comienzo de nuestro trabajo, esta replanteando el debate que opone
instinto a cultura y, ademas, afiade: "El erotismo es a la sexualidad lo que la frase al grito, el teatro al gesto
y la moda al taparrabos: una actividad cultural, la satisfaccion elaborada de una necesidad instintiva"(22).
Ahora bien, si el erotismo es humano y cultural, de nuevo cabe preguntarse, /por qué esta sometido a reglas
o restricciones definidas? Y ain mas todavia, ;Quién marca esas prohibiciones? No olvidemos que el
erotismo, como apuntabamos con anterioridad, es una actividad cultural, de manera que, como tal, se
desarrolla en el marco de una sociedad -en una época y en un lugar-. Si la sociedad cambia también lo hace
la cultura y con ambas las prohibiciones y restricciones, lo que demuestra -advierte Georges Bataille- no
solo el sentido arbitrario y cambiante de las prohiciones, sino que prueba al contrario el profundo sentido
que éstas tienen.(23)

Las prohibiciones y tabues estan destinados a regular y controlar -"observar"- el instinto sexual, a domar el
sexo -sefialaba Octavio Paz- porque ésta es la inica manera de fijar unos limites de representacion erdtica:
lo que debe o no representarse en escena -y con esto volvemos al tema de lo que resulta obsceno- es lo que
deviene "politicamente correcto o incorrecto". Pero, no olvidemos, que también la religion marca sus
reglas, en este sentido, nos remitimos a Severo Sarduy:

Creando la culpabilidad, la prohibicion, la religion repliega la sexualidad hacia la zona de lo secreto, hacia
esa zona donde la prohibicion da al acto prohibido una claridad opaca, a la vez "siniestra y divina", claridad
lugubre que es la de "la obscenidad y el crimen" y también la de la religion.(24)

Pero nos queda pendiente la segunda pregunta ;quién establece las reglas? Y llevado a nuestro terreno,
(quién dicta que una obra literaria deba ser censurada? La pauta la marca el canon literario que, para
decirlo de forma sencilla y practica, parafraseando a Enric Sulla, debemos entender que se trata de una lista
o elenco de obras consideradas valiosas y dignas, por ello, de ser estudiadas y comentadas. En
consecuencia, /debemos acordar que existen unas obras que son mejores que otras y, por consiguiente, s6lo
las buenas deben ser recordadas, conservadas, mientras que las otras deberan caer en el olvido?

Ademas del olvido, entre las consecuencias se cuentan, por un lado, que el elenco de obras y autores sirve
de espejo cultural e ideoldgico de la identidad nacional, fundada en primer lugar en la lengua, y, por el otro,
que esa lista es el resultado de un proceso de seleccion en el que han intervenido no tanto individuos
aislados, cuanto las instituciones publicas y las minorias dirigentes, culturales y politicas. Por ello se suele
postular una estrecha conexion entre el canon y el poder, por lo que aquél es inevitable que pueda ser
tildado de (ideolégicamente) conservador.(25)

Desde este punto de vista, el canon literario ha suscitado ataques por su supuesta conexion con el poder y la
ideologia dominantes, ya que cuando Harold Bloom establece el/su canon -El canon occidental (1995)- esta
fijando el ntcleo de la cultura, con la que se identifican -;0 se debieran identificar?- naciones, tradiciones
literarias e individuos.(26) Pero debemos convenir, por un lado, que no todos los individuos, y en nuestro
caso escritores y lectores, se sienten representados en/con ese canon, puesto que ello provoca un ejercicio
de autoridad y de exclusion de una mayoria en beneficio de una minoria. Por otro lado, que si las obras
deben entenderse como vehiculos de valores -estéticos y/o culturales- llegamos a la conclusion de que no
existe una unica interpretacion valida, pues el significado de los textos varia segun los contextos de lectura
y la condicién de sus lectores. En este sentido, la literatura responde a cada lector hic et nunc.(27)

Todo ello demuestra, para decirlo con palabras de Pozuelo Yvancos, que "todo canon se resuelve como
estructura historica, lo que lo convierte en cambiante, movedizo y sujeto a los principios reguladores de la
actividad cognoscitiva y del sujeto ideoldgico, individual y colectivo, que lo postula".(28) El problema del
canon, y en esto concuerdo con Walter Mignolo, es un problema cultural, social y politico, por su relacion
con la identidad cultural y la tradicion nacional, que garantiza un pasado que esté a mano, que sea util para
reconocerse a si mismo y como miembro de un colectivo -nacional, étnico o sexual-.(29)



Pero retomemos la materia que nos ocupa. Este ejercicio del poder -lo canoénico- se ejerce sobre la literatura
para determinar qué obras y autores deben constituirse en norma "deseable". Si aludimos al extenso mapa o
cartografia (30) literaria observamos que existen una serie de hechos discursivos que se originan como
contrapunto a esa otra realidad que es el "discurso" ideoldgico, cuerpo de pensamiento simbolico cuya
funcioén es la de legitimar tanto el orden del mundo como el orden social existente.(31) Pero esta ideologia
que se constituye en "norma" no es mas que un modelo artificial o construccion cultural, puesto que, como
seflalamos anteriormente, estd expuesta a convenciones, y como tal va cambiando, condicionada por
factores que se resumen en habitos predominantes en cada momento histdrico y en cada sociedad.

En este sentido, Michel Foucault considera que cada época representa en si misma sus propias
producciones culturales y establece su parcela de poder que se "alimenta" y extrac su fuerza de los
mecanismos de censura.(32) Asi, siguiendo a este filésofo francés, al menos hasta Freud, el discurso sobre
el sexo -el discurso de cientificos y teéricos- no habia cesado de ocultar aquello de lo que hablaba, discurso
encubridor que lejos de evitar el sexo lo enmascara -mascaras proteicas, como las denominaba Henry
Miller-(33).

[...] en la incapacidad o el rechazo a hablar del sexo mismo, se refirid sobre todo a sus aberraciones,
perversiones, rarezas excepcionales, anulaciones patologicas, exasperaciones morbidas. Era igualmente una
ciencia subordinada en lo esencial a los imperativos de una moral cuyas divisiones reiterd bajo los modos
de la norma médica.(34)

Con ello se logra establecer la norma o "sexualidad regular" -regla interna del campo de las practicas y de
los placeres- y se fija la disparidad o "sexualidad periférica": la sexualidad de los nifios, de los locos, de los
criminales, de los homosexuales, pero también, las obsesiones, las pequefias manias o las fantasias. La
disparidad se hace escritura y, como tal, se materiliza en el texto. Como cualquier otra diferencia, lo
erdtico, lo sexual, se articula también culturalmente.(35)

Asi, se hace presente dentro de la literatura total, legislada por la critica y autorizada por la academia,
grandes parcelas de escritura que se constituyen al margen de la ley, esto es, en la periferia, en lo ex-
céntrico -fuera del centro (de la escena)-. Esto significa otra manera de contar y construir la trama: "el
escritor descolocado se inviste de unos poderes de ubicuidad y traslado que corresponden siempre a la
periferia, a lo que ocupa no el centro de las jerarquias estables y escribe desde la disidencia o la
marginalidad".(36)

Desde esta perspectiva debemos considerar que muchas de las obras que han sido censuradas a lo largo de
la historia hoy no nos parezcan obscenas. El tiempo, que da la razén, pero también la quita, ha puesto las
cosas en su lugar. Si tuviésemos que elaborar un catalogo de los libros que han sido proscritos, la tarea se
nos haria interminable. Ni siquiera el prestigio del autor ha servido para liberar a los textos de la condena.
Desde la Biblia, pasando por Aristéfanes, Platon, Catulo, Ovidio hasta llegar a Boccaccio, el Arcipreste de
Hita y Aretino; de Shakespeare al marqués de Sade; desde Whitman, Baudelaire a Flaubert, Swinburne,
Lautréamont, Verlaine, Rimbaud, G. B. Shaw, Pierre Loujs, Apollinaire hasta Joyce; desde D.H.
Lawrence, Henry Miller, Nabokov, Lezama Lima, J. Genet, Bukowski hasta Alejandra Pizarnik... por
nombrar tan so6lo algunos de los mas conocidos, pues el listado sélo acaba de empezar...

Sin embargo, aun cuando ya no se los condene no todos han corrido la misma suerte en el vaivén
mercantilista al que estd sometido el libro. De ahi que todavia hoy resulte dificil de encontrar editoriales
que apuesten por una reedicién de estas obras. Casi imposible tropezarnos con, las Obras prohibidas
-"Amigas", "Mujeres" y "Hombres"- de Paul Verlaine, La historia del rey Gonzalo y de las doce princesas
de Pierre Louys o Las once mil vergas de Guillaume Apollinaire.(37) Por suerte, no ocurre lo mismo con El
amante de Lady Chatterley de D. H. Lawrence, ni con Trépico de Cancer de Henry Miller, ni con Paradiso
de Lezama Lima, hoy considerados textos clasicos que gozan de gran prestigio.

De ahi que al situarnos ante estas obras que, tradicionalmente, han sido consideradas subversivas o
transgresivas, por haber impugnado y perturbado el codigo establecido, no tengamos mas remedio que
replantearnos el canon, leer con otros ojos y despojar los textos de los grilletes a los que las prohibiciones
los han condenado. Desde luego, el tabi sexual es un poderoso instrumento de poder y facilita el
sometimiento,(38) por lo que la tarea no es facil. "Destabuizar" el texto implica no s6lo reconocer el valor
que tiene el discurso en/por si mismo, sino la capacidad que presenta el autor de articular lo erdtico
-apertura a lo "fuera de escena"- como una/otra forma de conocimiento.



Re-leer lo obsceno (A modo de conclusion)

Se trata, por tanto, de dejar hablar a la experiencia erética, de liberarla del silencio, de incorporarla a la
esfera publica y literaria, y qué mejor manera de hacerlo sino escuchando y disfrutando, como en este
seminario, de la literatura erdtica. Si el erotismo es tal vez una de nuestras emociones mas intensas -"en la
medida en que nuestra existencia se hace presente bajo la forma de lenguaje (discurso)"-(39) no es légico
que hagamos como si no existiera.

Quiza tanto silencio y marginacion de lo erotico s6lo sea consecuencia del miedo: "el hombre es un animal
que ante la muerte y ante la union sexual queda desconcertado, sobrecogido", afirma Georges Bataille.(40)
Pero el miedo también se supera y si el hombre ha sido capaz de articular la muerte y convertirla en materia
discursiva, sin que por ello haya sido censurado, por qué no podemos hablar de lo erdtico y sexual sin que
por ello seamos calificados de obscenos? El miedo no esta en las palabras, reside en la mente del que lee y
escucha y se escandaliza. Tal vez debamos hacerle caso a Boris Vian cuando concluye que

la literatura erética no existe mas que en el espiritu del erotdbmano; y no se puede pretender
que la descripcion... digamos de un arbol o de una casa sea menos erética que la de una pareja de
enamorados sabios... lo que hay que precisar es el estado de espiritu del lector... (41)

Las palabras y el lenguaje estan libres de pecado, porque, como precisa Camilo José Cela, el lenguaje nace
en el pueblo, es fijado y autorizado por los escritores, y es regulado y encauzado por las Academias. Pero
-afiade el autor citado- frecuentemente estos tres estamentos se confunden e invaden e interfieren ajenas
orbitas. Si esto es asi y sostenemos que existen términos admisibles y términos que no lo son, ja quién
corresponde deslindar las fronteras entre unos y otros: al pueblo, a los escritores o a la Academia? (42).

Y aunque el propdsito de este trabajo no es profundizar en la relacion que existe entre literatura y lenguaje
erdtico -debate, sin duda, interesante para plantearse (en) otro seminario-, no quiero dejar de hacer algunas
precisiones. Las llamadas palabras obscenas, malsonantes, palabrotas o malas palabras, tacos, groserias,
palabras soeces o garabatos -en Latinoamérica- y un largo etcétera... son consideradas "politicamente
incorrectas" y, a menudo, -dependiendo del lugar y de quien o con quien se enuncien- son sustituidas por
eufemismos o metaforas(43). Desde luego "hacer el amor" o "realizar el coito" tienen una consideracion
totalmente distinta a "joder", aun cuando, en términos generales, remitan a lo mismo. Por tanto, lo que se
sanciona no es el concepto, la idea, sino las palabras, porque se entiende que hablar de lo sexual de manera
"cruda" o directa no esta bien visto. En este punto, considero oportuno cederle la voz a Camilo José Cela:

Es cierto que las palabras se subliman o se prostituyen, se angelizan o se endemonian, a consecuencia de
una cruel determinante -la vida misma- en cuyo planteamiento, evolucion y ultimo fin no tienen ni voz ni
voto; pero no lo es menos, a todas luces, que el peligro de esta mixtificacion debe ser denunciado y, hasta
donde se pueda -y sin perder una tltima y quizé escéptica compostura-, también combatido(44).

Para explicar esta "huida" de las palabras consideradas malsonantes, quizd sélo baste un ejemplo.
Rodriguez Marin, en su libro 12.600 refranes mas, registra el caso de una abadesa que queria desterrar del
rezo lo que no le sonaba bien y, para ello propone lo siguiente: "Domine meo es término muy feo; decid
domine orino, que es término mas fino"(45)

Sin lugar a dudas, podemos afirmar que hay una relacion entre lo erdtico y el lenguaje, que va incluso mas
alla del contenido, y que se asienta en la propia sensualidad de las palabras y, por ende, en el discurso
mismo. Cuando Severo Sarduy revisa Paradiso de Lezama Lima advierte que esta obra presenta una fuerza
erdtica que no solo reside en unos pocos capitulos, tal y como lo ha sefialado mayoritariamente la critica,
sino que es en el lenguaje mismo donde estd lo erdtico. Asi, siguiendo a Roland Barthes, se llega a la
conclusion de que el lenguaje es el que soporta la funcidn erdtica, "placer que se constituye en su propia
oralidad"(46). Recordemos lo que, en este sentido, sefiala el critico francés:

Fuera de los casos de comunicacion transitiva o moral (Paseme el queso o Deseamos sinceramente la paz
en Vietnam) hay un placer del lenguaje de la misma naturaleza, de la misma calidad que el placer erotico, y
ese placer del lenguaje es su verdad(47) .

Por tanto, debemos dejar que el cuerpo -el sacrificado de nuestra cultura- se exprese y para ello tenemos
que ampliar la escena. No se nos escapa ademas que, en los ultimos tiempos, el cuerpo ha desarrollado su



espacio de representacion. Si es verdad que desde las editoriales se potencian las publicaciones y premios
sobre literatura erotica, y desde los medios masivos de comunicacion, especialmente desde la T.V., se hace
hincapié en hacernos visible la esfera de lo privado(48) -acercarnos lo que se consideraba "fuera de
escena'-, no es menos cierto que formamos parte de una cultura en la que se reivindica el cuerpo como
vehiculo de expresion que trata de significarse desde si mismo y que, como advierte Severo Sarduy, "a
través de libros, exposiciones y espectaculos podemos repertoriar con cierta complacencia de etndlogos
perversos: tatuaje, maquillaje, mimikry, body art."(49). El cuerpo como lugar de escritura: se escribe acerca
de él y sobre él.

Con todo, creo que podemos concluir que hablar del amor y de lo erético hoy en dia se ha vuelto a la vez
sencillo y complejo. Sencillez que nos remite a la difusion, expectacion y hasta moda que han suscitado
estos temas. A proposito, Ana Rossetti sefiala que su obra quiere ser llevada al campo de la trasgresion,
"pero qué es la trasgresion cuando los premios Sonrisa Vertical estan en los supermercados"(50).
Complejidad que radica no sélo en la conciencia que tenemos del amor y de lo erdtico, lo que depende de
razones culturales e individuales -las dos grandes categorias de significados a los que aludia D.H.
Lawrence-(51), sino en el mismo lenguaje, ya que las palabras, por muy ricas que éstas sean, presentan sus
limitaciones. Quizd, en la imposibilidad de expresar todo lo que sentimos, el complejo mundo de
sensaciones y emociones, radique nuestra riqueza. Tal vez esto sea asi, parafraseando a Roland Barthes,
porque s6lo somos fragmentos de un discurso amoroso:

Querer escribir el amor es afrontar el embrollo del lenguaje: esa region de enloquecimiento donde el
lenguaje es a la vez demasiado y demasiado poco, excesivo (por la expansion ilimitada del yo, por la
sumersion emotiva) y pobre (por los codigos sobre los que el amor lo doblega y aplana)(52).

Para terminar, retomando el principio, ya es hora de que nos replanteemos las cosas. De esta forma, lo que
tradicionalmente se ha considerado obsceno sea hoy obsoleto y, tal vez, tengamos que pensar -en esto
concuerdo con Roland Barthes- que la sentimentalidad del amor debe ser asumida por el sujeto amoroso
como una fuerte transgresion, que lo deja solo y expuesto: Por una inversion de valores, es pues esta
sentimentalidad lo que constituye hoy lo obsceno del amor(53).

Dejo en el aire el grito desgarrador y, en este sentido, OBSCENO de Alejandra Pizarnik, porque hablar de
lo erdtico es también asumirnos como surtidores de suefio hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes,
hablando por boca de Luis Cernuda(54).

Hemos dicho palabras,

palabras para despertar muertos,
palabras para hacer un fuego,
palabras donde poder sentarnos
y sonreir.

Hemos creado el sermon
del pajaro y del mar,

el sermon del agua,

el sermon del amor.

Nos hemos arrodillado

y adorado frases extensas
como el suspiro de la estrella,
frases como olas,

frases con alas.

Hemos inventado nuevos nombres
para el vino y para la risa,

para las miradas y sus terribles
caminos.

Yo ahora estoy sola
-como la avara delirante



sobre su montafia de oro-

arrojando palabras hacia el cielo,

pero yo estoy sola

y no puedo decirle a mi amado
aquellas palabras por las que vivo.(55)



