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EL PRIMER LIBRO 
(fragmentos) 

dónde volcarse en este 
paisaje 

TODO TRANQUILO, INMOVIL 

Había que pintar el primer libro pero cuál pintar 
cuál primer tomar todos los ocres también 
el amarillo oscuro de la tierra 
capas unas sobre otras: arcilla terracota ocre 
arañar un poco lamer los dedos para formar 
esa pasta ligosa 
untar los dedos los brazos ya estás abierto 
páginas blancas abiertas no hay recorrido previo 
tratar de hendir los dedos 

­ Por qué tan tristes por qué así estos colores, 
dicen, preguntan los choroyes de alas verdes 
que pasan en bandadas 
­ Por qué esa oscuridad, gritan 
­ Hay un negro que sombrea que nos cubre 
Se alejan pero no alcanzan a ver el rojo que descubro 
debajo de mi axila 

­ No hay claridad, no hay claridad, graznan 
­ Ha caído la nube gris sobre mi vuelo: eran granizos 
era hielo el que quebró mis alas 

Y ahí en las alambradas, suspendido su vuelo 
se dan a murmurar 

todo tranquilo inmóvil apacible



DONDE EL AMARILLO 

Esparcir la mirada 
dónde el amarillo dónde 
presagio oscuro las comisuras negras 
rígidas postergan aclaran amainan 
el temporal amaina amaina la mañana 
el verde amaina 
arrastran saco nocturno las comisuras 
y el amarillo dónde 
escarban las manos curvas 
atolondradas aventan las necias circulares 
(las mejillas) en radiante espiral 
recorre emplasto negro las miradas hundidas 
en la frente, ataduras profundas 

­ Cinco son, cinco, apuntan los choroyes 
­ Cinco los surcos hondos taladrados 

(observa el ojo inquieto, silenciosa la mueca 
observa) 

FUE EL FRÍO FUE EL GRANIZO 

Espera la mueca el turno del deslice 
líquida escurre por el cuello 
atenta al gorgoreo de las venas azules 

­ No escuchar No escuchar ese torrente 
murmuran los choroyes 

Sigue la mueca su derrame oscuro 
desborda la hendidura del pecho y 
quién fue 
quién succionó quién las cuarteó 
a esas dos ­pregunta 

­ Fue el frío fue el granizo tupido 
el que quebró las alas 

Se lamentan picotean sus pechos emplumados 
y la arcillosa insiste quién fue 
quién succionó 
quién las cuarteó a esas dos 
se avergüenzan picotean sus pechos emplumados



HAY UNA SUAVIDAD EN ESE MONTE 
........................EN ESA CURVATURA 

Diluida cae deviene la arcillosa 
las yemas esparcen la tintura acuosa por esa 
superficie curva 

­ Hay una suavidad en ese monte en esa 
..curvatura, susurran los choroyes, 
..hay una tibieza incitadora, hay unos 
..misterios insondables en esa curvatura 

Acaricia la tinta, bajan las yemas acariciando 
con ademanes suaves, pero hay un musgo adherido 
hay una maraña tupida que estorba detiene 
el deslizar 
Separan los machetes afilados la maraña 
tupida 

DESHIERBAR LA HONDONADA, 
...... BUSCAR EL ESCONDRIJO 

Avanza ciega la bandada afilando sus picos 
deshierbar la hondonada buscar el escondrijo 
Avanza ciega la bandada afilando sus picos 

­ ¿Por qué esa oscuridad? 
abierto el ojo abierto en esa oscuridad 
­ Tierra a la tierra vuelta, desciende el guiño 
azul a la mueca cuarteada mi acuosa mi arcillosa 
punza suelta desgarra 

rojo a la llama blanca, mugidos subterráneos 
en esa oscuridad: tomar el gran pincel 
afilar el cuchillo perder la empuñadura 
hendir abrir hasta perder 
no hay recorrido previo 
había que pintar el primer libro 
pero cuál pintar cuál primer



bandada de alas verdes 
................................................. (la lengua) 

.......................ASFALTADA 

....................... .................NO MAS 

....................... .................NO MAS melaza negra 

....................... ..........................................caliente ...........................­grita 

.......................le horada el cerebro la excavadora 

DONDE PLUMAS .........DONDE PICOS 

.........................................................le habían preguntado 
DONDE ANILLOS TATUADOS 
.........................................................excavando el pelo largo 
..............................................................azulado tieso y duro 

Y EN QUE LENGUA 

.........................................................asfaltada ligosa tararea 

............................................................sus últimos gorjeos 

...............................................................manto de plumas verde­choroy 

.............................................................................nadando en la laguna 

............................................................................ahí 

...............................................................las fauces de los perros 

...............................................................lo habían empujado 

............................................................................al límite 

............................................................................a las orillas 

............................................................................a los bordes 
Y QUE HACER .....................................................tobillos .......muslos 
........................................................................vientre apretado 
............................................................................cuello 
...............................................................nadar nadar................ nadar 

..............................................si se hubiera previsto ­piensa 

..............................................y empezar nuevamente sin la membrana 

..............................................adherida cada mañana anudando áspera 

.....................................EL MAIZ 

..............................................el grano picoteado queda en el buche 

..............................................cuando el cuchillo arremete 

..............................................abriendo ..................separando de una capa 

..............................................rosada ....................la otra transparente 

......................................mapas venosos .............ciudades enteras 

..................................... ............. ..........ISLAS 

......................................los granos de maíz picado cuarteado 

......................................primero al sol por manos hacendosas



...........................sube el nivel del agua 

...........................en esta cámara de cris­ 

...........................tales ....................................................chapoteo ..........pies 

...........................tobillos 

...........ya no hay lágrimas 

...........agrias......... agua de alcantarilla rodea la cintura 

....................................el cinturón urbano 

...........rondas con el agua a la rodilla 

...........pez violeta azul­alado 

...........pez­rana ............................peje­sapo 

...........atisbando asomado 

...........a la ventana de los ojos 

..........."no desesperar, si siempre así"................................. ­dicen 

...........peje­sapos .................peje­ranas 

......................................................el nivel alcanza doradas caracolas 

......................................................erectas es el frío 

......................................................también abre los poros las poras 

......................................................las esporas tiñe las labias 

........................................................................................FUCSIAS 

............................................ROJAS 

......................................................BERMELLONAS 

.............................................................................terciopela 

......................................................................................rancia 

......................................................................................abierta 

......................................................................................dorada 

......................................................enroscándose 

......................................................guiándose ................calabaza 

......................................................................................lombriz 

.................................................................çguía rastrera 

.................................................................çagua busco 

..........descenso hacia subsuelos ......................ç......................çbaño nocturno 

..........en aguas negras asidos a la piel de 

..........una ira verde traga la hiel goteada 

..........por estalactas de hiel en la caverna ......................çCOSTRA 

..........verde musgo amargo el hielo narrativo 

..........amarillo reaparece segundos de lucidez 

..........en esa lengua bífida para hundirse 

..........otra vez guía rastrera....ç......................ç............... envoltorio rugoso 

......................ç......................ç......................ç...............en boca pudorosa 

..........tiembla el emisario ....................MANOS­DEDOS (y en qué lengua) 

..................................................al producir rasguños en la hoja



........................................................ALFA 

..........................................................................­le digo 

en esta oscuridad 

..........................................................ALFA 

..............................................................................­le digo 

................................................................ALFA 

...............................Alfalfa............. olorosa 

......................................................brota 

..............................................................................enjugo el rostro 

.........................................................................................enjugo el paño 

..............................................................................surca carne................ la huesa 

.........................................................................................la angosta 

..................................................................carne ..............la prieta 

.........................................................................................la marga huesa 

ALFA 

Alfalfa ...........amorosa 
........................................mi tierno dulce 
.................... Falfa............mi suave 
........................................la escama cae 
........................................trepa la larva 
........................................el rostro .......el paño............. la marga huesa 
...................................................­ me dice 

...............................la costra negra 

.....................................................la carne prieta 

.....................................................la marga taja 

.....................................................la surca cuenca 

.....................................................la tibia.......................... ­dice



...................................................................­me dice 

...............................Fabla ...........................­le digo 

Fabla ......................mi tierno dulce 
....................................................mi amarga suave 

Fabla 

..............abre la cuenca 

..............escarba 

..............brota 

..............la cuenca huesa 

..............la blanca suelta 

..............la suave ............................DOBLA 

HABLA 
..........................................­le digo 
..........................................(se dobla) 

......................................................................HABLA 

ALBRICIA 
(fragmentos) 

........................................................"Oír, Oír, Oír 

........................................................la noche como valva, 

........................................................con ijar de lebrel 

........................................................o vista acornejada 

........................................................y temblar y ser fiel 

........................................................esperando hasta el alba" 

G. Mistral 

VIAJO EN MI LENGUA 

.............de arena pantanosa 

dos vocales ..............O ................E 

Viajo y rozan los bordes mi arenilla dormida 
Adentro .........más adentro de la cavidad sonora



.....................tus vocales las mías 

.....................en el ronco gemido 

Me aferro a mis moluscos........ Penetro las papilas 
Adentro ........más adentro llego hasta el estertor 
....................al eco de otra lengua La camino 
....................recorro la nostalgia la cerco 
Pero a la piel no llegan claros los envíos 

Qué sintaxis Qué paisajes que mis ojos no vieron 
Quieren brotar desde esas aguas 

y tu lengua mi lengua 

ESCURRE ENTRE LOS DEDOS 

.....................un cardumen minúsculo 

.............Por las fosas penetran aletillas 

.............nerviosas .........Una corriente 

.............tibia arrastra mi Ojo fijando 

.............la pupila 

(Qué lengua... piensa mi lengua 
.....................caracoleando perdida esta razón 
Qué esencia.. aflora de la ciénaga verde)



Desplegando sus líquenes Ella pasa rozando 
Me abraza su humedad me atrae me acicala 
Me incrusta el peine hostigando los huecos 

.....¿ES ACIDA? ¿ES AMARGA? 

Pregunta su lengüeta a mi párpada erecta 

Mi pesada aridez se vuelca hacia su oreja 
Mi hálito en su cuenca sopla ese pozo negro 

........ME ABRAZA ........ME ACICALA 

Hostigando los huecos intenta otra palabra 

Ambas frotamos entretejiendo nudos 
Acaricio su lengua con la mía de yeso 

.........................................Alga húmeda y tibia 

.........................................Alga azulada áurea 

(el soplo se encabrita) 

.........................................Alza eleva violento latigazo 

.........................................en el Anca



por ese flanco oscuro asoma la palabra 

.........................................(¿la ácida?........... ¿la amarga?) 

.........................................."Entonces celebraron consejo sobre el 

..........................................alba de la vida, cómo se haría la 

..........................................germinación, cómo se haría el alba, 

..........................................quién sostendría, nutriría". 

........................................El barro cuartea 

.................................nuestros lomos 

......................sugiere estrías ...........caminos secos 

.................................arbustos espinosos de ramaje amargo 

......................El sol reverberando ........ulula 

........................................en las orejas 

.............Vientos huracanados 

........................................incrustan polvo rojo 

........................................ a la mirada roja 

.......................Amarillas 

.......................................................fisuras atraen 

...................nuestros dedos........... Escarbamos 

.....................................los rostros reconocen



............................................la Imagen 

............................................YO ...............TU 

TRASLUCIDA LA PIEL .......de una mirada cerco tu 
.........................................postura 
.........................................es otra historia la que 
.........................................asoma 
.........................................me llego a tu ojo ovillando 
.........................................mi imagen dentro de un 
.........................................bastoncillo 

PASA TU HISTORIA ..........una vez y otra 
.........................................sin poder rescatarla 
.........................................esta sintaxis 

PASAN LUGARES HITOS ..un temblor en los labios 
.........................................un guiño tenue 

.........................................Clavada a la piel de tu ojo 

.........................................Espero la frase la Sentencia 

Abro tus belfas húmedas 

......Exegeta 

.............de tus labios me transformo 

Cimarrona de planicies rosadas........ te monto 
........y mi pelaje oscuro se incrusta 
......................en tu sedosa blanca



........Cada salto una albricia estremeciendo 

........................el Anca 

............Abre la rajadura el corcoveo 

....................de tu piel azulada 

............Impulsa el casco la queja chapoteante 

..................Sube por las patas nerviosas 
el aullido ..........Carcaj terciado al pecho 
.....los cascos apurando el vaivén 

.............La herida se abre impregnando 

.........................el pelaje 

...........Aprieto los ijares .............Me agarro 
a la guedeja ...........y juntas caemos 
........amazona y yegua lamiendo 
...............restañando la herida 

Volviendo el manantial 
...............caliente .........a bajar 
en estrías .....caminos secos ....arbustos espinosos 
..............de ramaje amargo 

Se alargan las heridas 

.............................................tentáculos de luz 

hendiendo sus cuchillas 
...........en el iris brillante 

Explotan bastoncillos impregnando paredes 
...................de colores 

....................................................MAGENTAS 

DORADOS 

..............................AMARILLOS 

............................................................AZULES 

..........CADMIOS 

........................................PURPURAS



Despojada de azules, tanteando a locas 

...¿QUÉ ESPESOR TIENE EL ROJO? 

Pregunta la cuenca blanca atisbando 
desde el pliegue de la mirada blanca 

.........Pasa el índice describiendo 

........................................un círculo lento 

...........................sigue el iris vacío 
su transparencia ..............diáfana 

..................detiene la mirada en la bóveda 

................................................hueca 

.........girando alrededor de su eje 

........................inclinado 

...Se desplaza al extremo rojo 

....................................del espectro 

..............alarga sus tentáculos de luz 

..............y se pregunta 

.................................¿Dónde está la cadencia 

.................................que tejerá mi manojo?



Desde la esfera hueca 

..............................desciende 

......hasta tu lengua 

.........................buscando la cadencia 

....................Corre mi lengua a tu pezón 

.........................para probar las gotas 

....................Corro a buscar la miel 

................................Unto las comisuras de miel 

Lleno el hueco de tu pecho 
......................con flores 

......................que corté de mis ramas 

...............Cae lluvia desde tu pelo 

La vasija arcillosa de mi mano 
....................recoge tu humedad 

.....y la transforma en charca 

..........................Palpando tu resuello 

............busco mi raíz 
en el bombeo azul de tu garganta 

...................................Salta la vena azul 

.......................................y me sumerjo en ella...... Nadando 

.............................................a contracorriente 

.......................................para encontrar razón a ese latido oscuro



........Me interno en tu respiro.............. Hundiendo 
la oreja en esa charca 
..........hasta que el soplo deviene 
....................gemido incierto 

Desciende mi manojo 

.......hasta una drupa lisa 

toca tu fruta roja ....................tu baya redondeada 

.......se detiene en tu embrión 

.......arqueado en semicírculo 

..........................................Se pierde mi memoria 

..........................................en tu lobulada dulce 

Mis filamentos besan tus flores solitarias 
......en pedúnculas largas 

..........................................Me refugia tu valva 

..........................................su envoltura caliente 

la fisura en tu ovada estrechándome lenta 
tus hebras encubriéndome en ondulada parda 

.....Desde el abrazo ciego ahueco la nostalgia: 

.....................Soy cápsula leñosa 

SOY LA SEMILLA OSCURA ....APENAS DELINEADA 

EN AMARILLO OSCURO 
(fragmentos) 

..........................................Es más que la palabra, es el aire 

.........................................................de todas las palabras. 

....................................................................Blanca Varela.



.........................Mariposa nocturna 

se ha metido en mi aliento........ Apretados los labios 

.....................cómo voy a nombrarla 

............pregunta en espiral el aire de la boca 

.........­sonriendo en un recodo está inventando 

..............cómplices para vestir mis grietas­ 

............dónde están dentro de este vacío 

...me pregunta sin aire buscando azules ....verdes 

........................Contener esta busca 

.......esparcirla (al oscuro) con unos trazos blancos 

................gruesos........ le pido desde el pecho 

............No hay blancos ...........Ni siquiera hay azules 

..............................en estas pinceladas 

.................responde ......con el vértigo de diluirse 

......................en el aire si no puedo nombrarla 

.................................siquiera con los ojos 

..............................(con ríos impregnándola 

.......................arroyos desbordándose por el gris 

.........................................de la piedra



........................sueña vistiendo sus contornos 

...............................de cómplices oscuros) 

Colores........ nunca vistos 

...................guarda la cuenca del ojo 

sabores ......muy antiguos 

...................debajo de la lengua 

me dice ......separando los labios 

........................parpadeando el sonido (Pac Pac 

...........................Pec Pec) llena de filigranas 

..................................el aire de mi boca 

......................................de dónde estos colores 

...........................dice erizada mi piel abriendo un abanico 

......................................de plumas tornasoles



......................................Anaranjado 

...............................................en el dorso 

......................................Azul añil 

.........................en las alas 

......................................Bandas de color 

............................................violáceo 

...................................................debajo de los ojos 

......................................coloreando el oscuro .....bailan 

..................................con brillos que jamás pudo alcanzar 

...............................el pincel ("ni el tinte .........más perfecto" 

...............................................­dice el tamborileo­) 

......................................Pac Pac pec pec 

......................respira el arcoiris soplando bocanadas 

......................................al espiral de mi oreja 

........................................Cu Cuy yut yut



.................................responde en serpentinas 

...................................el caracol de mi boca 

...................recordando el sonido de los cielos calientes 

La luz oblicua me horada 
azules y grises superpuestos me conforman 

estoy plena de quietud ...........Pero hablan 
mis bordes en amarillo oscuro 

tengo un pequeño caracol petrificado 
en mi base 

pero es mi luz la que habla 

......................................Me han cavado hornacinas 

..............................................para honrarme 

.........................................unas al lado de otras 

...............................nos decimos palabras misteriosas: 

......................................arena... pálida ... fósil 

..........................................caracol humeante



Me he abierto una ventana 

... ... ... ... ... ... ...... para dejar paso 

... ... ... ... ... a los bordes azules de los cerros 

... ... ... ... ... ... Erguida en mi color rosado 

... ... ... ... ... ...... pequeñas rugosidades 

... ... ... ... ... ... ... ..... me recorren 

Se yergue 

... ... ... ... ... para que el sol la alcance 

... ... ... ... ...... en la superficie plana 

... ... ... ... ... ... ... Se inclina 

... ... suavemente para seguir la ondulación 

... ... ... ... ... ... de los cerros 

... ... ... ... ... ... ... ... Un pequeño canal 

... ... ... ... ... ... ..se desliza... .. en silencio 

... ... ... ... ... ... ... ..por mi mano rugosa



... ... ... ... ... ... ... .... zigzagueando 

... ... ... ... . bajan a unirse al centro de la tierra 

... ... ... ... ... ... la sangre fresca ... el agua 

Empozadas mis gotas 

en las rocas calcáreas 

lagartos y serpientes... cuidan 

de mis estanques... incrustando sus cuerpos 

en mi piedra sinuosa 

... ... (luna luna 

... ... están llamando a la luna) 

... ... ... ... ... ... ... ... ... al corazón penetro 

... ... ... ... ... ... ... ... ... imitando 

... ... ... ... ... ... ... ... ... el gemido del viento en la alta cumbre 

... ... ... .(qué escucha mi ojo de agua) 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ha quedado otro tiempo atrapado 

... ... ... ... ... ... ... ... ... en mi tiempo .......dice mi sombra



... ... ... ... ... ... ... ... ... con su visión de pez 

... ... ... ... ... .(veo hombres guiando caravanas de llamas 

... ... ... ... ... ... ... ... ... veo hileras de músicos 

... ... ... ... ... ... ... ... ................ parejas de bailarines 

... ... ... ... ... ... ... ..veo lagartos ...........peces 

... ... ... ... ... ... ... ... ... pintura en tintes rojos) 

... ... ... ... ... ... Han cavado hornacinas en pasaje nocturno 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... dice mi sombra 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ..anaranjados 

... ... ... ... ... ... ... ... ... indagan ..en .. mi .. azul 

... ... ... ... ... ... ... ...sin intentar fundirse ... susurra 

... ... ... ... ... ... .prolongando su línea ...en un abrazo largo 

... ... ... ... ... ... ... . ... ... ...que llama al amarillo 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...¡amarillo! 

de: La vocal de la tierra (Santiago, Cuarto Propio, 1999)




