CUENTOS DE MARCELA SAiZ

UNO NUNCA SABE LO QUE VA A PASAR MANANA.

Uno nunca sabe lo que va a pasar mafiana. Hoy, por ejemplo, desperté a media noche y lo vi durmiendo a
mi lado.

El no sabe lo lindo que se ve con sus ojitos cerrados, con carita de "aqui no ha pasado nada". No pude
aguantar las ganas y me acerqué tratando de no despertarlo hasta darle un beso suavecito en su boca rosada.
En ese beso le decia que lo amaba, que ya se metié en medio de mi vida, asi como cuando una pieza nueva
logra hacer andar el reloj que heredd algun padre de su padre y por fin funciona, ¢entienden?.

Le miré cada pedacito de piel, le dije en susurros bien bajitos que era hermoso y que lo necesitaba asi,
cerca, bien cerca. Quizas lo hice porque sabia que no me escuchaba. Después me deslicé calladita y me
vine a escribir.

No sé por qué me ha agarrado esta mania, escribo todo lo que pienso, todo lo que siento y todo lo que hago.
A veces me preocupa, porque creo que me voy a quedar muda de tanto escribir y escribir y no hablar. Claro
que mi letra ahora se entiende, y justo ahora me acordé de que mi mama siempre decia "cada cosa tiene su
ventaja", ;o era "no hay mal que por bien no venga"? Bueno, el asunto es que hay dias en que me despierto
y voy corriendo al espejo para saber si soy yo, es decir, para saber si la que se acostd y la que se levantd
somos la misma, no sé si me explico.

Pero no era eso lo que iba a contar, sino que hay noches en que suefio con flores y otras con bocas
amordazadas y lapices escribiendo por todas partes, entonces, me hace pensar que esto puede ser una
obsesion, esto de escribir, a eso me refiero; porque escribo y no sé por qué escribo las cosas que escribo,
(soy clara?

Ahora mismo por ejemplo, no sé por qué escribi que uno nunca sabe lo que va a pasar mafiana, quizas
alguien me lo dijo o, tal vez, lo lei en algun libro, pero de cualquier forma creo que es una frase muy
verdadera ;0 no?, porque puede ser que manana decida dejar de escribir y empezar a hablar cuando €l no
esté durmiendo, o al revés. Pero si estoy segura de algo, y es de que es importante tomar decisiones, porque
¢l siempre me dice -"es problema tuyo, decide"-, aunque jsobre qué podria decidir', ni siquiera estar con €l,
dormir con ¢l lo decidi, sin darme cuenta se me fue haciendo necesario no mas, "inevitable" como alguien
dijo, creo.

Quizas, pensandolo bien, no tomo parte en mi vida. Claro, si no decido nada ;jpara qué estoy entonces?
Pudiera ser que algunos nacemos para que otros que tienen muchas decisiones usen algunas en nosotros. En
ese caso yo seria util, pienso.

A veces me pregunto si ¢l, tan lindo como es, sabra o se imaginara todo lo que escribo en este cuaderno. A
lo mejor conoce de mi lo que quiere conocer y nada mas. Tal vez ni siquiera reconozca mi letra, o peor aln,
mi cara y mi cuerpo cuando mafiana me encuentre toda roja de sangre en este bafio.
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COMO SI NADA
Para Lorena.

La vi entrar por la puerta como si no fuera ella, como si nada. Escapandosele la vida por cada ojal del
abrigo, de la blusa, del pantalon.

Con los ojos encendidos, con la boca tan roja que pensé que le sangraba, como si la sangre se le hubiera
alborotado toda y de una vez; no habia boca para tanta sonrisa, no habia ojos para tanto brillo. Traia las
manos adelante, jsus manos!, inmensas como nunca, esas manos torpes y huesudas, tan coquetas, tan
satisfechas.

La blusa abierta hasta el escote y el pelo revuelto. No parecia verme, ni siquiera percibirme, como si se
bastara a si misma. Habia enmudecido de repente o conversaba con alguien en lo mas profundo de su
corazon.

Traia los senos grandes, para mi era notorio porque la conocia sin secretos, los traia alegres, duros,
puntiagudos.

Caminaba como si la tierra que pisaba fuera solo suya, como si de un momento a otro el mundo, todo,
entero, le cupiera en el pecho y alin le quedara espacio para mas.

Caminé muy despacio. De pronto se echo a correr y sin parar de reir fue hasta el fondo de la casa.

El mundo se sentia caer a su paso y ella como si nada. Agarré la escoba como cuando era chica, la abrazd
bien fuerte y baild con ella, vueltas, vueltas, vueltas. Giraba desenfrenada mientras reia y cantaba. jAhora
si!, todos los presagios de la familia habian resultado ciertos - pensé -, se habia vuelto loca de remate. Pero
no podia dejar de reirme al verla asi.

Cantaba, no sé¢ qué, pero cantaba. Miraba con unos ojos languidos, de esos entregados a mirar. ;Se
enamoraria de esa escoba? Yo sabia que era muy capaz y, lejos de asustarme, lo disfrutaba. Disfrutaba ver
que empezaba a besar ese palo flaco y mugriento como si fuese el principe de sus suefios y no estuviese
encantado.

El cuerpo le habia cambiado desde que salié hasta ahora, estaba segura. Se movia sin vergiienza de nada, de
ninguna de las presas de su cuerpo, con una soltura que jamas le habia visto. {Dios mio!, como si lo amara,
como si de repente le hubiese comenzado a gustar ese monton de huesos recubiertos de carne.

Ahi fue cuando se detuvo.

Dejo6 la escoba y lentamente levanto los brazos, altos, jmas blancos que nunca los tenia cuando cayeron las
mangas!

Se agarrd6 el cuello con las manos, como si estuviese cansada; asi, echando la cabeza para atras; después se
acarici6 cuidadosamente el pelo, lo tom¢é haciendo una cola y lo solt6 de golpe.

Entonces, por fin, vio que yo habia estado siempre ahi. Se me quedd mirando como si viese a una espia y
no pudo detener la sonrisa que la delataba.

Escondia algo y lo sabia.

Me sac¢ la lengua, se dio media vuelta, hizo amago de irse, y volvid corriendo hasta mi.

"S¢é lo que estas pensando, feita" - me dijo y se agach6 hasta mi oido. Entre risitas y susurros me cont6 lo
que habia sucedido. {Cémo le brillaban esos 0jos, y la voz! Suspiré y se fue a dormir, seguro que agarrada a
la almohada.

Yo me quedé pensando en eso. En eso de que hay cosas que es bueno perder, y también en si les cuento o
no el secreto.

Creo que no puedo, primero porque ya es muy tarde, y segundo, porque me da vergiienza que me vean
aqui, en camison, escapandoseme la vida por cada ojal, con la sangre toda alborotada y abrazada a la
almohada.

FIN
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