
SÍLABAS. ECCE HOMO 

Poemario de Damaris Calderón. 

EL QUELTEHUE 

para Elvira Hernández 

El pájaro que entró no saldrá 
ni por el hueco de la sien. 
Perdió las alas. 
No saldrá. 

No metamorfosis. 
No Ovidio. 

El pensamiento de lo que América sería 
si los clásicos tuvieran una vasta circulación 
no turba mi sueño. 

El queltehue 
cuyos huevos empollan en la cabeza del hombre. 
La cabeza se inclina con frondosidad. 

Toda la podredumbre alcanza su cocción. 
El frailecillo susurró: 
"No os dejéis tentar por la letra". 

Un insecto devorando un clásico 
no turba mi sueño, oh no, 
ni el pensamiento de lo que América sería. 

MI CABEZA ESTÁ EN OTRA PARTE 

Literalmente: 
fuera del camino. 
Como el herido 
convaleciente que 
no puede ser 
llevado en hombros. 

Monsiur Guillotind 
inventó una máquina para separar 
la cabeza del cuerpo. 

(La cabeza cortada 
contempla las cosas tai como son; 
e lPresente puro, sin ningún significado, 
sin arriba ni abajo, 
sin simetrías, sin figuras. 
Sin desesperación.)



Rápida y eficaz. 
Como el racionalismo. 

ELOGIO DE LA LOCURA (I) 

El sueño de la razón engendra monstruos, 
el insomnio de la locura titanes. 

La cabeza se casca 
como un huevo en tu mano derecha. 
No hay nadie que pregunte 
Oye, tú, cómo te llamas, 
idiota. 
Y el saber pesa menos que un abrigo 
cuando se abren las puertas 
del carcelero de sí mismo. 

ELOGIO DE LA LOCURA (II) 

a Hölderlin 

Riberas del Neckar 
que son Alemania 
que son Grecia 
que son un pasaje 
que conduce 
adónde. 

Yo pronuncio: 
Riberas del Neckar. 

Excesivamente pacífico 
toda la noche en la habitación de arriba 
escribiendo palabras como estaciones 
y golpeando una nota 
como el carpintero que lo hospedaba 
lo golpeaba a él. 

Una nota 
una sola nota 
por la que ahora fluyen 
el Neckar y otras tantas cosas. 

ELOGIO DE LA LOCURA (III) 

a Vincent



El estupor de los girasoles 
y el pan de un trigo 
que no puede 
llevarse a la boca 
hacen que 
el buen samaritano 
(yo) 
me domestique a mí mismo 
como a un caballo proletario. 
He reinventado el ocre, 
el siena, 
el amarillo 
de estas colinas 
y sus hombres. 
Con una sola oreja 
(como un indio) 
inclinado en tierra 
he escuchado. 

No alcanzarán a atraparme 
por el boquete de luz. 

HAI­KU 

La delicadeza 

del hai­ku 
es
la delicadeza 
de las huellas 
de las patas 
de las garzas. 
Cuando se tratan 
de atrapar 
las palabras 
del hai­ku 
como las garzas 
ya han alzado vuelo. 

CÉSPED INGLÉS 

Los segadores 
tienen una rara vocación por la simetría 
y recortan las palabras sicomoro, 
serbal, abeto, roble. 
Guardan las proporciones 
como guardan sus partes pudendas. 
Y ejercen sin condescendencia 
el orden universal 
porque el hombre 
­como el pasto­ 
también debe ser cortado.



*** 

No la totalidad. 
No el fragmento. 

Como Dios 
estoy ausente 
en todas partes. 

*** 

Si la desesperación es al hombre 
lo que al mono su cola, 
¿esta enfermedad no es mortal? 

MEZCAL 

Al fondo 
de una botella 
de mezcal 
­como al final­ 
nos espera 
el gusano. 
Mastico 
en tierra seca 
ese blancor 
de setos vivos 
para saber 
a qué sabe 
lo que me comerá. 

EMILY DICKINSON 

Lo que no alcanzan 
las avaras sílabas 
la borracha de sol 
cuenta a sus puertas. 

El gusano roído por el fruto. 

Lo que no alcanzan 
las avaras sílabas, 
el pájaro de Amherst 
el tordo de Nueva Inglaterra. 

La mano 
pródiga 
­como una herida­ 
se abre.



CALVERT CASEY 

Cuando vio La Habana en Roma 
la miseria de La Habana en Roma 
no pudo seguir lactando 
de las tetas de la madre de Remo. 
Luego reconoció a Roma en La Habana 
del paleolítico inferior. 

San Petersburgo 
París 
La Habana 
Roma, 
las alucinaciones son reales. 

Se suicidó en tierra de nadie. 

SÍLABAS. ECCE HOMO 

Hablar del pájaro parlante 
parlanchín posado en una rama 
cantando (como diría Juan Luis Martínez) 
en pajarístico. 
Y el hombre es una lápida 
un cuarto oscuro, una silla vacía 
y una lámpara. 
El que se aproxima a la lámpara 
puede encontrar una salida 
(o la ilusión de una salida). 
¿Hay salida posible hacia afuera 
o toda salida es hacia dentro, 
hacia el reino de la raíz? 
Hundirse como Virginia Wolf 
con los bolsillos llenos de piedras en el río. 
He ahí la verdadera ganancia. 
Lo que no alcanzan los nadadores de superficie. 
El optimismo es una bandera a media asta 
pero ostentada con júbilo. 
Un consuelo o un autoconsuelo: 
"Yo me levanté de mi cadáver y fui en busca de quien soy". 

Como el cirujano corta, 
las sílabas se parten. 
Carne de la escisión, 
escisión de la carne. 

Un pájaro vino con la cabeza vendada 
una esquirla de la tercera guerra mundial 
Apollinaire cantando en una jaula 
los tetradragmas de oro de Ezra Pound.



Como la liebre en el soto, 
la palabra en el lenguaje. 
La angustia salta el perímetro 
y echa a correr por las azoteas. 

EL ESPECTADOR SIN ESPECTÁCULO 

El espectador sin espectáculo es una idea absurda. 
Nietzsche 

Dos muchachas, dos caballos corriendo, torsos adelante, belfos que rompen ramas, ancas que 
crujen CORRER CORRER CORRER a la estación vecina, CORRER CORRER CORRER 
COMO si las azuzaran perros que no las azuzan. 

­Un cántaro de leche­ dijo Pep­. Mi infancia es como un cántaro de leche. Humeaba. Se 
quebró. M madre mecía una cuna y entonaba una canción con el pie. 

Con el pie le daban a Emiliano, le reventaban el hocico, lo ataban por detrás "para que 
cantara". 
Y cantábamos bajito haciéndonos cosquillas bajo las sábanas para que no nos oyeran los 
demás, hasta que llegaba mi padre y se pasaba una mano por los ojos. 

Por los ojos no, por la visera. 

Mi padre tenía una visera que impedía mirarle a los ojos. Como el caballo que amarraba todas 
las noches junto a la cama para que no pudiera CORRER CORRER CORRER como nosotras, 
dos muchachas (todavía no, dos niñas) con las rodillas peladas girando en redondo al fondo de 
la pieza. 

Amárrenla ­dijo el de la visera.­ Clausuren las ventanas. 
Como si fuera posible hacer algo más que ir dejando las cosas detrás y CORRER CORRER 
CORRER CORRER CORRER CORRER CORRER CORRER 
­Eso puedo olvidarlo­ dijo Pep. Lo que no sé es si puedo sobrevivir. 

PIE: Extremidad de cualquiera de los miembros inferiores del hombre que sirve para 
sostenerse o andar. Parte análoga y con igual destino en muchos animales. 

­Ésta es tu cabeza. 
Y éstas tus dos manos. 
Y éste tu tronco 
dijo como afirmándome. 
Y éstos tus dos pies. 
Y ya no pude tenerme en pie. 

Cuando me olvido que soy dos 
lloro por mí toda la noche. 

Pep era demasiado grande 
antes de que la sujetaran 
a los barrotes de la cama. 

DE LA DIGNIDAD DE LOS OFICIOS



El jardinero corta flores 
el verdugo cabezas. 
El cerrajero hace llaves maestras 
el ladrón prueba su ganzúa. 
La madre carga a su hijo 
los sepultureros cargan muertos. 
Los marineros atraviesan mares 
las balas atraviesan corazones. 
El dentista hace abrir la boca 
la prostituta abre las piernas. 
Los herreros aherrojan las bestias 
para que no se vayan 
por el camino equivocado. 

Y dijo Pep: 
­Cuando algo te duela, no lo apartes, 
húndelo en ti, cantando, 
como se hunde la moneda en el fondo del río. 

­A las deidades del cielo se les inmolan animales 
con la cabeza mirando a lo alto, 
a las del infierno, 
con la cabeza mirando hacia abajo. 

Eso dijo. 
Y le hizo (me hizo) 
doblar la cabeza. 

Emiliano, el tercero de nosotros, 
cuando éramos tres (si llegábamos a ser tres) 
tocaba la flauta como una navaja. 
Por eso dicen que se hizo asesino. 

Cuando a Pep le levantan el vestido 
yo puedo oír los ruidos 
y las fricciones más amargas 
que sobadas de abuela. 
Y cuando el vestido se queda solo 
yo sé que sufre de cosas 
que ni siquiera el viento se atreve a repetir. 

Con zumo de naranja 
con ramas de albahaca 
con miel y cascarilla 
con el sagrado corazón de Jesús 
se limpian los males 
de esta casa 
........CERRADA 
........SIN ESPÍRITU 

Rayan el cielo 
lo podan 
lo recortan. 
Pero entre los barrotes 
el cielo crece como pasto. 
Se expande sin pudor 
mancha las sábanas 
........Azul Azul 
para pavor de las enfermeras.



­Igualita a su padre­ me dicen­ 
Con los mismos hermosos 
dientes de caballo. 

Y al río nadie 
(ni mi padre) 
lo puede sujetar. 
Y trae botellas, corchos, 
juramentos de amantes, 
cartas, ahogados, 
y otros desperdicios 
que esperamos con júbilo. 

En esta tierra 
tubérculos y hombres nos sembramos 
en espera de la resurrección el milagro. 
Así morirnos. 
Así nos levantamos cada mañana. 

La cabeza inclinada. 
El torso adelante. 
Y las piernas que marchan 
en dirección contraria. 

HÚSAR: 
algo que ni Pep ni yo llegaremos a ser. 
Y cuando seamos tres 
(si llegamos a serlo) 
Emiliano andará por las azoteas. 

Y encontramos la cabeza de la vaca muerta 
la astuta vaca sabina que nos hizo creer 
que aquí podía levantarse un imperio. 

¿Lo viste? 
No. 
Noneo. 
Ninguno. 
Nacido. 
Nonato. 
Vaciado. 
Cayendo. 
Golpeando 
ras 
con 
ras. 

¿Quién frota estos cristales y no es el invierno? 
¿Quién se aleja con pequeñas pisadas? 
Natividad, Natividad, 
¿qué nombre dije? 

Pulsión 
de la 
hoja que cae 
febrilmente 
amarilla 
y 
todavía



no 
alcanza 
el 
temblor 
de 
una 
mano. 

Las palomas picotean el tendido eléctrico 
cables de alta tensión 
huesos que duelen 
......juntura 
..........con 
........ .............juntura. 
Y las cotorras pasan hablando en lengua 
Y el Ecuador cayó 
los polos giraron. 
Ahora mismo está nevando en la calle San Lázaro 
y mi madre se sobrecoge. 
Y yo busco una lámpara. 
Ninguna 
como esos ojos de mi madre. 

Los ojos de mi madre 
no vieron el horror de las guerras mundiales, 
otras pequeñas, íntimas, 
la amarraron al horcón de la casa. 
¿Con qué partes del cuerpo 
sedujiste a mi padre, 
que habrá temblado como yo? 
Te amordazamos con las sábanas 
te envenenamos con el agua 
que nos traías del pozo, 
Raquel. 

Me alejé de mi casa. 
PERDÓNAME. 
Me alejé del corazón del hombre. 
PERDÓNAME. 
Olvidé la respiración de mi hermana. 
PERDÓNAME. 
La parra de mi abuelo, el sillón de mimbre. 
PERDÓNAME. 
........Ya no soy digno. 

A los mares les faltan afluentes, 
a mis manos les sobran ríos. 

Y vi que era hermosa vida aquella 
la que se sostiene sobre dos patas. 

Como los flamencos. 
Pep apenas se apoya en un pie 
y danza inmóvil 
Como los flamencos. 

A Pep la despojaron 
hasta de los pronombres posesivos.



Fui 
.....lo 
.....perdiendo 
............todo 
............poco 
............a 
...................poco. 

Las cosas pierden su peso. 
Las puertas pierden los goznes. 
Las ventanas ya no se apoyan en lo marcos. 
Los rostros no se apoyan en las ventanas. 

El campanero toca las campanas 
y el pie que apunta a la eternidad 
cuelga como un badajo. 
El campanero, como el mulo, 
su misión no siente. 

Cuando sacaban los muertos en carreta 
era como una fiesta de domingo: 
repicar de campanas, rechinar de las ruedas. 
Y la cara jovial del cochero, 
que avanza, pese a todo. 

Por mí se va a la ciudad doliente. 
Por mí se va al eterno tormento. 
Por mí se va 
tras la maldita gente. 

Escucho a los insectos 
y a los hombres 
con la misma 
perfecta 
indiferencia. 

Cuando yo me hundo en tierra, 
Pep brota. 
No somos avestruces 
aunque pasamos todo el día con la cabeza metida en la arena. 
Hacer agujeros es nuestra forma de avanzar. 
Avanza, avanza el pie. 

Para que yo escriba 
Pep enloquece en círculos. 
La verdad no es redonda. 

La poesía no comunica. 
Las palabras 
no comunican. 
El lenguaje 
es una tercera persona. 
Extinguirse. 
Hacer las maletas 
­rápido­ 
antes de que la noche 
te sobreviva.



Envenenarse con los mares del Sur. 
Y ser un extranjero 
que no busca otra cosa 
sino un lugar donde poner los pies. 
Pero cuando se ponen los pies desaparecen los caminos. 
El tiempo escribe en ti sus pequeños apuntes. 

Cuando la explanada se cierra 
vacía 
sin excremento de caballo 
sin yerba para enmudecer 
ni relincho humano 
nadie podrá indicarte el camino de regreso a casa. 

­¿Decías? 
Yo me saqué a mi país de una costilla 
y desde entonces ando con las manos vacías. 

Con la próxima helada. 
Cuando los pájaros emigren. 
Tal vez el año próximo. 
Una ventana. 
Recostar la cabeza en ella 
como si ese verdor fuera posible. 

de: Sílabas. Ecce Homo (Santiago, Editorial Universitaria, 2000)


