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Los poemas que presentamos a continuacion pertenecen al poemario inédito Las cartas de
Dios.

Uno se extravia, busca en alma en el cuerpo y el cuerpo en las cenizas. Hasta que llega e/
punto en que los espejismos se hacen patentes. un frozo de espiritu brilla sobre la piel, pero la
imagen procede de los ojos. Uno llega a saberlo y se rehusa a enfrentarlo. Asi nace la
cobardia.

De La inocente mutacion de la basura.

No poseo un lenguaje para la caida
Salvo estas cartas que Dios disemina
En las cavernas del alumbramiento.

No temo a la muerte.

Leo en mi cuerpo sus palabras:

Una sombra parece un dngel

Un nirio parece un fantasma

La noche lo secciona

Como un murieco de piezas plasticas.

No temo a la muerte, disgregadora impura.
En su luz he visto morir la luz.
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Comprender de pronto
El lugar mas propicio de la flor
La conmemoracion exacta del pétalo



Que se desgaja, cae y se desvanece
En un suefo ya sin sobresaltos.

La inanicion del esqueleto

El crecimiento tenaz de las ufas

Sin mas propdésito

Que rasguios imaginarios en la madera.

La flor pierde las mieles que la humectan
La carne se repliega hacia el vientre de la nada.

Las visiones de la luz
Sobre las solitarias estepas de la piel.

Bajo el mantillo
Los ritos funerarios del amor
Abren las hojas.

Quien te amo te niega con sus mieles
Y yace en un tiempo distinto
Humedo de ti.

Una estrella moja a la otra
Como antes al cuerpo rigido

Aguas de dolor, tallo
Desgajado.

Para qué tanta luz

Para qué si el cuerpo no cabe en el cuerpo
Y en el desborde trabajan tempranamente
Los metales de la oxidacion.

La carne establece sus propias rutas para el extravio:
Intentamos entrar en otro cuerpo

Pero no cabemos en una misma mano

Y no cabemos exactamente en un mismo pie.

Hacia el cuerpo retornamos y tropezamos.
El exceso rompe las alas de la desnudez.
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Quién eres tu realmente

Quién soy yo, si no sé decir

En qué cuerpo he buscado

Las cartas ilegibles con que agrede la luz
Hasta dejarnos ciegos de palabras.



Tu boca que decia leer adonde ira

Después de retirarse de mi mano

Mi mano escrita en qué vacio habra de diluirse
Si no posee la virtud del agua.

Quién eres tu realmente

Si entre ambos medias tu, pero distinto
Y las cartas que descifras se oscurecen
Y desprecian la forma de los cuerpos.

Entonces, quién soy yo

En qué me he convertido

En la sombra que ensaya su presencia ante la luz
No en la luz.
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Cbémo amé esas rodillas

Los metales oxidados de la sangre

Los finos huesos que sustentaban el cuerpo
Ese cuerpo

Que rondara aun en busca de aguas interiores
De corrientes internas que erradiquen el error.

El error de las manos que no caben en si
Y se buscan por los pies, por las costillas
Y en el desborde caen al piso

Se convierten en liquido esas manos:
Alimento equivoco sobre una piel voraz
Que yo amaria ahora rechazar intactas.
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Y era el llanto de las procesiones de la infancia

Lo que daba sentido a las rodillas

Eran las manos buscandose debajo de las sdbanas

La bolsa para cazar mariposas lo que les daba sentido.

El viento en la ventana anunciaba la presencia del mundo

La oscuridad de los pasillos nos rompia los ojos cuando nifios
El diablo tal vez escurriéndose por debajo de las puertas

Su fetidez alcanzaba a los perros en el patio y los enloguecia
El puiio se persignaba entonces sobre la boca. Todo asi era sentido.
Dedos y labios al encuentro, mano de la mano

Carne de la carne que creceria una y mil veces desvestida
Dentro de una fina corteza intacta de los cuerpos infantiles.



Despierto sofiando con el fruto maduro del almendro

Las céscaras estallan cuando se hincha la semilla

Y en reguero se esparcen sobre el suelo humedo del patio.
Los nifios miran todo desde el otro lado de la reja

Sus ojos son ratas inquietas, las veo asombrarse, correr
Hacia el fondo oscuro de los lunares de mi blusa

Hacia el ruedo de la falda que gira y se convierte en un plato.
Despierto sofiando con el fruto maduro del almendro.

Todo me alcanza, el vestido es esta piel y mis manos
Buscan a tientas brazos o piernas en la oscuridad.

Mi hermana duerme

Dice cosas sin sentido y se abraza a mi.

Enciendes la lefia, como quien se hunde en un suefo

Y entre las llamas puede ver

Azorados campos en los que el trigo estalla

Y frente a la madera que arde vuelve a sentir

Bocanadas de viento tibio empujando los cuerpos al verano.

Cuando el muchacho cabalga bajo el sol
Sobre las llanuras corre también el hombre
Que como quien se hunde en un suefo
Permanece ajeno al desorden de la ciudad
Y mira sin hablar

A los que serian sus pequefios campesinos
Y a quienes para siempre sobraria calor.

Enciendes la lefia y en el fuego escancia
El mutismo de un rostro

Que extrae para sus hijos

Las brasas originales del silencio.
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No me devuelvas cuando me lleves contigo

Y entre flores de naranjos caminemos hacia el rio bautismal.
No me entretengas en la risa de los muchachos

En sus pechos lisos que no saben amamantar

En sus dedos que nunca aprendieron a ensortijar cabellos
De criaturas cuyas cabezas se rinden al agua entre sollozos.

Pero no.

Déjame estar entre las maldiciones

Tejiendo desde ahora un traje inacabable

Para el que vendra al hueco compasivo de mis manos.
No permitas que prediga el futuro

En los hilos que se encadenan y crecen

Hasta formar mantas tefiidas de tierra seca.

Una pequena piedra arrojada contra el viento soy.
Déjame caer. Hazme liviana.



