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ALEJANDRA DEL RÍO nació en Santiago en diciembre de 1972. En 1994  la Universidad de 
Chile publica El yo cactus(Santiago, 1994), su primer poemario. Durante 1995 es becaria de la 
Fundación  Pablo  Neruda  y  en  1998  gana  el  Concurso  Nacional  de  Poesía  "Eusebio  Lillo" 
con Escrito  en  Braille,  editado  ese mismo  año.  Se  ha  dedicado  también  a  la  realización  de 
videos,  imnstalaciones plásticas y dramáticas,  y a  la poesía concreta. Ha sido antologada en 
numerosas muestras de poesía nacional. Actualmente reside en Berlín. 

Todo sueño brota en la materia desigual de la tierra húmeda y la tierra seca, mitad canto y 
mitad alimento. 
Todo sueño germina en la invisible posibilidad, da sus frutos de momentáneo comentario y se 
hace perdurable con la regularidad de las estaciones. 
Todo sueño escarba en el acomodo de las costumbres y hace estallar la paciencia del día a 
día. 
Todo sueño se ha visto forzado a la legibilidad de algunos sabios, al desmedro de ciertos 
arrogantes y al parafraseo del payaso. 
Todo sueño tiene un ala rota. 
Todo sueño halla la lengua que lo restituye. 
Todo sueño habita el filo de un recuerdo y se expone al polvo del visitante. 
Todo sueño se escurre por otro sueño. 
Todo sueño es una ciudad. 

BAJO EL ÁRBOL 8 MINUTOS BASTAN 

El espíritu del árbol me habla quedo 
por él entiendo cuánto debo a la partícula 
a la rama desprendida y al rumor de los días idénticos. 

La vida de la pradera me abraza desde su más fresca brizna 
yo me quedo en la conversación del bosque 
larga en el sol demorado 
muy parecida a una piedra 
extendida y contrita a la vez 
no diría como adorno sino como solución en el paisaje. 

Me abro y entiendo 
todo es inevitable 
sereno y perenne a través de los ciclos. 

Cuelgo ese YO tan preciado 
del total para que se pierda 
¡es renovación cada muerte sufrida!. 

Pongo mi atención en el entorno 
es que soy infinita.



SAMARITERSTRASSE RESISTE 

La tribu universal ensaya sus acaloradas discusiones de licor y yerba 
característica debilidad en los sentidos 
reflejos dormidos 
la lengua pastosa arrastrando el ocio productivo de la conversación 
la reflexión es el zumo de todo vacío 
yo también intoxico mi identidad con la identidad ajena 
me pierdo en el vaho y en el duro repiquetear de los tambores. 
Los bravos mancebos de las botellas exhiben sus tatuajes y eructan con sofisticadas maneras 
las altas muchachas se abandonan en el raído pantalón y mueven sus ombligos como sirenas 
en mares turquesa 
el tarro donde crepita el fuego del infierno cobija a elefantes rubios, al cadáver melenudo y al 
ángel infaltable 
yo nado en los sudores generales 
me acomodo al hueco de las rodillas 
dudo de aquello que me es otorgado 
pero no dudo del siguiente trago. 
Es que aquí estamos, aquí estamos 
viendo pasar las horas 
menos solos que solos en nosotros mismos 
los oráculos tremebundos vaticinando las próximas tormentas 
yo doy gracias porque el techo humano nos sostiene 
al menos por esta noche 
la ceremonia del brindis traerá actividad al vidrio 
ojalá deje entrever la luz de los corazones 
la profundidad de la vana celebración 
la labia prendida del chiste 
la caída de los ídolos de la buena presencia 
todo sea por ver amanecer 
el hachich odia mi lápiz 
enormidad de litros olvidados 
montículos de colillas 
una poca de luz todavía testifica 
como resistimos en Babilonia los inviernos. 

GEMÜTLICH 

como de un trapecio en el otro 
como el acróbata neófito respiro a salvo en el carro de Ubahn 
descansando en los rostros que no deseo comprender sino en la fugaz dimensión de la 
fantasía 
como en casa cuando el ebrio de siempre escandaliza a la viejecilla de siempre o la luz 
matutina alegra las gafas de los lectores 
hay tres niños turcos irritando a los adultos con sus monerías extranjeras 
hay un perro azul durmiendo largo la siesta en el pasillo 
hay adolescentes sordomudos inmersos en un bullicio de manos 
hay hombres apretándose contra el fondo del vagón 
hay madres naturistas de hijos enfermos que acarrean con ellos todo el polvo del pantano 
hay un desadaptado, sin techo ni cuenta bancaria, vendiendo a módico precio el último 
pasquín 
hay brujas groseras amadas por tímidos príncipes 
hay un gordo con ganas de hablar que sonríe a su reflejo 
yo soy un pedazo de toda esa nada 
yo voy hacia algún sitio mezclando mi nada con la nada general 
yo tenía desde antes un vacío y lo traje hasta este hueco



aquí me quedo al menos 8 estaciones más 
como en el recién estrenado número el trapecista 
fija bien los pies antes de saltar. 

Querida familia: 
ustedes preguntan por mí 
sepan que llevo tres meses de muerta 

mis huesos han empezado a florecer 
acabo de llegar y sé que hasta aquí me han seguido algunos fantasmas 
pero no dieron con mi calle 
yo estaba desaparecida 
otra en mi lugar piaba con mi voz perfectamente desconocida 
otra en mi lugar sostuvo las experiencias pasadas 
revisó antiguos cuadernos 
juntó reservas de fuegos ya consumados 
de lágrimas entregadas a destajo. 
Aquí hay ciertas esquinas 
precisos sacados en el muro para acomodar la maniobra del recuerdo 
hay como islas, mesas queridas donde he dejado un gran esfuerzo 
paraderos conocidos y túneles de breve lapso. 
Son resquicios de antiguos cotidianos 
un aroma 
un agujero aporta al hogar interno y al santuario 
un ángel saluda de una inmensidad a otra de la acera. 
Fuera de todo aquello de minucia conquistado 
un peldaño corto apenas, un respiro 
las planicies de desconocidos 
el enorme social solitario 
la sequía del afecto. 
Aquí se miran entre ellos 
todo el tiempo 
las posturas correctas y las palabras adecuadas 
aunque no te vean ni a la nada germinando 
sólo aparece la mácula en el traje 
el error gramatical 
sólo la diferente piel 
el peinado más bizarro 
las piedras sobre el pecho y el pájaros silbando sobre ellas 
nada ven, ni la población de gusanos 
querida familia 
aquí bajo la tierra sobrevivo 
al paulatino acomodo de las conductas 
la generación de nuevos miembros adecuados para nuevas condiciones 
si mi ánima me arrastra a rincones donde resisten otros difuntos 
tal vez animales 
no se preocupen 
para hallar hogar basta poner el corazón en otras manos 
y servir de almohada 
de mesa 
de materia para el abrevadero.


