ANTONIA TORRES: LAS ESTACIONES AEREAS.

por Oscar Galindo Y.

Conoci a Antonia Torres hace ya bastantes anos, vinculada al Taller del Instituto Aleman,
primero, y al grupo Ciudad Circular de la Facultad de Filosofia y Humanidades, mas tarde. Pero
eso no importa, importa ahora verla presentando este libro: Las estaciones aéreas, y verla,
sobre todo, poco a poco, consoliddndose como una de las escritoras jévenes representativas
que pueblan la nueva produccién poética chilena de los 90. Entre otros nombres se me ocurre
mencionar, al menos entre los surefios, a Yanko Gonzalez, Andrés Anwandter, Jaime Huenun,
Yenny Paredes. Comparieros de generacion mas no necesariamente de ruta.

Ahora bien, Antonia Torres escapa claramente a las preocupaciones frecuentes en las
escritoras de la promocién anterior. Fue esa una promocion que puso en el centro de su
quehacer los problemas de género. Las opciones feministas. El discurso del poder. No son
esos los dilemas de Antonla Torres. No son sus obsesiones.

Cuando se lee la poesia de Antonia Torres es evidente que estamos frente a una escritora que
hace mucho tiempo (perdonen el simil belicista) ha velado sus primeras armas en la Republica
de las Letras. ¢ De donde nace esta cualidad? Evidentemente de la conciencia del oficio que se
desprende de su escritura. De ese rigor frecuentemente ajeno. De la percepcion de la
experiencia mediada por el lenguaje. De palabras que nombran palabras.

Tal parece que en la poesia de Antonia se han superado algunos dilemas que la poesia
contempordnea habia hecho suyas: la explicita voluntad ruptural, los conflictivos
entrecruzainientos entre lenguajes diversos, los quiebres y rupturas del poder.

Seguramente este punto requiere de un debate mayor porque su poesia recupera esa idea
(¢romantica tal vez? Pero: ;Quién qué es no es romantico? escribio Dario) de que la
"naturaleza es un templo donde vivos pilares / dejan surgir a veces unas voces oscuras"
(Charles Baudelatre). Un lugar donde es posible leer parte de nosotros mismos, parte de esos
sentidos que no acertamos a comprender del todo para nuestra propia vida.

Y es que cuando se leen estas estaciones aéreas nos encontramos con alguien que se instala
en el lenguaje poético, en su tradicion, con la conciencia de la pertenencia a esa tradicion de
un modo menos angustiado y traumatico. Debe ocurrir lo anterior por cierta secreta voluntad de
conciliacion entre el modo como se ha poetizado la experiencia vital y la experiencia vital que a
la hablante de estos textos le toca transitar. Estas estaciones suponen, entonces, una salida de
la experiencia puramente intima para ingresar a un doble laberinto. Primero, el del paisaje.
Segundo, el de la escritura.

El paisaje de Antonia es suavemente urbano, un punto de partida por el que se asoma a la
realidad, a esas "confusas instantaneas de la realidad" de que nos habla en uno de sus textos.
Por eso los paisajes que busca descifrar no son otros que "los intimos paisajes de la
experiencia". Lugar siempre confuso marcado por la vaguedad, las reminiscencias, los
intersticios de un tiempo en permanente disolucién. Creo que lo anterior ocurre, porque la
poesia de Antonia Torres, se inscribe en la reciente tradicion del quiebre de los paradigmas
conceptuales y cognitivos de representacion de la realidad. Por eso su realidad aparece
siempre inconclusa, indefinible, borrosa en las fronteras del lenguaje, de la mirada. El paisaje
es hermoso, ciertamente, pero debe ser inventado en la memoria. Por eso los paisajes de
Antonia no tienen nombres, o lo tienen muy escasamente, lugares apenas reconocibles para el
viajero, para el transeunte que solo encuentra restos que la memoria no puede escribir.

La escritura. Escribir. Leer. Si hablar de metapoesia no fuera ya un lugar comun a estas alturas
me detendria un tiempo mas. Es visible que en la escritura de Antonia transitan los ecos de sus
multiples y consistentes lecturas: una experiencia compleja sobre la escritura. El mismo titulo
es un homenaje al gran poeta italiano Salvatore Quasimodo; Eugenio Montale, también italiano,
transita por estos territorios; o César Vallejo y Antonio Cisneros, entre los peruanos. Pero



evidentemente los ecos de Enrique Lihn y Jorge Teillier, entre los chilenos, forman parte
sustantiva y secreta de este paisaje citacional. Esos dos poetas que las nuevas generaciones
se han encargado de conciliar.

Pero a diferencia de la habitual poesia sobre la poesia, que no estd ausente en todo caso en
este libro, nos enfrentamos (voy a inventar un concepto) a una metapoesia de la experiencia,
porque es la experiencia misma la que es vista como una escritura. Porque aqui "no se quiere
someter a juicio la poesia de los camaradas”, sino leer "las sefiales del intimo mapa de la
existencia"; percibir "las metaforas que van a dar al resumidero del dia"; desprenderse "de toda
metafora innecesaria", de "toda palabra demas".

Imagino el trabajo de Antonia es una direccion nueva, nuevos lugares y paisajes, imagenes
nuevas. La solida experiencia de la escritura me acerca en sus poemas a una experiencia de la
vida que intuyo ya en estos textos. Pues no hay retorno en este bosque, sino de esa otra
historia que se adivina detras del libro que no se ha escrito. Valdivia, 19 de octubre de 1999.



