
ANTONIA TORRES: LAS ESTACIONES AEREAS. 

por Óscar Galindo Y. 

Conocí  a  Antonia  Torres  hace  ya  bastantes  años,  vinculada  al  Taller  del  Instituto  Alemán, 
primero, y al grupo Ciudad Circular de la Facultad de Filosofia y Humanidades, más tarde. Pero 
eso  no  importa,  importa  ahora  verla  presentando  este  libro:  Las  estaciones  aéreas,  y  verla, 
sobre  todo, poco a poco, consolidándose como una de  las escritoras  jóvenes representativas 
que pueblan la nueva producción poética chilena de los 90. Entre otros nombres se me ocurre 
mencionar, al menos entre los sureños, a Yanko González, Andrés Anwandter, Jaime Huenún, 
Yenny Paredes. Compañeros de generación más no necesariamente de ruta. 

Ahora  bien,  Antonia  Torres  escapa  claramente  a  las  preocupaciones  frecuentes  en  las 
escritoras  de  la  promoción  anterior.  Fue  esa  una  promoción  que  puso  en  el  centro  de  su 
quehacer  los  problemas  de  género.  Las  opciones  feministas.  El  discurso  del  poder.  No  son 
esos los dilemas de Antonla Torres. No son sus obsesiones. 

Cuando se lee la poesía de Antonia Torres es evidente que estamos frente a una escritora que 
hace mucho tiempo (perdonen el símil belicista) ha velado sus primeras armas en la República 
de las Letras. ¿De dónde nace esta cualidad? Evidentemente de la conciencia del oficio que se 
desprende  de  su  escritura.  De  ese  rigor  frecuentemente  ajeno.  De  la  percepción  de  la 
experiencia mediada por el lenguaje. De palabras que nombran palabras. 

Tal  parece  que  en  la  poesía  de  Antonia  se  han  superado  algunos  dilemas  que  la  poesía 
contemporánea  había  hecho  suyas:  la  explícita  voluntad  ruptural,  los  conflictivos 
entrecruzainientos entre lenguajes diversos, los quiebres y rupturas del poder. 

Seguramente  este  punto  requiere  de  un debate mayor  porque  su  poesía  recupera esa  idea 
(¿romántica  tal  vez?  Pero:  ¿Quién  qué  es  no  es  romántico?  escribió  Darío)  de  que  la 
"naturaleza  es  un  templo  donde  vivos  pilares  /  dejan  surgir  a  veces  unas  voces  oscuras" 
(Charles Baudelatre). Un lugar donde es posible leer parte de nosotros mismos, parte de esos 
sentidos que no acertamos a comprender del todo para nuestra propia vida. 

Y es que cuando se leen estas estaciones aéreas nos encontramos con alguien que se instala 
en el  lenguaje poético, en su tradición, con la conciencia de la pertenencia a esa tradición de 
un modo menos angustiado y traumático. Debe ocurrir lo anterior por cierta secreta voluntad de 
conciliación entre el modo como se ha poetizado la experiencia vital y la experiencia vital que a 
la hablante de estos textos le toca transitar. Estas estaciones suponen, entonces, una salida de 
la  experiencia  puramente  íntima  para  ingresar  a  un  doble  laberinto.  Primero,  el  del  paisaje. 
Segundo, el de la escritura. 

El paisaje de Antonia es  suavemente urbano, un  punto de partida por el  que se asoma a  la 
realidad, a esas "confusas instantáneas de la realidad" de que nos habla en uno de sus textos. 
Por  eso  los  paisajes  que  busca  descifrar  no  son  otros  que  "los  íntimos  paisajes  de  la 
experiencia".  Lugar  siempre  confuso  marcado  por  la  vaguedad,  las  reminiscencias,  los 
intersticios  de  un  tiempo  en  permanente  disolución.  Creo  que  lo  anterior  ocurre,  porque  la 
poesía  de Antonia  Torres,  se  inscribe en  la  reciente  tradición del  quiebre de  los  paradigmas 
conceptuales  y  cognitivos  de  representación  de  la  realidad.  Por  eso  su  realidad  aparece 
siempre inconclusa,  indefinible, borrosa en las  fronteras del lenguaje, de la mirada. El paisaje 
es  hermoso,  ciertamente,  pero  debe  ser  inventado  en  la  memoria.  Por  eso  los  paisajes  de 
Antonia no tienen nombres, o lo tienen muy escasamente, lugares apenas reconocibles para el 
viajero, para el transeúnte que sólo encuentra restos que la memoria no puede escribir. 

La escritura. Escribir. Leer. Si hablar de metapoesía no fuera ya un lugar común a estas alturas 
me detendría un tiempo más. Es visible que en la escritura de Antonia transitan los ecos de sus 
múltiples y consistentes  lecturas: una experiencia compleja sobre  la escritura. El mismo título 
es un homenaje al gran poeta italiano Salvatore Quasimodo; Eugenio Montale, también italiano, 
transita  por  estos  territorios;  o  César  Vallejo  y  Antonio  Cisneros,  entre  los  peruanos.  Pero



evidentemente  los  ecos  de  Enrique  Lihn  y  Jorge  Teillier,  entre  los  chilenos,  forman  parte 
sustantiva y  secreta de este paisaje citacional. Esos dos poetas que las nuevas generaciones 
se han encargado de conciliar. 

Pero a diferencia de la habitual poesía sobre la poesía, que no está ausente en todo caso en 
este libro, nos enfrentamos (voy a inventar un concepto) a una metapoesía de la experiencia, 
porque es la experiencia misma la que es vista como una escritura. Porque aquí "no se quiere 
someter  a  juicio  la  poesía  de  los  camaradas",  sino  leer  "las  señales  del  íntimo mapa  de  la 
existencia"; percibir "las metáforas que van a dar al resumidero del día"; desprenderse "de toda 
metáfora innecesaria", de "toda palabra demás". 

Imagino  el  trabajo  de Antonia  es  una  dirección  nueva,  nuevos  lugares  y  paisajes,  imágenes 
nuevas. La sólida experiencia de la escritura me acerca en sus poemas a una experiencia de la 
vida  que  intuyo  ya  en  estos  textos.  Pues  no  hay  retorno  en  este  bosque,  sino  de  esa  otra 
historia que se adivina detrás del libro que no se ha escrito. Valdivia, 19 de octubre de 1999.


