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En junio de 1996, algunos estudiantes de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la 
Universidad de Chile me invitaron a conversar con ellos sobre el estado actual de la crítica 
literaria en nuestro país o, quizás si inducidos por el entusiasmo cosmopolita que les 
despertaba la transnacionalización de los tiempos que corren, para conversar con ellos acerca 
del estado actual de los estudios sobre la literatura, entre nosotros, en el medio académico 
chileno y aun más allá. A mí la invitación de esos muchachos y muchachas me atrajo por dos 
razones. Primero, porque me daba la ocasión de ocuparme demoradamente de ciertos 
asuntos que me interesan, que son materia de los seminarios de posgrado que enseño en la 
Universidad y respecto de los cuales hacía ya tiempo que yo deseaba organizar un cuerpo de 
ideas más o menos sistemático; y, segundo, porque el convite del cual me hacían objeto se 
producía cuando en uno de los medios de comunicación santiaguinos se estaba ventilando 
algo así como un confuso debate en torno a la crítica literaria. En lo que sigue, el lector 
encontrará una revisión y una profundización de los conceptos que entonces expuse. Pero 
también debo confesarle que, aunque aquel acalorado debate de los críticos públicos 
constituyó un acicate poderoso para el desarrollo de mi pensamiento, no estuvo entre mis 
propósitos suscribir o rebatir, ni en la exposición que hice ante los jóvenes universitarios ni en 
las páginas que siguen, tales o cuales de las diversas opciones teóricas y metodológicas con 
las que los polemistas midieron sus fuerzas. Me limito a observar en el episodio en cuestión los 
síntomas de un desasosiego al que entiendo investigable y cuyas causas intuyo que podrían 
ser un poco más complejas de lo que sus protagonistas dieron pruebas de percibir a lo largo 
de aquellas nunca obsoletas discusiones. A la averiguación de cuáles pudieran ser tales 
causas, así como al despliegue de un conjunto de problemas que yo no siento que hayan sido 
parte de la disputa aludida, dedico el presente trabajo. Pienso que las diez tesis que lo 
articulan, cuyos enunciados anoto en cursiva en los comienzos de cada capítulo, pudieran 
aprovecharse como elementos de juicio cuando se intente confeccionar el panorama de las 
tendencias que caracterizan la etapa actual en la historia de la disciplina aunque, por otro lado, 
ellas sean también el receptáculo de una posición y un argumento personales. En este último 
sentido, no me parece prematuro adelantarle aquí al lector algo que él descubrirá de todos 
modos: que mi escritura aparece a menudo coloreada con los tintes de mis propias opciones, 
si bien después del muy largo trecho que llevo ya recorrido en el transcurso de mi historia 
profesional no veo cómo podría yo reivindicar para lo que afirmo una neutralidad en la que no 
creo y a la que ni siquiera estoy seguro de que tenga derecho la lengua de las matemáticas. 
De vuelta de un verdadero torneo de cientificismo, pudiera ser que la única cosa en la que 



estamos hoy de acuerdo los críticos chilenos de mi generación sea la imposibilidad de 
desembarazarnos del sujeto que somos. Hablamos como ese que somos, para acertar a 
veces, pero también para errar, para dar en el clavo y para equivocarnos con toda la falibilidad 
que es inherente a la testaruda incerteza de nuestro trabajo. 
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en 1999 para escribir la última parte del manuscrito; también, a Rolando Carrasco, Marcela 
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quien con su caritativa firmeza impidió que yo lo siguiera corrigiendo. El libro lo dedico, como 
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