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En junio de 1996, algunos estudiantes de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad de Chile me invitaron a conversar con ellos sobre el estado actual de la critica
literaria en nuestro pais o, quizds si inducidos por el entusiasmo cosmopolita que les
despertaba la transnacionalizacion de los tiempos que corren, para conversar con ellos acerca
del estado actual de los estudios sobre la literatura, entre nosotros, en el medio académico
chileno y aun mas all4d. A mi la invitacién de esos muchachos y muchachas me atrajo por dos
razones. Primero, porque me daba la ocasion de ocuparme demoradamente de ciertos
asuntos que me interesan, que son materia de los seminarios de posgrado que ensefio en la
Universidad y respecto de los cuales hacia ya tiempo que yo deseaba organizar un cuerpo de
ideas mas o menos sistematico; y, segundo, porque el convite del cual me hacian objeto se
producia cuando en uno de los medios de comunicacidn santiaguinos se estaba ventilando
algo asi como un confuso debate en torno a la critica literaria. En lo que sigue, el lector
encontrara una revisién y una profundizacion de los conceptos que entonces expuse. Pero
también debo confesarle que, aunque aquel acalorado debate de los criticos publicos
constituyé un acicate poderoso para el desarrollo de mi pensamiento, no estuvo entre mis
propdsitos suscribir o rebatir, ni en la exposiciéon que hice ante los jévenes universitarios ni en
las paginas que siguen, tales o cuales de las diversas opciones tedricas y metodolégicas con
las que los polemistas midieron sus fuerzas. Me limito a observar en el episodio en cuestion los
sintomas de un desasosiego al que entiendo investigable y cuyas causas intuyo que podrian
ser un poco mas complejas de lo que sus protagonistas dieron pruebas de percibir a lo largo
de aquellas nunca obsoletas discusiones. A la averiguacién de cuales pudieran ser tales
causas, asi como al despliegue de un conjunto de problemas que yo no siento que hayan sido
parte de la disputa aludida, dedico el presente trabajo. Pienso que las diez tesis que lo
articulan, cuyos enunciados anoto en cursiva en los comienzos de cada capitulo, pudieran
aprovecharse como elementos de juicio cuando se intente confeccionar el panorama de las
tendencias que caracterizan la etapa actual en la historia de la disciplina aunque, por otro lado,
ellas sean también el receptaculo de una posicién y un argumento personales. En este Ultimo
sentido, no me parece prematuro adelantarle aqui al lector algo que él descubrira de todos
modos: que mi escritura aparece a menudo coloreada con los tintes de mis propias opciones,
si bien después del muy largo trecho que llevo ya recorrido en el transcurso de mi historia
profesional no veo como podria yo reivindicar para lo que afirmo una neutralidad en la que no
creo y a la que ni siquiera estoy seguro de que tenga derecho la lengua de las matematicas.
De vuelta de un verdadero torneo de cientificismo, pudiera ser que la Unica cosa en la que



estamos hoy de acuerdo los criticos chilenos de mi generacién sea la imposibilidad de
desembarazarnos del sujeto que somos. Hablamos como ese que somos, para acertar a
veces, pero también para errar, para dar en el clavo y para equivocarnos con toda la falibilidad
que es inherente a la testaruda incerteza de nuestro trabajo.
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