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I.- Unidad de la dispersión: instalar el cuerpo sobre la realidad 

"El libro ha nacido en el mayor vacío."
César Vallejo 

El tránsito desde un estado agónico de la escritura hasta la inversión del sentido, no puede sino 
generar la emergencia de la fractura. La imagen se plasma en superficies bromuradas, el trazado 
de la letra en Trilce verifica el muro que la detiene, para dibujar el contenido de la fuga. La poesía 
y el discurso poético trilceario son la expresión sintética de una realidad histórica amenazante. En 
esa amenaza es donde se instala,  hace de lo  amenazante el  núcleo del  significado,  ahí  se  
localiza  un  cuerpo  subjetivo:  transido  por  la  palabra,  desarticulado  por  el  ejercicio  de  una 
nominación mestiza. Cuerpo sobre-escrito desde la oralidad y la resistencia de la memoria. Los 
tejidos de una tonalidad cuya duración temporal se expresan en forma corrosiva y melancólica. 
Los  sujetos  de  esta  escritura  localizan  un  territorio  inestable  y  la  gramaticalidad  se  exhibe 
quebrantada  para  reflejar  un  sentido  y  una  trascendencia  quebrantada.  Los  referentes  se 
fusionan en un carnaval funesto. No sólo derogan un orden temporal de la finitud irremediable, 
sino también descentran el espacio en que esos referentes son convocados. La órbita de los 
signos que ocupan el centro de irradiación "son el contenido latente de otro discurso". Implica un 
desplazamiento de un nivel de existencia en el ámbito proposicional de la estructura de superficie  
(lineal y cotidiano), hacia un territorio profundo (o del contenido) que subyace a la estructura 
superficial y polivalente. La correspondencia entre ambos niveles, determina el sentido plural del 
texto. Dicho en otros términos, en el ámbito de la recepción de la obra se genera una mayor 
competencia de sentidos en la medida en que el lector precise de un conocimiento contextual y 
en este caso biográfico, que le permitirá relacionar unidades de significación con las cuales la 
obra,  por  así  decirlo,  dialoga.  Los  elementos  de  la  contextualización  de  la  obra  permiten 
establecer unidades de significación o de sentido que corresponden, grosso modo, a las matrices 
del texto. Tales elementos se desprenden, en el caso de Trilce y Escalas, del contexto biográfico  
que determina las condiciones de producción del texto. 

II.Vacío  y  contexto  en  la  profundidad  de  campo:  el  topoi  (1) de  la  celda.
La topografía que se desprende de la escritura y su proceso agónico, puede traducirse como la 
imagen cartográfica de un rizoma en el sentido que lo han expresado los filósofos Deleuze y  
Guatari en la introducción a El Antiedipo. 

Tanto un rizoma (2) como un topoi remiten a un campo semiótico altamente codificado, están, en 
otras palabras, sobredeterminados semióticamente. Desde este punto de vista, la experiencia 
carcelaria  se  textualiza  como  sustracción  de  un  sujeto  que  exhibe,  desde  su  anulación,  la 
condición apostrófica del tiempo pasado: el pasado le habla y él es su portavoz. La cárcel es el  
espacio-madriguera  de  múltiples  conexiones  que  forman  rizomas  con  el  discurso.  Como  lo 
múltiple debe ser substraído (3) a n-1, la matriz tópica de la cárcel aparecerá sinecdoquizada o 
fragmentada  en  celda.  Gracias  a  esta  modelización  (de  cárcel  a  celda),  el  movimiento  de 
significación cargará a celda con todos los signos que componen el topoi de cárcel. 

Los desplazamientos que determinan el carácter agónico de la escritura-melográfica precisan por 
derivación y convergencia el lugar en que se carnavalizan los referentes o series de signos que 
son atraídos al abismo del texto. La condición tópica de la matriz celda opera como marco de la 
carnavalización de los modelos primarios en que se desarticula el texto. Pero lo que interesa es  
cómo se realiza el funcionamiento transformacional de los topoi que generan lo que he llamado 
profundidad de campo. El carácter extensional de los contenidos de celda establecen un vínculo 
dinámico con el conjunto de signos que forman parte del topoi que corresponde al pasado de la  
emisión (y el enunciado) del discurso. 

Desde esta perspectiva lo que genera el topoi (1) celda es un despliegue sémico de una serie de 
signos que forman un segundo conjunto (topoi 2) de variables que se articulan y forman rizoma 



con un mismo campo semántico. 

La disposición tópica de celda y el alcance modélico que determina el plano del enunciado ya se 
prefiguraba en una carta enviada por Vallejo a su amigo Oscar Imaña: "En  mi celda  leo de 
cuando  en  cuando;  muy  de  breve  en  breve  cavilo  y  me  muerdo  los  codos  de  rabia,  no  
precisamente por aquello del honor, sino por la privación material, completamente material de mi  
libertad animal. Es cosa fea ésta, Óscar. También escribo de vez en vez, y si viene a mi alma  
algún aliento dulce, es la luz del recuerdo...¡Oh el recuerdo en la prisión! Cómo él llega y cae en  
el corazón, y aceita con melancolía esta máquina ya tan descompuesta..." (4)

El lugar de la expresión aparece determinado por la privación de la libertad animal, que como 
veremos  actuará  sobre  la  obra  invertidamente:  en  términos  de  contenido  liberado  por  la 
transgresión  de  normas  formales  (alteraciones  morfosintácticas);  lo  que  se  traduce  en  la 
inscripción de una escritura melografiada: "Tendíme en son de tercera parte, / mas la tarde -qué 
la bamos a hhazer- / se anilla en mi cabeza, furiosamente / a no querer dosificarse en madre. 
Son  /  los  anillos.  (...)  Toda  la  canción/  cuadrada  en  tres  silencios.  /  Calor.  Ovario.  Casi 
transparencia..."(T IV). Tal disposición invertida configura la producción y recepción de discursos 
poéticos  alimentados  por  la  luz  del  recuerdo  que  a  su  vez  y  en  una  metáfora  cargada  de 
futurismo: aceitan con melancolía la máquina ya tan descompuesta del sujeto emisor del texto.  
La descomposición que exhibe se transfiere al lugar desde el cual se enuncia (celda) como en un 
proceso dialéctico entre los signos, de tal forma que éstos exhiben también una descomposición 
arquitectónica de la materia. Así en T LVII: 

En la celda, en lo sólido, también 
se acurrucan los rincones.

Arreglo los desnudos que se ajan, 
se doblan, se harapan.

Apéome del caballo jadeante, bufando
líneas de bofetadas y de horizontes; 
espumoso pie contra tres cascos. 
Y le ayudo: Anda, animal! 

Se tornaría menos, siempre menos, de lo 
que tocase erogar, 
en la celda, en lo líquido.

El compañero de prisión comía el trigo 
de las lomas, con mi propia cuchara, 
cuando, a la mesa de mis padres, niño, 
me quedaba dormido masticando. 

Le soplo al otro: 
Vuelve, sal por la otra esquina; 
apura... aprisa... apronta! 

E inadvertido aduzco, planeo, 
cabe camastro desvencijado, piadoso:
No creas. Aquel médico era un hombre sano. 

Ya no reiré cuando mi madre rece 
en infancia y en domingo, a las cuatro 
de la madrugada, por los caminantes,
encarcelados,
enfermos 
y pobres. 

(...) 



En la celda, en el gas ilimitado
hasta redondearse en la condensación, 
¿quién tropieza por afuera? 

Deseo solidificado que se desintegra hasta el gas ilimitado; habría que preguntarse ¿qué es lo 
que se condensa en la transformación de los materiales, en la licuefacción del entorno? El orden 
temporal se funde a la consistencia del contenido, con el cual expresa una coherencia que se 
derrite  en las coordenadas espacio-temporales,  hasta  la  afección de lo  sustraído:  la  libertad 
animal es transferida a una escritura animalizada. La escritura deviene animal de madriguera 
como en la obra de Kafka: no hay consideración y tampoco salida (5).

El contexto se inscribe como sentido y desasosiego sobre la superficie, la consistencia de una 
escritura atrapada que termina por personificar el espacio, ejercitando un diálogo que enumera 
un  orden  caótico.  Ese  lugar  trazado  se  textualiza  a  través  del  desorden  de  una  escritura 
cuadrada en tres silencios: 

Criadero de nervios, mala brecha, 
por sus cuatro rincones cómo arranca
las diarias aherrojadas extremidades. 

Amorosa llavera de innumerables llaves, 
si estuvieras aquí, si vieras hasta 
qué hora son cuatro estas paredes. 
Contra ellas seríamos contigo, los dos,
más dos que nunca. Y ni lloraras,
di, libertadora! 

Y sólo yo me voy quedando, 
con la diestra, que hace por ambas manos, 
en alto, en busca de terciario brazo 
que ha de pupilar, entre mi dónde
y mi cuándo, esta mayoría inválida de hombre.
.................................................................(TXVIII)

Descentramiento  que  juega  y  se  sustituye  directamente  sin  mediaciones  articulatorias;  esta 
escritura  suspende  cualquier  referencia  (metonímica)  hasta  la  fijación  de  un  habla  que 
desdoblándose deja las cosas intactas. La personificación del espacio sitúa el dolor del tiempo 
como finitud y la soledad de un cuerpo fragmentado: los cuatro rincones, la cuadratura del son 
abre paso para dejar  transitar  a  la fuga diaria  por  las extremidades mutiladas de un cuerpo 
encerrado.  Otra  convergencia  se  produce  con  la  mujer  que  es  todas  las  mujeres,  en  la 
convocatoria imposible:  "Amorosa llavera de innumerables llaves" en oposición a "las  cuatro 
paredes albicantes/ que sin remedio dan al mismo número". ¿Acaso no son cuatro también las 
paredes donde se escribe, donde se traza una escritura cuneiforme? La poesía es la expresión 
sintética de una mirada oblicua. La palabra no puede sino plasmarse sobre bromurados declives, 
sobre la fotografía ausente de la memoria. Es un terciario brazo el que escribe entre mi dónde y  
mi cuándo, la cartografía Trilcearia. Un pronunciamiento sin mediación, escritura melografiada por 
el descenso sombrío de la interdicción y lo que está entre la emisión de lo visto y lo vivido.

"Mi compañero de celda hase levantado temprano y está preparando el té cargado que solemos  
tomar cada mañana, con el pan duro de un nuevo sol sin esperanza. Nos sentamos después a la  
desnuda mesita, donde el desayuno humea melancólico, dentro de dos porcelanas sin plato. Y  
estas tazas a pie, blanquísimas ellas y tan limpias, este pan aún tibio sobre el breve y arrollado  
mantel de damasco, todo este aroma matinal y doméstico, me recuerda mi paterna casa, mi  
niñez santiaguina, aquellos desayunos de ocho y diez hermanos de mayor a menor, como los  
carrizos de una antara, entre ellos yo, el último de todos, parado junto a la mesa del comedor,  
engomado y chorreando el cabello que acababa de peinar a la fuerza una de las hermanitas; en  
la  izquierda  mano  un  bizcocho  entero  ¡había  de  ser  entero!  y  con  la  derecha  de  rosadas  
falangitas, hurtando a escondidas el azúcar de granito en granito..." (5)

El exceso pone en órbita al cuerpo desterritorializado por el deseo: "Hoy vienes apenas me he 



levantado./  El  establo está divinamente meado / y excrementado por la vaca inocente /  y el 
inocente  asno y  el  gallo  inocente."  El  deseo,  el  mismo deseo que imanta todos los objetos 
personificados, vueltos directamente palabra y arrojo incierto:

"Mas si se ha de sufrir de mito a mito, 
y a hablarme llegas masticando hielo, 
mastiquemos brasas, 
ya no hay dónde bajar,
ya no hay dónde subir..." 

Las dos Otilias, como la madre y Mirto, representan los procesos actanciales (y son actantes) con 
los cuales se teje el carnaval mítico de la muerte; los lineamientos de la fuga, de la imposibilidad 
y la trizadura del deseo. La equis disertada en la superficie lacerada del cuerpo: "Ella, a mi lado,  
en  la  alcoba,  carga  el  circuito  misterioso  de  mil  en  mil  voltios  por  segundo.  Hay  una  gota  
imponderable que corre y se encrespa y arde en todos mis vasos, pugnando por salir; que no  
está en ninguna parte y vibra, canta llora y muge en mis cinco sentidos y en mi corazón; y que,  
por fin,  afluye,  como corriente  eléctrica  a las puntas."  Y las mujeres desde las esquinas del 
cuerpo,  desde  sus  extremidades,  se  confunden bajo  el  mismo  emblema  de  la  multiplicidad: 
"Arreglo los desnudos que se ajan,/  se doblan, se harapan..." y el espacio se carga con una 
amada pulsional que es también amenaza. Todos los abismos: 

(...) 
Ella, vibrando y forcejeando,
pegando grittttos, 
soltando arduos, chsporrotiantes silencios,
orinándose de natural grandor, 
en unánimes postes surgentes,
acaba por ser todos los guarismos, 
la vida entera. 
.................... (TXLVIII) 

Esa mujer que personifica las ausencias atraviesa todos los sentidos, informa un rizoma que 
territorializa por un circuito misterioso: el espectáculo del vacío hipercodificado por el sexo que 
deviene pensamiento, imagen que surca el muro antártico de la celda:

Pienso en tu sexo. 
Simplificado el corazón, pienso en tu sexo,
ante el ijar maduro del día. 
Palpo el botón de dicha, está en sazón. 
Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso. 

Pienso en tu sexo, surco más prolífico 
y armonioso que el vientre de la Sombra, 
aunque la Muerte concibe y pare
de Dios mismo. 
Oh conciencia, 
pienso, sí, en el bruto libre 
que goza donde quiere, donde puede.

Oh, escándalo de miel de los crepúsculos. 
Oh estruendo mudo.

¡Odumodneurtse! 
..........................(TXIII) 

Escritura hipostasiada de alteridad, diálogo de silencios después de la simultánea convergencia 
entre el desastre y lo que calla en, y por, la dispersión. Sinestesia, figura y contrafigura: (...)"El  
sexo no es una diferencia específica entre otras. Está al margen de la división lógica en géneros 
y especies. Esta división, sin duda, no llega nunca a alcanzar un contenido empírico. Pero no es 
ello lo que impide dar cuenta de la diferencia sexual.  La diferencia sexual es una estructura  



formal,  pero  una  estructura  formal  que  troquela la  realidad  de  otro  modo  y  condiciona  la 
posibilidad misma de la realidad como multiplicidad, contra la unidad del ser (...) El otro en cuanto 
otro no es aquí un objeto que se torna nuestro o que se convierte en nosotros: al contrario se 
retira en su misterio" (6) Ese troquelar con la misma sonda de la bulla (sin consideración) hasta 
que "El sexo sangre de la amada que se queja/ dulzorada, de portar tanto/ por tan punto ridículo./ 
Y el circuito/ entre nuestro pobre día y la noche grande, / a las dos de la tarde inmoral" . El 
tránsito por la alteridad del cuerpo que se emblematiza, deviene modelo a través del cual se 
informa una melodía y un tono anterior a la escritura, entendida esta como acto de habla que se 
articula y desarticula sobre la base de una sustitución que en la zona trílcica: intercambia el 
código  logocéntrico  (de  la  tradición)  por  el  melocéntrico  (de  la  ruptura  que  lo  carnavaliza).  
Inversión extrema. La palabra cede el lugar que ocupaba en el centro (logocentrismo) para dar 
paso a la melodía, el ritmo y la melodía de un tono múltiple (melocentrismo). Oralidad que se 
lamenta desde la imagen y fisura de una existencia definitiva y marcada por la finitud. En este 
sentido habla Vallejo de una escritura melografiada por su (im)propio reflejo en Trilce; eco de un 
tono en que el universo referencial emerge carnavalizado por la música interior de otro mundo: 
"Lo  que  me importa  principalmente  en  un  poema es  el  tono  con  que  se  dice  una  cosa  y,  
secundariamente,  lo que se dice.  Lo que se dice,  en efecto,  es susceptible de pasar a otro 
idioma; pero el tono con que eso se dice, no. El tono queda inamovible en las palabras del idioma 
original en el que fue concebido y creado (...), se traducen las grandes ideas, pero no se traducen 
los grandes movimientos animales, los grandes números del alma, las oscuras nebulosas de la 
vida que residen en el giro del lenguaje..." La libertad animal de una escritura que se desplaza 
tonalmente dibuja sobre la consistencia de la palabra los lineamientos de fuga y precipitación. 
Mundo oblícuo que muchas veces se lo ha emparentado con el cubismo porque precisa de una 
visión que deconstruye la realidad, hasta penetrar en la dimensión alterológica de los objetos. 
Caída  invertida,  lo  que  se  precipita  sube  para  marcar  su  territorio  diferido  de  toda  lógica 
convencional: 

(...)
¿Hasta dónde me alcanzará esta lluvia? 
Temo me quede con algún flanco seco;
temo que ella se vaya, sin haberme probado
en las sequías de increíbles cuerdas vocales,
por las que,
para dar armonía,
hay siempre que subir ¡nunca bajar!
¿No subimos acaso para abajo? 

Canta, lluvia, en la costa aún sin mar!
..................................................... (T. LXXVII) 

Poesía de los tímpanos alucinados, poesía que canta y hace del canto el lugar de la fuga átona 
de  la  crisis.(7) Expresión  que  patentiza  la  fisura  del  nombre,  la  imagen fragmentada  de  un 
nombrar desde la zozobra y del  espacio descentrado. Tradición y saber en crisis  (9):  Vallejo 
generó su propia vanguardia. Número del tiempo, sinécdótizado "a las seis de la tarde/ DE LOS 
MAS SOBERBIOS BEMOLES..."; el defecar consagrado de una poesía fisiológica/ musical que 
transgrede desde la insularidad del corazón y el abandono:

Este piano viaja para adentro,
viaja a saltos alegres.
Luego medita en ferrado reposo, 
clavado con diez horizontes
(...) 

Piano oscuro ¿a quién atisbas 
con tu sordera que me oye, 
con tu mudez que me asorda? 
Oh pulso misterioso. 
............................ (TXLIV) 

El impulso, la emergencia de tal ocupación rítmica del espacio en que se atisban movimientos de 
contradicción, interfiere y suspende la emisión de una palabra anterior a la insistencia. Se oculta  



el ritmo de un naufragio inevitable.

La literatura suspende en el signo una transferencia que le es pertinente al cuerpo; trasferencia o 
intercambio  de  una  clausura  inestable  y  discreta  de  referentes  aniquilados.  El  escritor 
desaparece tras la pérdida radical del cuerpo en la escritura y su vacío. La bulla habla por la boca 
que calla. Pulso misterioso. 

Obra que se ausenta de su impropio lugar: no hay autoridad ni reflexión, ni referente. 

"NADA HABRÁ TENIDO LUGAR SINO EL LUGAR." (Mallarmé).

en la disposición de una muerto-grafía como huella que desaparece o se confunde, en una obra 
desorientada, sin sentido: montaje coherente que transgrede la cohesión. Un acto de habla que 
se desdice sobre la multiplicidad potente de orfandad y extensión:

Trilce
Hay un lugar que yo me sé
en este mundo, nada menos, 
adonde nunca llegaremos. 
(...)
-Cerrad aquella puerta que 
está entreabierta en las entrañas
de ese espejo...
-No se puede cerrar. No se
puede llegar nunca a aquel sitio
do van en rama los pestillos. 

Tal es el lugar que yo me sé.

Diríase  una  escritura  amordazada  por  la  forma  de  una  palabra  que  falta  a  su  plasticidad 
semántica: no se puede dilucidar el dolor a través del sentido, en el dolor no hay logos, hay el  
gritttto del cuerpo que se bifurca sin consideraciones, posterioridad desgarrada agonía. 

Escritura numeral y antitética: supone todo lo que pueda decirse sobre ella porque es continente 
en  el  lugar  donde  no  está  contenida.  Expresión  invertida,  desierto.  Desprendimiento 
caleidoscópico, herida abierta sobre el extravío de la especulación temporal, extravío mortal de 
una afirmación absoluta. 
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NOTAS. 

1.- Para una adecuada comprensión del concepto operativo remito al texto Retórica y metafísica 
de H. Meyer, especialmente el capítulo dedicado al problema Topoi. Baste señalar aquí que se 
entiende por topoi, grosso modo: a) Sujeto semántico en la medida que constituye un lugar o 
punto por el cual todas las series significan posibilidad. b) Pliegue sémico de una serie de signos, 
así como las variables de un campo semántico. En este sentido se trata de una constelación de 
signos,  de carácter extensional.  c) La extensión o territorio que cubre un topoi se denomina 
alcance tópico. Así desde el topoi nuclear cárcel se despliegan distintas series de signos que 
remiten a la misma estructura, permanecen en el campo del mismo topoi.  

2.- "Substraer lo único de la multiplicidad a constituir; escribir a n-1. A este sistema se le podría  
llamar  rizoma.  Un  rizoma  como tronco  subterráneo  se  distingue  totalmente  de  las  raíces  y 
raicillas. Los bulbos, los tubérculos son rizomas (...) Incluso hay animales que los son por lo que 
respecta a su forma de manada; las ratas son rizomas. Las madrigueras lo son en cuanto a todas 
sus funciones de hábitat, de previsión, de desplazamiento, de evasión y de ruptura. El rizoma en 
sí posee muy diversas formas, desde su extensión superficial ramificada en todos los sentidos, 
hasta  sus concreciones en bulbos y  tubérculos.  Cuando las ratas se deslizan unas bajo  las 
otras." Deleuze, Guilles y Guatari, Felix. RIZOMA . Premia editorial. México, 1978. 

3.- Pasado que emerge representado por distintas figuras a las cuales el sujeto apela, como 
puede verse en T III: "Aguedita, Nativa, Miguel?/ Llamo, busco al tanteo en la oscuridad./ No me 
vayan a haber dejado solo,/ y el único recluso sea yo." 

4.- Carta a Oscar Imaña ( 12 de febrero, 1921) en Ferrari, Américo op. cit. Cabe señalar que en 
los 112 días que Vallejo permanece en prisión tiene lugar la creación de parte importante de sus 
dos obras, escritas simultánemente, Trilce y Escalas. 

5.- "La otra experiencia determinante en los años de Trilce es la de la cárcel,  a raíz de una 
participación  que  absurdamente  se  le  achacó  a  Vallejo  en  los  disturbios  que  ocurrieron  en 
Santiago de Chuco el 1 de agosto de 1920 (...) Vallejo había pasado dos meses de vacaciones 
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